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PROLOGO

No pretenda el lector de esta novela, hallar belle-
zas literarias en las pdginas mias

Elevados pensamientos adornados con un lengua-
je castizo, no hallardn oradores ni poetas que buscan
modelos que sirvan de gusto al escritor. Antes al con-
trario, he procurado que mi lenguaje sea sencillo,
propio de expresar los sentimientos de personas algu-
nas de ellas pobres de instruccion si bien llenas de
experiencia, y de otras personas absolutamente igno-
rantes.

He procurado pintar las costumbres del pais a
que me refiero en el lenguaje propio de personas pul-
gares, queriendo, al inismo tiempo que esta novela sir-
va para dar a wonocer a los folkloristas las muchas
variaciones que ha sufrido la lengua de Cervantes en
cierta parte del mundo antillano.

Y como quiera que nada es bueno, que 1o sea util
4 sin que por ello se me llame pretencioso €s mi prin-
cipal objeto corregir los grandes defectos que van la-
hrando en aquel pais, la desgracia de la juventud, ha-
ciendo peor la vejez, y n.ds pobre a una nacion que hoy
debiera de estar a la vanguardia de todos los progre-
808 humanos.
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Pero como seria dificil hacer una obra de esta
clase, que pudiera interesar a todas las personas y en
particular a aquellas mismas, que adolecen de faltas
tan graves como las que he querido seiialar, me he
-pisto obligado a disfrazarlo todo o en su mayor parte
con un lenguaje que llamaré chabacano jocoso, pasan-
do algunas veces cuando es forzosamente necesario, a
un estilo mds puro, y un lenguaje mds serio, tal cual
me lo permite mi pobre ingenio.

Tan pronto trato de excitar la hilaridad del lec-
tor, pintando los vicios, como procuro encaminarle a
la prictica de la virtud, haciéndole ver que la dicha
se halla siempre en el camino del bien.

Sabios, pues, no trato de daros mds experiencia,
oradores, no pienso poner a vuestro alcance la elo-
cuencio de un Cicerén nt de un Demdbstenes; no ven-
go a regalaros nuevas galas de retdrica, ni lenguaje
mds dulce que el de Garcilazo ni Quintana; pintores
no os voy a describir escenas que nazcan del pincel
de un Leonardo de Vinci o de un Miguel Angel, ni
tampoco a vosotros, atildados escritores, el buen decir
de un Cervantes Saavedra, ni de otros que como él, han
llegado a la inmortalidad.

No, ni a vosotros inteligentes jovenes, que pa-
sais vuestro tiempo leyendo las obras de nuestros me-
jores cldsicos, 08 vengo a regalar una novela amoro-
ga, ni un poema patético, que me valga a ser de vos-
otros el autor predilecto. -

No, mis queridos lectores, mi unica gloria seria
demoler la torre del vicio, y en su lugar edificar el
santuario de virtud, desterrar las doctrinas del mal,
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que nos envuelven entre sus sombras, y dejar que el
radiante sol de la verdad nos bavie con sus fulgores.

Yo 8é que muchos venddndose los 0703 ante la rea-
lidad de todo cuanto encierra este libro no perdona-
ran la falta mas trivial de mi descuidada pluma, mu-
chos echardn de ver mi ignorancia con respecto a lo
que en nuestro tiempo se llama erudicion —tal como
gramdtica, retorica, logica, poesia, filosofia, econo-
mia politica, derechos constitucionales, ete., etc.— que
a fondo conoce el mas lerdo de mis contempordneos;
dirian que nada predico contra los tiranos de los pue-
blos, atin cuando no existan, como acostumbran hacer
en nuestro siglo los amantes del desorden, los enemi-
gos de lu paz.

Pero yo a mi vez le diré que prefiero no tocar la
politica, por no ser ella de mi agrado, y hacerles mi
humilde confesion, declarandome completamente 1g-
norante de ciencias, derechos y todo cuanto para hon-
ra y gloria mia fuera y jurdndoles también que no
conozco mds tirano en el presente dia que aquellos que
forman los pueblos en donde ha dejado de existir el
patriotismo y en donde han sentado sus reales la indo-
lencia y la corrupcion. -

En los siguientes versos veréis, lectores, toda mi
aran erudicion:

“Por si hubiere yo omitido
en mis elucubraciones

las mil bellas expresiones
del idioma por olvido,
aqui van enmendaciones.
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Si no he citado gramitica,
retérica y poesia,

logica y filosofia

en esta obra didictica,
aqui van por cortesia.

St he dejado la politica

sin un solo comentario

es, sefiores, necesario

darle un poco a Dotia Critica
para que liene su armario.

De gramitica alld va
cminente Bello al tope

y les presento al galope

al muy célebre Salva

y también a Martinez Lépez.

Pues de ellos tanto sé

que los he visto en mi vida;
toda regla se me olvida,
escriho zeta por cé

€ y griega por i latina.

Ese por equis, senores
escribo sin distincién
y entre mil otros errores
omito el acento en on
de modernos escritores.

De las partes de diccidn

yo conozco el adjetivo,

sin embargo el sustantivo,
no distingo en la oracién
pues un verbo es luego vivo.

Retéricas de Hermosilla
Monlau, Ziarate y Rueda

y si algun otro me queda
Salvd y toda su cuadrilla
las estudio como pueda.

En mis versos luego escribo,
en lugar de consonancia,
scmirima, o asonancia,

que igualmente las concibo,
es decir en mi ignorancia.

Leo de un libro el fin, y acabo
al medio, sin ver principio,
cojo el rabo y dejo el cabo,
de suerte que, ripio a ripio,
no ilego al cabo ni al rabo.

Recitar puedo a porfia
las figuras de optacién,
Exclamacidén, transicidn,
alusién y alegoria,
pero sin explicacién.

Mids que el fildsofo mismo
CONOzZco enigmas oscuros,

y sin mayores apuros,

ni miro los silogismos

si los cncuentro muy duros.

Les pruebo filosofia

con Sécrates y Platén,

y Aristiteles varén

de muy grande nombradia
y de Diégenes el burlén.

Los estudio con misterio
pues al mis sabio comprendo
y pruebo que los entiendo,
mi gran falta de aiterio

que estos versos van diciendo.
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Folfticos de nombrar

van Maquiavelo el astuto,
Cavour sabio y resoluto,
Talerand, Thiers, Castelar
y Bismark el absoluto.

Conozco tanto su historia
que no s¢ en do vivieron
gque ganaron, que perdieron
y sus laureles de gloria,
en que aio los tuvieron.

Yo soy hombre inteligente

a obra y gracia de ignorancia,
y para darme importancia,
empleo, birbaramente

las palabras de elegancia.

Dicen que tengo talento
y mucha sabiduria

los de la grafomania,

Y yo con tanta valia
estoy loco de contento.

Y con estos relumbrones

y farindula y bambolla,
hago grandes oraciones
que todo ignorante apoya
llamandolas “producciones”.

Producciones! si lo son!,

va lo creo!.. como pocas...
pues llaman erudicién

lo escrito a tontas y locas
sin sentido y sin razén.

Esto, me halaga seiiores!,

columbro un puesto en la historia,

pues ya me rinden honores
los grandes escribidores,
sonreidos por la gloria.

Qué talento colosal

el mio! Qué erudiciénl
oh! qué ingenio originall
que nunca tendrid su igual
en la tierra de Colén!

Decid, pues, intcligente
lector, al entero mundo,
que en lodo soy competente,
que soy un sabio profundo
cuya falta es ser demente.

Pero, esto si, es de importancia,
decid que hay filosofia

en la gran demencia mia,

pues tiene sabiduria

guien conoce su ignorancia.
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CAPITULO I}

“EL MAESTRO”

En cierto lugar del mundo cuyo nombre me pa-
rece conveniente callar, vivia un respetable viejo lla-
mado Juan Calderén, de unos ochenta afos, segin
cuenta de él y de muchas personas que lo conocian.

Parecia pobre a juzgar por su traje, y su semblan-
te grave, que revelaba un conocimiento profundo de
la vida, daba todo esto a conocer que habia pasado mi-
seria sin cuento. Cualquiera que solo se fije en aparien-
cias exteriores, para dar méritos, le despreciaria en el
momento de verle; pero el que tenia la dicha de escu-
char su conversacion, no podia facilmente abandonarle.

No era hombre de mucha erudicion ni de gran
elocuencia, ni filosofo de los mas profundos; pero era
religioso sin comparacion, como lo habeis de ver en los
siguientes capitulos.

No creia como yo y muchos otros en las fuerzas
ciegas de la Naturaleza, sino en un Dios que todo lo ha
hecho y todo lo dirige. No tenia nada de cientifico; pe-
ro su lenguaje aunque sencillo, atraia al oyente, y lo
hacia meditar en su conversacion.
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Su gran caudal de experiencia que tenia atesora-
da y del cual hacia tan buen uso era una fuente ina-
gotable de buenos consejos para la juventud de esa
época. El tonto que llegaba a los umbrales de su hu-
milde choza, no dejaba de recibir algun destello de la
natural inteligencia que alumbraba el cerebro de ese
venerable anciano. No llegaba despravado donde él
que no fuese para su casa, pensando en la manera de
reformarse. No habia alma atribulada que no recibie-
se¢ duleisimo consuelo al contarle sus penas, de ahi
puede deducirse, pues, que este anciano era el sabio
consejero de la vecindad en que vivia, y el querido
2migo de cuantos llegaron a conocerle.

Tenia este buen viejo un companero llamado Va-
le Benancio que, aunque ignorante en lo que se referia
a letras era hombre de bastante sentido comin, capaz
de discernir entre el bien y el mal, errando muy pocas
veces. Pero, de éste no voy a decir mucho por ahora, y
solo lo miento, porque en otra parte lo hallaréis mez-
clado en algunas conversaciones que sostenia el ancia-
no con los viajeros que pasaban frecuentemente por el
camino en donde él vivia.

No creo innecesario lector mio, dejarte saber que
Juan Calderén o el Maestro, como le decia, el Va-
le Benancio, no dejaba de contar de vez en cuando
algo con respecto a las costumbres de su pais. Este
ha sido, a la verdad el mévil principal que me ha in-
ducido a escribir esta obra.

Principiaré a contarte, lector, del primer viaje
que hice a la edad de veinticuatro afios al interior
buscando trabajo cerca del lugar en donde vivia el
Maestro.
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CAPITULO 1I

“LA POBREZA Y LA RIQUEZA”

Ya declinaba el dia; los dorados rayos del sol
bafiaban las cumbres de las hermosisimas montanas
gue dejaba yo a lo lejos, prosiguiendo triste y solo mi
lurga travesia a pié por llanuras que parecian inter-
minables, cuando llegué cansado, con un bulto, que
tenia una muda mia, y con suefio a una casita, o bo-
hio, como generalmente se llama en aquél pais.

Una vela de cera encendida en un candelerito
de hoja de lata, en una mesa en que se veian libros
viejos, alumbraba ese lagubre recinto adonde pensa-
ha yo pedir hospitalidad hasta el dia siguiente.

En la puerta de su bohio, sentado en un banco,
se encontraba el viejo ya mencionado, indio de color
v no muy alto, ni muy bajo tampoco.

Vestia una chamarra azul y unos pantalones
amarillos.

No bien llegara yo a la puerta del hohio cuando
este viejo me estreché la mano suplicandome que me
sentara, por parecerle que estaria yo muy cansado,
como efectivamente era y segin acabo de decir en otra
parte.

De buen grado acepté esta oferta de benevolen-
cia, y no tardé en pedirle me 'dejase pasar alli la no-
che, favor que gustoso me concedié, buscandome al
efecto todas las comodidades que habia en su pobre
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habitacion. Y tanta fué la amabilidad que me mostré
él, que yo no sabia como expresarle mi gratitud.

No encontraba palabras suficientes para ello, me
parecia que era imposible encontrar frase alguna que
le pudiese dar a entender cuanto me sentia su deu-
dor. Sélo tuve que decirle: “Muchas gracias mi se-
fior”; no podia decir mas nada, tuve gque contentar-
me con tan sencilla expresion de gratitud a quien, sin
haberme visto ni una sola vez en mi vida, sino esa
noche por casualidad. A nadie debe extrafiarle lo que
a mi me pasaba; es muy natural, el hombre que pien-
sa mucho y siente mucho, dice poco.

Algunos momentos después cuando ya me habia
recobrado de mi agitacion y podia hablar con mas cal-
ma, daba a conocer otra vez en palabras expresivas
mi agradecimiento por su bondadosa hospitalidad.
"Cantfo era el carifio que yo principiaba a sentir por
mi buen amigo, que acabé por rogarle esa noche me
dejase permanecer con €l aunque fuera un mes, para
poder imitar sus grandes ejemplos de virtud que se
hacian ver en su conversacion y de los cuales vo habia
tenido un testimonio tan claro, al aparecerme en la
puerta de su pobre vivienda. Este favor tampoco me
lo negd, antes al contrario me manifesto que yo seria
un buen companero para €l, todo el tiempo que yo de-
sease permanecer alli; solamente me dijo que lo Gnico
que él sentia era que yo durante ese tiempo debia vi-
vir bajo el techo de tan misera habitacidn.

Le dije que eso no debia inquietarle ni por un
momento, pues yo habia vivido en toda clase de ha-
bitaciones, buenas algunas veces, pero las mas de ellas
malas, de manera que estaba ya acostumbrado a la
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humildad de la pobreza, y a no despreciar los harapos
de la miseria.

Al viejo le gustaron mucho estas palabras, y en
prueba 'de ello, me di6 un abrazo diciéndome lo si-
guiente que trataré de conservar en mi memoria
mientras viva como uno de los consejos mas sabios
que habia oido y que me ayudo poderosamente a ha-
cerme feliz hasta el presente dia.

Oh, sabio mancebn, me dijo, trata siempre de
conservar esa manera de mirar las cosas terrenales,
pues de ello depende tu felicidad en todos los cambios
del tiempo. Si llegas a tener cuantiosa fortuna, no des-
precies la pobreza, ella no es afrenta para el hombre
ni el castigo mas severo que puede la providencia man-
darle; la pobreza si bien no es el estado preferible pa-
ra el hombre, empero es la escuela de la experiencia,
en donde puede uno contemplar mas de cerca las dife-
rentes faces de esta vida pasajera.

La pobreza es que enseifia al hombre a tenerle
compasion a sus semejantes, pues solamente aquel que
sta pasado por el crisol de las tremendas vicisitudes,
es el que puede juzgar con certeza los sufrimientos de
la vida, la pobreza, no la miseria, es que produce la
conformidad y da reposo al alma, da esperanzas, y ha-
ce huir de la mente los ligubres pensamientos que
tienden a ofuzcar la razén, impidiéndole al hombre
pensar en la manera de mejorar su suerte.

La pobreza nunca se retira a un rincon a lamen-
tar su desgracia, si‘lo hace no dara un paso hacia su
felicidad. La pobreza es, en resumen, la escuela en
donde el hombre aprende practicamente lo que es feli-
cidad o desgracia, en donde realiza el consuelo de la
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Religiéon, v pone en practica las virtudes que deben
adornar su alma para que salga a toda prueba triun-
fante ante la faz del mundo, que siempre esta a la van-
suardia de la censura.

Pero debo también advertirle que, si bien he di-
cho que no despreciéis la pobreza, no te aconsejaria
nunca de quedarte en un estado de inmovilidad pre-
firiendo los harapos de las miserias, a los suntuosos
vestidos de la riqueza, ni lo uno ni lo otro, puede pro-
porcionar la verdadera felicidad. La mediania es el
mejor estado de la vida.

La cumbre de la riqueza se encuentra rodeada de
inquietudes y sufrimientos. Alli se encuentra el temor,
sus horrores, se encuentran alli enfermedades de es-
tomago, minando la existencia, se encuentra constan-
temente la envidia y muchas veces hasta el crimen.
Por consiguiente no hay felicidad segura en la cum-
bre de la riqueza, las comodidade$& de la vida se en-
cuentran si en grande escala: las aspiraeiones, hasta
este punto, estan colmadas, pero la causa de las des-
c¢racias que alli se encuentran, es el temor de que se
pierdan las riquezas, y la misma existencia, por las
malévolas invenciones de la envidia; son las enferme-
dades que traen consigo la ociosidad y los vicios de una
brillante posicién, la discordia que se levanta en la
particién de bienes; o la ambicion, que resulta de la
sed de oro, es en fin, el crimen que a veces se perpetra,
para colmar deseos crueles de tener fortuna.

Ay! cuantas miserias -hay con raras excepciones
en la mayor parte de las opulencias! El tierno vasta-
o de una ilustre familia, empalidece y muere por fal-
tarle ejercicio al aire libre, que dié Natura, para la
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existencia del hombre: y si vive, tal es la inttil edu-
cacién que se le da, tal es la indolencia en que se cria
regularmente que llega a una edad madura incapaz
de hacerle frente al mas trivial de los contratiempos
que inesperadamente y a menudo se le presentan al
mas dichoso de esta vida insegura, en donde la fortu-
na es caprichosa y la debilidad y la muerte son inevi-
tables: entonces en la vejez no puede ayudarse fisica
ni moralmente.

Todo se le hace dificil; obstaculos sin cuento le
detienen ante la empresa mas insignificante; se aver-
giienza de la pobreza, desprecia la humillacién, piensa
en su pasada grandeza, se entrega al llanto y muere
abandonado de todos— si no se suicida— a causa de
su indomable orgullo en la méas abyecta miseria! Tal
es generalmente el fin de la grandeza que tanto se
anhela.

1

®
“LA POBREZA”

Veamos ahora la aterradora faz de la pobreza
sin esperanza! Veamos esa hornaza, en donde se pon-
dra a prueba las virtudes del hombre; vedmosle a és-
te luchando con los contratiempos que a cada paso
se le presentan en la penosa jornada de la vida. Ved
su honor en peligro! Su moralidad al borde del pre-
cipicio de la corrupcién! Cual triunfara, la moralidad
o la corrupcién? Dificilmente podremos dar la con-
testa. .. El hombre débil por la necesidad, se encuen-
tra muchas veces obligado a ceder a la presién que so-
bre é] ejerce la mano cruel del infortunio, a no ser que
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tenga una integridad firme sostenida principalmente
por la Religion, esa columna inconmovible adonde va
a reclinarse el espiritu desfallecido, hasta recuperar
las fuerzas perdidas. Asi finicamente es que puede el
Liombre pobre detenerse ante la tentacion, para escu-
char esa débil voz, que se llama conciencia; escuchan-
dola es que puede uno salvarse de la senda de la per-
diciéon moral.

Y cuanto no sufre el de la miseria, este ultimo
grado de la pobreza! cuantas dilaciones! cuantos des-
precios! cuanto deshonor!

En medio del bullicio de una gran ciudad va un
padre de familia, a quien persigue la miseria, buscan-
do trabajo para comprar pan a sus queridos hijos, al-
gunos alin inocentes, que a gritos, se lo piden, sin te-
ner en cuenta la penosa situacion de ese padre deses-
perado. Va de puerta en puerta pidiendo trabajo: en
ninguna parte encuentra; llega a uga taberna en don-
de se reune con toda clase de hombres desmoralizados;
se sienta en un banco cerca de una mesita, alrededor
de la cual se encuentra un grupo de jugadores; éstos le
incitan a tomar parte, y él declina; mas jay! medita
un momento en su triste condicién; sabe que en su ca-
¢a se carece de pan; ve que sus esfuerzos todos han
sido inutiles para obtenerlo: principia a desesperar
pero se le presenta la tentacién, impartiéndole un ul-
timo rayo de esperanza: El juego! se decide; pero ve
que no tiene ni un centavo: sin embargo se lanza; ha
ganado algo; se retira y les lleva pan a sus hambrien-
tos hijos, se siente feliz, por un momento. j Ah! pero es
on vicio que ha contraido; entonces exclama: jqué he
hecho Dios mio!, siente atormentada la conciencia;
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guiere olvidarse de lo que ha cometido, y recurre 2 la
bebida, dos vicios ya tiene, y éste ultimo es el mas de-
castroso de todos. La esposa no acostumbrada a verle
en un estado ebrio, principia a afligirse de la triste
condicién de su marido, joh desgracia entonces!
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Al otro dia sale el marido en busca de trabajo, en-
cuentra, gana tres pesos, y tarde en la noche pasa por
la taberna, ve que estian jugando, se aproxima, se
acuerda con qué facilidad ganara algunas monedas el
dia anterior y la tentacién le obliga a sucumbir a su
influjo poderoso; mas jay! cuan diferente es la suer-
te esta vez! ella le niega su auxilio, y pierde todo lo
que ha ganado con honradez, menos diez centavos que,
para olvidarse de su desdicha, se los bebe de ron. Lle-
«a borracho a su gasa y rabiando, quiere matar a su
amante esposas los hijitos gritan, pidiendo socorro al
vecino. Al otro dia el marido avergonzado, se arrepien-
te v promete reforma; mas ay!, imposible! los vicios
estan va arraigados, y no hay nada tan dulce para un
alma corrompida como los vicios. De dia en dia él se
le ve empeorar, y la pobre esposa, lleno su corazén de
amargura; su fisico ya una sombra, por falta de ali-
mentos: contempla horrorizada a su marido: ve lo
aue en el porvenir les espera a sus tiernos hijos, y mue-
re, bajo el grave peso de sufrimientos morales.

Viene el marido, contempla el yerto cadaver de
su esposa, piensa en el crimen que ha cometido, pero
vuelve como de costumbre a la bebida, pues no puede
olvidarse de ella: parece que sus ojos enrojecidos quie-
ren brotarse de sus érbitas, y como un ser perseguido
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de espiritus infernales, pone fin a su desgraciada exis-
tencia.

Quedan los hijos abandonados a la crueldad del
mundo, del mundo frio e indiferente; unos van por un
lado, otros por otro. La hijita que era la joya mas pre-
ciosa de la familia, se ve condenada a vivir con perso-
nas de la mas baja ralea, que le inculcan las ideas mas
perniciosas a la moral, y acaban por vender su honor
a algun ser depravado que, sin piedad alguna, la aban-
dona a la mas abyecta miseria en donde ella, oprimi-
da por la nacesidad, sigue la carrera; sin consuelo ni
esperanza, sin religion y sin Dios; se entrega a todos
los vicios imaginables, y muere despreciada por el mas
despreciado de la sociedad.

Ya ves mi querido amiguito, que ni la riqueza ni
la miseria es apetecible: que ninguno de estos dos es-
tados de la vida puede brindarnos yerdadera tranqui-
lidad de alma, ni puede preservar la virtud.

Me preguntaris entonces, ;jcual es el estado me-
jor? y en contestacion te diré, hijo mio, que en ia vi-
da hay tres que son: La opulencia (o la riqueza), la
mediania, v la miseria (o la pobreza), la primera y
la dltima vienen a ser los extremos peligrosos, la se-
gunda es el término medio, en donde el hombre no es
rico ni pobre, ni recibe honores ni merece desprecio,
ni siente el vértigo de un elevado puesto, ni gime ba-
jo la opresion de ningin tirano, ni es delicado ni es
tosco, ni tiene caprichos extravagantes, ni se sacia de
los placeres, ni se priva de diversiones; en fin es el
estado en donde no se sufre ni fisica ni moralmente, en
donde no hay esplendor que cause envidia ni harapos
que causen asco, sino en donde el hombre vive una vi-
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da, que parece ser, y sin duda lo es, la que el mismo
Dios ordend para su felicidad.

Este es el estado de vida hacia el cual te aconse-
iaria dirigir siempre tus miradas y concentrar tus es-
fuerzos. En él encontraras la dicha si eres poco am-
bicioso; la tentacion no podra seducirte ni los vicios
podran dominarte si tienes religion, y sabras consolar
al afligido, ayudar al necesitado, aconsejar al que ye-
rra y respetar el buen nombre del préjimo, quien quiera
gue sea, hasta el punto que éste y todos los que te lle-
garen a conocer, te tendran verdadero carino, te ama-
ran por tus virtudes.

CAPITULO III

LA GRATITUD” 2

Después de oir tan buenos consejos, v a mi pare-
cer tanta sabiduria, aunque en lenguaje tan sencillo,
en boca de un hombre de tan humilde apariencia, me
quedé atonito; yo no sabia qué pensar; creime que me
habia topado con una sabia divinidad, con una Miner-
va, bajo forma de ese anciano. Me contaba por dichoso
en haber pasado por aquel camino; pues veia en ese
amigo, el Mentor de mi juventud. En él veia quien ha-
bia de inculcar a mi mente los mas sanos principios
de la moral, adornar mi alma con las mas preciosas
virtudes, y ensefiarme el escudo de éstas, la santa re-
ligién de Cristo. 2
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Respetable amigo, jamas olvidaré los buenos con-
sejos que acabais de darme, pues estoy seguro que
mientras los siga seré feliz. En todo lo que habéis di-
cho, resplandece la verdad que da la experiencia, y se
ve la filosofia de una observaciéon provechosa. Podéis
estar seguro que las palabras que de vos he oido no han
de ser como semillas regadas en terreno estéril; pues
siendo mi mente siempre avida por el saber, y mi al-
ma dispuesta a recibir lecciones de virtud, sabré ate-
sorarlas para siempre en mi memoria, a fin de librar-
me de las fatales consecuencias, que segin habéis ad-
vertido ya, traen los extremos de la vida.

Vuestros consejos tienen mucha semblanza con los
que, desde mis mas tiernos anos me ha venido dando
mi querida madre; ella ha deseado que en mi se req-
nan todas las virtudes que causan respeto para el hom-
bre v hacen la felicidad de este mundo.

Por lo tanto esta unificacién de sentimientos, no
puede menos que producir un resultado beneficioso pa-
ra mi; pues viene de dos seres, dignos, por todo con-
cepto, y el otro, por sus venerables canas y la sinceri-
dad de su expresion, que revela un alma que sélo pien-
sa en el bienestar de sus semejantes.

Mientras mas converso.con vos, menos deseoso me
ciento de abandonar esta casa; con vos quisiera vivir
toda mi vida, quisiera trabajar a vuestro lado, recibir
vuestros consejos y probaros no con palabras mi eter-
na gratitud.

Voy, dijo el anciano, a interrumpir por ui momen-
to la conversacién tuya, porque acabas de decir algo
que no quisiera yo dejar pasar sin un pequerno comen-
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tario; no es que dudo de ti; pero la generalidad no
prueba nunca en sus acciones, lo que dicen de palabra.

Cuantas veces no hemos visto a personas en la mi-
seria, ayudadas por algin dalma caritativa, cuantas no
hemos visto a jévenes pobres deseosos de trabajar, pro-
tegidos de diferentes maneras por algun senor bene-
volente, cuintas no hemos visto a personas enfermas
recibir en lo mas agudo de sus sufrimientos, cuando
mas necesitan atenciones, el cuidado mas atento, y el
més dulce consuelo de un alma cristiana, y cuantas no
se olvidan de todo esto, jay! y de quienes hemos oido
las mas sagradas promesas de gratitud salir de los la-
bios de.los que tales favores reciben? Pero cuantas
veces no hemos visto presentarse la ocasion para que
estas mismas personas dieran un testimonio de su gra-
titud, v las hemos visto alejarse de sus bienhechores
como si fueran desconocidos?

Parece que el Cielo ha ordenado que las buenas
obras sean las mas de las veces recompensadas en este
mundo con la ingratitud a fin de que no tengan por
movil el interés sino que sean impulsadas puramente
por la benevolencia; pues claro esti que si con otro
valor se nos devolvieran siempre los favores que ha-
cemos, no tendria mérito nuestra filantropia; seria
miuchas veces el interés y no la piedad; seria casi un
negocio comercial y no un acto humanitario. Quiero
decirte con esto, que no espero recibir nunca recom-
pensa alguna por las obras de bien que hago; me lo
inspira el amor que tengo para mis semejantes.

i Ay! joven mio, veras en la experiencia que ad-
quieras que pocas personas hay que prueban gratitud
en sus acciones; el agradecimiento es una virtud, como
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puede también reputarse un crimen la ingratitud; ve-
ras que la virtud es siempre muy escasa, v en todas
nartes el erimen es comin; debo advertirte, pues, que
en los afnos que tienes para vivir, verids que una bue-
na accion, no siempre se paga con otra buena: pero
no por eso dejes de hacer las que puedas, aunque se-
pas de antemano que no recibiras agradecimiento al-
guno; has de saber que el que obra bien en la tierra
no hace mas que cumplir con un deber de humanidad.

En ego entrdo una mujer de unos treinta a treinta
v cinco afios de edad con dos platos de comida; hari-
na de maiz con dulce y platanos amarillos fritos, que
puso sobre una mesa que estaba en un cuarte conti-
guo; enseguida puso dos platos y sus correspondientes
cubiertos, dos tacitas y un jarrito de leche.

Dos sillas de guano arrimoé el maestro a la mesa
v me invité a comer de ese manjar sencillo. Como
nuestra cena era lijera, nos retiramos a dormir poco
después, y en un aposentillo, a donde me condujo el
maestro, habia dos camas hechas con trozos de caoba
v tablas de palma, en las cuales habia unas esterillas
de junco y unas almohadas bastante buenas.

Cerca de una de estas camas habia una mesita con
una vela de cera metida en una botella que servia de
candelero, v también dos libros grandes con un par
de espejuelos encima de ellos. En la otra, yo habia
de dormir esa noche, y lo hice gin preguntar de quién
era ni ecomo se hallaba alli, aunque me extraiiaba mu-
cho el que habiendo tan solo un viviente al parecer ep
ese bohio hubiera dos camas. Yo no sabia que un peén
vivia también alli.
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Pareciome que la Providencia me habia dirigido
a aquel lugar, pues todo venia tan acomodado a mi
situacion.

Todo era en verdad, muy providencial; pero con
respecto a la cama, mis pensamientos iban a aclarar-
se al otro dia como en otra parte veréis.

E] maestro después de ensenarme la cama en que
vo debia dormir, se senté en la suya y se quité la cha-
marra. Acercd a la mesa una silla v, sentandose, abrid
uno de los libros y se puso a leer un largo rato; en-
tonces lo cerro e hincandose al lado de su cama pare-
cia que oraba cual un hombre muy devoto; luego de
hacer esto se acosto.

Buena sefia decia yo para mi. Este si me parece
un hombre bueno y sin duda lo es, por la conversacion
que he tenido con él en toda la noche.

Propuseme entonces pedirle al siguiente dia al-
gin trabajo, pues me parecio ver esa noche a la clari-
dad de la luna y por una puerta que daba al patio,
unas labranzas de no poca consideracion. Mi objeto
principal era conocer bien la vida de un hombre tan
singular.

Asi es que esa noche, sin embargo de sentirme
cansado, no podia conciliar el sueno, pensando en todo
cuanto habia visto y oido alli y principalmente en lo
que habia oido, como también en la proposicion que
habia de hacerle yo el dia siguiente.

En compaiiia de este hombre cuyos consejos me
parecian tan buenos y que obraba de conformidad a
ellos, veia yo realizado el mas precioso ideal de mi vi-
da, que era de ser sabio y virtuoso; pues he creido
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siempre que en esto sdlo es que consiste la superioridad
de un hombre a otro hombre.

CAPITULO 1V

“GRANDEZA DE NATURALEZA”

Al otro dia, antes que el sol asomara su disco en
oriente y cuando la luna, rodeada de estrellas se veia
como reina del cielo y cuando la calandria me anun-
ciaba con dulce melodia la llegada de un dia hermoso
y sereno, me levanté con mucho silencio, creyendo que
el maestro dormia, v yo iba a respirar el fresco am-
biente cuando vi de repente a la claridad de la luna un
bulto que mucho se me parecia a mi respetable ami-
go parado en medio de un cercado muy grande que se
unia con el patio.

Fui acercandome poco a poco para asegurarme de
que era él, y resulté que mis o0jos no me habian en-
ganado. Buenos dias, mi sefior, le dije. Buenos dias jo-
ven me contesto; pero quiero saber por qué te has le-
vantado tan temprano?

Contestéle que yo acostumbraba siempre levantar-
me a esa hora para tomar el fresco y aspirar de los
arboles el oxigeno, y si no le molestaba, lo seguiria ha-
ciendo mientras permaneciese con él.

Ningan inconveniente tengo, mi querido amigo, en
aue lo hagas; pero sélo te pondré una condiciéon y no
por eso debes enojarte: que al hacerlo, me dejes solo
por algunos momentos, es decir, hasta que te llame,
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pues me gusta el silencio de la mahana para contem-
plar la Naturaleza y meditar en la soledad.

Decidme, le dije, y no me llaméis curioso, por qué
os quedais tan tranquilo mirando por todas partes
como una persona que esta viendo algo que nunca ha
visto?

Has dicho la verdad, me contestéo él; yo miraba
por todas partes y veia cosas que nunca habia visto, tal
es la grandeza de la Creacion, que todos los dias apa-
rece algo nuevo que llame la vista del hombre obser-
vador, sea en el rio, en ¢l arroyuelo o en la fuente; en
el cielo cuajado de estrellas, mientras desciende tras el
bosque umbrio la melancélica luna; sea cuando viene
la aurora tifiendo de rosa el oriente y el glorioso sol
tras ella en su regio carro de nubes de diferentes co-
lores se levanta dando luz y calor a la Naturaleza toda,
al animal, a la planta y a la flor.

No me canso de admirar en Naturaleza ese 6rden
vy esa simetria, al contemplar esa boveda celeste, toda
cubierta de estrellas, y en la blanca playa el vastisimo
mar, no puedo mas que pensar en mi pequenez, y en
l2 vanidad del hombre material, que no ve que su Unica
vrandeza esta en su cerebro.

Muchas preguntas me hago; mucho trato de in-
vestigar; pero veo a cada momento que sélo viene a
ser pobres esfuerzes de la humana inteligencia, y que
¢l hombre por mucho que trate de profundizar los ar-
canos de la Naturaleza, jamas llegara a saber cuando
fué el principio v cuando sera el fin. Cuanto mas se
esfuerce en profundizarlos, tanto mas insondables los
encontrara v sus estudios todos contribuirian tan solo,
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si es verdaderamente sabio, a hacerle ver con mas cla-
ridad su completa ignorancia y su pequerniez; pues mien-
tras mas brilla la luz, mas objetos aparecen a la vista
y a mas larga distancia se puede ver. Asi mientras
mas se ilumina el cerebro del hombre, mas dilatados
le parecen los horizontes de la ciencia. Como un grano
de arena en la inmensa orilla del mar, comparo yo al
hombre, y a todo animal, que se mueve sobre la tie-
Ira.

Estas son a menudo mis reflexiones; veo cuén pe-
queflo_ e ignorante soy en un mundo tan grande y her-
moso. Asi me contemplo a mi mismo, y todo a mi re-
dedor, y en silencio y meditacion profunda me digo:
Lo que veo es efecto de una gran causa, llamémosle
Dios o Providencia Divina.

Cada palabra que salia de la boca de este anciano,
la recogia yo con avidez, para atesorarla en mi men-
te como joya preciosa de una inteligencia iluminada
con la luz esplendente de la verdad. Cada vez que me
fijaba en su venerable semblante, notaba yo que en
csus ojos brillaba algo como una chispa divina, y me
decia: Asi mismo debian de ser los del Gran Maestro!

CAPITULO V

“FIESTAS SIN POLICIA”

Al cabo de esa larga, pero sustanciosa conversa-
cion del Maestro, nos retiramos a un lugar cerca de la
casita en una especie de enrramada, a tomar el café que
nos trajo la mujer, que en otra parte ya se conoce; y
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czpenas llegamos al altimo sorbo, se nos aparecié un
nombre con todo el rostro cubierto de sangre, implo-
rando al buen anciano a que le vendara la herida. El
Maestro, sin preguntar la causa de la desgracia, pues
era espantosa la sangre que corria, sali, sin perder
tiempo, con direccién a la casita y trajo unos panos de
hilo y una botellita de arnica; saco unas tiras; las em-
papé con el liguido; lo vendé y esto produjo tan buen
resultado, que el herido estaba en disposicion de irse
para su casa; el Maestro entonces le rogé le informa-
se algo del lamentable suceso.

Bueno, contesto el hombre, uté sabe que anoche,
al oir la tambora, me jui ai fandango de Siné Manuei
alla ceica dei rio, y dipué de tomar alguno trago, e ron
se me jué a la cabeza, y a un hombre que taba can-
tando, y ai mimo tiempo tocando la guira, le dige aigo
que a ei no le gutdé, y no pusimo de palabra, cuando
¢n eso bino ei Vale Benancio, ei pion suyo, a decime
aigo dei conuco que éi pensaba tumbai ei me que biene
{poique éi e muy trabajadoi) ja! como éi no lo hay en
toda la Republica)... Pero sefior, interrumpiéndole
dijo el Maestro con aparente calma, cuando principia-
ra Ud. a contarme algo de esa herida? Tantas son las
digresiones suyas, que ya se ha olvidado usted del
tema principal. Vamos, digame lisa y llanamente los
pormenores de ese acontecimiento, que después habla-
remos del Vale Benancio y su conuco.

En eso llega el Vale Benancio, el pedn que vivia
con el Maestro, y de quien era la cama ya mencionada,
no extranandole ver al herido alli, buscando alguna
cura le dijo, saludando a todos: te binite a bendai?
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Si, contesté el herido, bine a bei si éi Maetro me
daba aigun remedio pa la heria que uté sabe, me dien
eta mafnana en la bela de Sifio Manuei; y agora le toi
contando ei cuento como paso.

Interrumpié a éste el Maestro, diciendo al Vale
que contara el cuento ¢él, pues el hombre se dilataba
en hacerlo, cayendo en digresiones que no venian al
¢aso.

Bien, principioé el Vale diciendo, uté sabe Maetro,
que ete senoi cuando ba a una bela ofrecia, o fieta de
acoidion, giiira y tambora, se pone a tomai muchisimo,
se la da de guapo, diciéndole groseria a toa la gente, y
jeta pecosd da aiguna bece, dipué se manda. Toa la
gente, uté sabe, no eta dipuesta a recibir groseria...

Juanico (el nombre del herido) y yo, continué el
Vale diciendo, hablamo de un conuco que pienso jacer
mui pronto, cuando un hombre con un garrote apa-
recid, y le didé poi detra un garrotazo a Juanico en la
cabeza, y lo dejo en ei suelo sin sentio, y se mando. Yo
lo levanté y lo senté; parece que el garrote tenia filo,
pues le chorreaba la sangre. Juanico le diria aiguna
groseria al hombre ese, pero a poco rato se alivié dei
goipe y se bino pa cA.

Eso le pasa a to el maicriao, dijo el Vale Benan-
cio, y a lo que no son maicriao también, agregoé Jua-
nico.

Es la verdad, observéd el Maestro, lo que dice Jua-
nico; pues las fiestas del eampo no son luego cuidadas
por policia alguno y van a ellas hombres peleones, ar-
mados de cuchillos y punales, que clavan al mas pin-
tado.
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Y en esa fieta, dijo el Vale Benancio, se juega ba-
raja y se emborracha uno; se encuentra uno en dicu-
siones que conducen a letigio, y resuitan degracia ma
de lo que uno se puede imaginai; mucha bece digo que
me boi a dejai de ir a esa fieta; pero e imposible poi-
que necesito aigo de bece en cuando con qué dibeitime;
Jesucrito memo dijo, y € mucha beida, que el hombre
no bibe solamente de pan; dijo otra cosa, pero como
no biene ai caso, lo dejo a la biata de la Iglesia, a quien
pue combenile ma; necesito aiguna dibeisién juera la
casa; no sé leéi, por ejemplo como uté, poique si su-
puiera lei, eso seria bastante dibeision pa mi, y tu-
biera aprendiendo mucha cosa que inoro, que son de
rmucho probecho pa ei critiano; uté ya be que no se pue
cuipai con razon a lo que ban a esa dibeision; la ino-
rancia precipita el hombre a la degracia por bucai el
placei.

Tienes mucha razon querido Vale, dijo el Maestro,
aunque si me parece que el hombre debe hacer todo sa-
crificio a fin de evitar la desgracia... Pero tus bien
concertados argumentos despiertan en mi mente nue-
vas ideas acerca del bien inmenso que ofrece la ense-
ranza popular; es muy positivo pues que difundiendo
la luz del saber en todos los rincones del pais, y po-
niendo en todas las escuelas como textos las obras de
moral y de economia, se llega a realizar en poco tiem-
po el ideal mas precioso que ha concebido la mente del
hombre sabio, y es el de hacer a sus semejantes com-
prender cual es el verdadero valor del ser en la vasta
extension de la Naturaleza; es hacer al hombre cono-
cer que los goces del alma, o del espiritu son superio-
res a los de la carne, y que éstos, si son licitos, necesi-
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tan un freno, que es la moral. El hombre que se entre-
ga, sin mesura a los goces de la carne, ignorando los
del alma, sélo es intelectualmente superior a las bestias
por la mera razéon con que su Creador le ha dotado;
fuera de esto, lo gobiernan los instintos de un salvaje
animal; se despedazan unos y otros como fieras; en-
cuentran placer en la glotoneria, y su mayor deleite es
en los goces sensuales.

Mientras el Maestro conversaba con el Vale, me
iijaba de vez en cuando en el semblante de Juanico, y
podia ver que no le agradaba nada la conversacion que
sostenian aquéllos dos; y tan pronto le fuera posible, se
despidio, dejandonos a los tres en la enrramada para
gue habldramos cuanto nos plugiera sobre el aconteci-
miento que le habia obligado a llegar alli.

La criada, que ya sabia que al viejo no le gusta-
ba una interrupcion cuando estaba conversando, se di-
laté en traer el café. Cuando lo hubo traido, cada cual
bebié la suya de prisa; el Vale bebi6 el suyo sentado
y tomoé ruta para un conuco que habia a través de un
cercado, que habia frente a nuestra humilde vivienda.

El anciano y yo entramos en la casita, y entonces
vine a saber cual habia de ser la ocupacién mia duran-
te mi permanencia alli; pues de esta manera principio
el Maestro a hablarme:

Ahora, mi querido jovencito, debemos hablar de
aquello que es lo principal para mantener la honradez
y la dignidad, y es el trabajo.

Debemos cultivar nuestro jardin espiritual con
preferencia, pero debemos también cultivar nuestro
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jardin material para cumplir con el biblico, mandato
que dice: Ganaras tu vida con el sudor de tu frente;
quiero decirte con estas palabras que no pasaremos la
mayor parte del! dia hablando, sino que dedicaremos
una parte de nuestro tiempo a nuestras faenas diarias.

Iras al rancho que esta al lado de la cocina, y alli
veras en un rincén muchas mazoreas de maiz; te pon-
dras a desgranar hasta las doce, teniendo cuidado de
no desperdiciar ni un grano, y el maiz que hubieres
desgranado lo pondras en un barril vacio de los tres
que alli veras.

La remuneracion que pienso darte sera ésta: Por
cada barril que desgranes te tocaran cincuenta centa-
vos; tendras ropa limpia y comida gratis, en una pa-
labra, por mi cuenta ira toda tu manutencion. Asi,
lo que ganas, podras guardarlo para el dia en que quie-
ras volver para tu casa.

Ya se me olvidaba... hay dos cosas que no po-
dré suministrarte, dos vicios gque no te podré satisfa-
cer, si los tienes, que son el tabaco y el licor. Los vicios
son mis grandes enemigos, puesto que ellos son la cau-
sa de todas las desgracias de la humanidad; fomentan-
dolos yo, seria contribuir a la ruina de mis semejantes,
lo que vendria a ser la carga mas pesada para mi con-
ciencia.

No Maestro, no se apure por ésto; no tengo vicios
de ninguna clase, gracias al buen cuidado de mi ma-
dre, que también los considera lo mas pernicioso para
el hombre. Ella me daba siempre consejos de moral
cristiana, y me decia que ron, baraja y gallos son tres
vicios fatales; he seguido sus consejos, y me siento fe-
liz, aunque la turba me critica porque rehuso tomar
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parte en, los bacanales. Mi decision es firme, nada me
inquieta, nada me hara ceder a la tentacién, ni los con-
tratiempos de la vida ni las burlas de los amigos me
barian deslindar ni un solo apice del buen camino, o
del camino sin vicios: el camino del bien es el de la fe-
licidad.

CAPITULO VI

“APODOS, GALLOS Y SALUDOS”

Obedeciendo al Maestro, me fui a la casa indicada,
y alli encontré todo cuanto él me habia dicho. Piiseme,
pues, a la obra con gran alegria; pues me gustaba mu-
cho trabajar; mas apenas habia pasado una hora de
encontrarme alli cuando vino el Vale Benancio, y sor-
prendido al verme desgranando maiz me dice: Qué jeto
compai! Un jobencito tan buen mozo, y dei pueblo aqui
degranando maji! yo sé que e muy bueno de que tra-
baje el hombre, pero en beida hay alguno trabajo que
no le cuadran a cieta peisona. Sin embaigo, ello demue-
tra que uté un jében muy juicioso que prefiere hacei
cuaiquei trabajo, v no entregaise, como aiguno que yo
conoco, a la pereza, queriendo mantenei un lujo, que no
le peimite su boisillo, y que jace ri a cuaiquiera que
tenga do deo de frente. Jama en mi bida e bito una ge-
neracion de joigazane como se ta lebantando hoy; nin-
guno quie trabajai: to quien sei caballero; quien sabei,
pero sin etudiai; to quien seibi a la Patria, pero pa ma-
mai. Lebantan la bo contra la tirania cuando tienen
jambre; dicen que no hay libeita, si no le dejan ensui-
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tai a la gente decente, o le impiden hacei rebulucio-
nie. Ei mejoi oficio pa ello e la politica; e lo que ma
eperansa le da de bibi sin trabajai; Patriotimo ese jei
letrero que lleba su etablecimiento. Yo siempre e dicho
que mejoi seria que dijeran patriomimo; poique de
juro que no hay ni uno de ello que piense en la Patria
sino en ello mimo: la Patria e la uitima que ocupa su
pensamiento. Sei jaragane e lo que la mayoria quieren
sei, esa e la sutancia de to su patriotismo. Agora diga-
nie si no cre uté asi no e la beida? digamelo en forma-
lida.

Si, Vale, yo estoy en creer que acabas de decir mas
verdades en este momento, que lo que han dicho los
mias sabios de la Republica en toda su vida. Me parece
que ninguno todavia ha desarrollado ese tema como lo
has hecho té ahora; si yo no estuviera tan ocupado, se-
guiria la conversacién de buena gana; todo esto ha si-
do siempre muy importante para mi, que he venido
observando acciones semejantes, nada recomendables,
por cierto, ante los ojos de la gente sensata, entre la
cual debo, desde ahora, contarte a ti; pues tus obser-
vaciones merecen elogio. Dejaremos sin embargo la
conversacion, querido Vale, pues el hombre de conver-
sar no se alimenta materialmnte, ni mucho se recomien-
da si abandona el trabajo para conversar. Dicho esto,
el Vale fué a un rincén de la casita, en que nos halla-
bamos, y tomé un machete que alli habia e inmediata-
mente se marché para el conuco; entre tanto seguia yo
mi trabajo, y va cuando era mas o menos las doce, se-
¢an lo indicaba el sol, que en medio del cielo se halla-
ha, tenia yo desgranado casi medio barril de maiz.
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En eso venia una mujer aindiada, de unos treinta
y cinco anos de edad, con dos fuentes de comida; ésta
se componia de harina de maiz con dulce, platanos
amarillos fritos, mas un jarro de leche, que antes se
habia traido; ella puso estos manjares sobre una mesa
que estaba en un cuarto contiguo; era este el comedor;
estaba aqui en la mesa una sopera grande con un su-
culento sancocho de gallina. El Maestro estaba enton-
ces entretenido haciendo unas esterillas de junquillo,
pues esta era su ocupacién diaria; en un banquito me
senté, junto a él, y curioso como siempre era yo, hube
de preguntarle cuanto ganaba con ese trabajo; él de
buen humor, cosa extrafia en un viejo, pues a pocos de
ellos les gusta responder preguntas, me dijo que el Va-
le Benancio llevaba todos los siabados al pueblo una
docena que importaba seis pesos; de manera que venia
ganando sobre de esto un peso por dia, mas tres a cua-
tro barriles de maiz, de vez en cuando, y tres cargas
de platanos; éstos a peso y aquéllos a doce reales, le
venian haciendo, por todo semanalmente quince pesos
més o menos. El Vale ganaba la tercera parte; pues
é] sembraba los frutos y buscaba la materia prima pa-
ra las esterillas.

En lo que hablabamos, el Maestro y yo, entré el Va-
le muy sudado; se cambid la chamarreta por una mas
limpia; levantése el Maestro.y nos convidé a comer,
lo que no nos tuvo que repetir; pues teniamos ya mu-
cha hambre. E]l Maestro, al acercarse a la mesa, se
persign6, como bendiciendo la comida; lo pude com-
prender asi; pues desde nifio vi hacer lo mismo en ca-
sa de mis padres.
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Principiamos, pues, a servirnos, cada cual a si
mismo, como nos lo dijera el Maestro, cruzando entre
nosotros pocas palabras mientras comiamos; asi que
terminamos, nos fuimos a sentar en la enrramada yva
dicha; como de costumbre conversabamos sobre dife-
rentes cosas; pero el Maestro varié la conversacion
preguntindome mi nombre, que en todo este tiempo
ignoraba. Mi nombre de pila es Enrique Diaz, le con-
testé, pero soy conocido por el apodo de Quique; en
verdad no sé como la gente no llaman a uno, después
de crecido, por su nombre de pila; esta bien que le pon-
yan al nifio apodo; pero cuando llega a ser hombre o
mujer es otra cosa.

Hay apodos, me contesté el anciano, que le vienen
bien a ciertos nombres como los de Pepe, Pancho y Fi-
llo a José, Francisco y Félix ete.; los que no puedo nun-
ca tolerar son aquellos como Baba, Tuti, Chichi, Pipi
cte. Es que deja una mala impresion el apodo en la
persona que oye llamar a un hombre por ejemplo Tu-
tG o Chichi; disminuye el parecer el mérito o la auto-
ridad del sujeto; v a propoésito, voy a contarte un cuen-
to muy gracioso que sé con respecto a una muchacha
llamada Petronila, a quien como apoyo le decian Pipi.
Esta joven se encontraba una noche con una de sus
amigas en una reunion de sefnoritas inglesas v no re-
cuerdo por qué tuvo la amiga que llamarla diciéndole:
Pipi jay! pronto mira... Las otras nifias, que no la
conocian por Pipi, sino por Petronila, se ruborizaron
y una de ellas, la tomé6 pronto de la mano, queriéndola
introducir al aposento en donde le ensefiaba un orinal;
pero Pipi se oponia a entrar y preguntaba por qué tan-
to insistir; a poco rato, todas lanzaron estrepitosas car-
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cajadas, pues comprendieron su error. Yo, como en-
tiendo bastante el inglés, comprendi que la palabra esa
significa una necesidad no muy propia para decir en
alta voz en una reunién de senoritas.

Los padres, seguia diciendo el Maestro, debian de
pensar en el nombre de carino, o el apodo que le dan
¢ sus nifnos, no vaya a ser que a €stos, les disluzca mas
tarde; diran algunos que es dificil corregir esta cos-
tumbre; pero todo es facil en esta vida, si se piensa en
la importancia de las cosas.

Hay otra cosa que, como esto de dar apodos impro-
pios, necesita correccion verbi y gracia, la mucha fa-
miliaridad que usan algunos llamando a cualquier ami-
go, Magistrado, Jefe, General o Ministro, sin cuadrar-
le ninguno de estos titulos; también eso de los de me-
nor edad al saludar los de mayor edad empleando el
;Qué hay?, el jabur!, el jhola!, con una desfachatez
que la ignorancia solamente la aplaude.

Maestro, le dije yo, asi que él termino de hablar
sobre temas de tanta trascendencia para mi, que siem-
pre las habia criticado, deme su opinion sobre Galleras.
£nseguida él me contesto lo siguiente:

Hijo mio, has tocado uno de los puntos mas delica-
dos de mis observaciones. Muchos llaman a las galle-
ras diversidn inocente; muchos las consideran un jue-
go de azar muy provechoso, y lo prefieren a las corri-
das de caballos; yo creo que éstas ultimas mejoran las
razas, y aquéllas las empeoran; pues las gallinas de
calidad son las pequefias y los caballos mas veloces son
los de sangre pura.

Continuo el Maestro; el Municipio tolera esa eruel-
dad, el padre de familia expone a la miseria al hijo y
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éste sigue el ejemplo de su padre; los tres hundiendo
la sociedad con las galleras, en donde el triste pedn va
muchas veces a botar dos o tres pesos, que le ha costa-
do el sudor de una semana de trabajo. No es posible
que una autoridad pueda hacer bien para un pueblo,
dictando por una parte medidas de pura moral, y por
otra parte, dando patente para un juego que es el co-
rrompimiento de las sanas ideas.

Las galleras no son mas que lugares en donse se
desarrollan todos los vicios, en donde el lenguaje soez
suple al decente, en donde el hurto suple a la honra-
dez, en donde la mentira suple a la verdad, en donde la
crueldad suple a la filantropia y, en pocas palabras, en
donde el vicio suple a la virtud, la corrupecion a la pu-
reza, y en donde la religion no tiene acogida ni el ho-
nor ni la justicia respeto.

El padre da el ejemplo y el hijo sigue en los mis-
mos pasos; tal es el arbol, asi son los frutos; el mal
ejemplo tiene sus imitaciones como los tiene el bueno
también; el nino aprende, o hace, lo que ve y dice lo
aue oye.

Comprendo bien que el hombre necesita diversio-
nes, comprendo que el aislamiento no es goce para to-
dos; pues los gustos de la mayoria no son los gustos
de la minoria; pero también comprendo que las diver-
siones debian ser inocentes o para el provecho fisico
como la pelota, o el intelectual, como el ajedrez aban-
donando completamente lo que tienda al vicio, la inde-
cencia o la crueldad.

No acierto a comprender qué deleite puede encon-
irar una sociedad ilustrada en contemplar una esce-
na como la pelea de gallos, a no ser que se confunda
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el gusto de la ilustraciéon con el de la barbarie; y en
este caso; en qué podria fundarse esa preeminencia in-
ielectual que es el orgullo de nuestro siglo? Qué barre-
1a puede separar al cristiano del salvaje?...

Dira alguno que no es la sociedad entera, sino
parte, que apoyg esta clase de diversiones; pero yo la
confundiré toda; porque quien la apoya es quien tiene
la direccion de la sociedad, y siendo eémplice la cabe-
za, lo es el cuerpo todo; la sociedad que se precia de
culta; la sociedad que se respeta y que aspira a un pues-
to digno ante los 0jos del mundo ilustrado, debe de-
mocraticamente elegir autoridades que sepan cumplir
los deberes que impone la moral, o la religion; pues en
donde se deja de respetar la moral, se camina hacia
el retroceso, o la barbarie, que es la misma cosa.

CAPITULO VII

“LA CRUELDAD A LOS ANIMALES”

Cuando el Maestro abordaba un tema, seguia con-
versando hasta agotarlo por completo; asi es que ha-
blando él sobre las galleras, perdimos casi la tarde, y
sé6lo pudimos trabajar nmuy poco.

El Vale Benancio cogié su machete y se fué al co-
nuco; yo entré en la casita, va mencionada, y segui des-
granando maiz hasta que el sol principilaba a ocultarse
tras la montana que desde nuestra habitacion se di-
visaba.

Ya venia la criada con la cena; la puso en la me-
sa; cenamos harina de maiz, chocolate con leche, pla-
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tanos y yautias blancas sancochadas; asi que acaba-
mos, fuimos a sentarnos a la puerta de la casa, frente
a la carretera, cuando pasaba un hombre con dos ca-
hallos muy cargados; eran tan pesadas las cargas que
uno de los caballos se cayé y no pudo proseguir cami-
nando, por mas que el hombre lleno de furia, y echan-
do ajos le descargara palos al pobre #nimal.

El Maestro y el Vale Benancio le dijeron al que
apaleaba al caballo: No ve Ud. que eso es mucha car-
¢ga para el animal? Le daremos un mulo fuerte en su
lugar, vy Ud. a la venida nos lo devolvera.

Quitdronle la carga, y el Vale fué a un cercado
préximo a buscar el mulo ofrecido; mientras tanto el
Maestro, al quitarsele el aparejo, descubrié un gran
tumor en el espinazo del animal. ; Ah!, exclamoé el Maes-
tro, esto y la carga muy pesada, son la causa de que
la pobre bestia se resistiera a caminar.

Cuando el Vale trajo el mulo se le aparejd, y se le
puso la carga; el dueno dio las gracias y siguid viaje
sl pueblo. Ya era tarde, y aunque la luna enviaba una
claridad como la del dia, nos fuimos de una vez a acos-
tar.

Al ir yo al aposento encontré una cama mas, y és-
1a, segtiin me dijo el Maestro era la mia; la otra era la
del Vale Benancio. Me acomodé pues, en mi cama, y no
tardé en conciliar un suefio que duré hasta las cuatro
del dia siguiente, hora en que de costumbre me levan-
taba.

Después de vestirme sali y me senté en un ban-
quito que se hallaba cerca de la casa clavado en la tie-
rra. Alli contemplaba yo el cielo estrellado; otras ve-
ces me fijaba en el espeso ramaje de los bosques; me
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divertia el chirrido del grillo y el continuo soplar del
camaledn ; todo me hacia sentir en esa soledad una es-
pecie de gozo y a la vez solemnidad; pensaba en lo va-
no de todo lo terrenal al mirar la majestad de la Natu-
raleza!

Pocos ratos después se levanto el Maestro, y se
dirigié al cercad® a que antes me he referido para con-
templar, segiin ya me habia dicho él, la Naturaleza!
y se alejaba poco a poco; yo, no queriendo seguirle,
pues yva él me habia dicho que en esos momentos pre-
feria estar solo, dirigime a la cocina y me puse a ha-
cer la candela; pero en eso se levanto el Vale Benan-
cio, quien al verme en esa obra, me dijo que no era ne-
cesario que yo me ocupara en ello, que él estaba acos-
tumbrado a hacer ese oficio, y que en un momento lo
dejaria listo.

Volvi a sentarme en el banquito ya mencionado,
en donde oia con gozo inefable los alegres cantos de
lcs pajaros saludando la Aurora que va principiaba
» tefiir de rosa el oriente; sin embargo no me sentia
enteramente satisfecho; una cosa me hacia falta y era
la biblia, el amigo mas intimo de mi vida, el que me
consolaba en cualquiera afliceion, que mejores conse-
ios me daba en la desgracia; era que guiaba mis pasos
durante el dia; le consultaba siempre, todas las ma-
nanas, antes de emprender las tareas cotidianas; en
cse libro se encuentran no solamente los mas sanos
principios de moral y de religion, sino la relacion de
acciones heroicas de grandes guerreros en favor de la
razon y de la justicia, de sorprendentes milagros cbhra-
dos por la fé y ce hechos incomparables de virtud y de
honor.
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A cierta distancia vi al Maestro que venia con al-
o en la mano; fui a encontrarle y entonces vi que era
un pajarito que tenia un ala herida por alguno que an-
daba cazando; le dije entonces que podriamos curar-
lc, y siendo tan bonito como efectivamente era, vender-
lo a alguno. ‘

El Maestro me contesto: Es verdad, buen hijo mio,
gue el hacer lo que ti dices no seria un crimen de ho-
1rorizar al mundo; pero si para una conciencia cris-
tiana seria un acto de crueldad; es verdad que el hora-
bre es rey de la Creacién, pero como tal no debia él pri-
var a ningun ser inocente, de su libertad, ni menos a
nadie de su vida; pero sl la carne es necesaria para el
sostenimiento del hombre, justo es que muera la bes-
tia, que fué creada para tal fin.

Libres deben ser todos los seres de la Creacion,
que no son daninos; sin libertad se vive triste, y qui-
tar la libertad es quitar la vida. Las aves de bello plu-
maje son flores animadas que pueblan el aire; y las
de dulce canto son los serafines de este mundo, que di-
sipan nuestros pesares con sus divinas melodias; todo
se ha creado con algian fin atil y agradable, desde el
sol que rasga el velo de las tinieblas, las estrellas que
embellecen la boveda celeste y la luna que influye so-
bre el mar y la temperatura, hasta el insecto y el des-
preciable gusano, que se arrantran en la menuda hier-
ba, esa verde alfombra de la Naturaleza.

Fijate, continuo el Maestro en la crueldad de ayer
tarde del hombre aquel del caballo que se resistié a
caminar. Ademas de una carga muy pesada que lle-
vaba el animal, tiene, como ya se puede ver, un gran
tumor, sobre la carne viva del espinazo. Qué alma tan
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cruel, Ia que cargd ese caballo, viéndole asi enfermo,
y aun mas cruel todavia el hombre que le daba palos
para hacerlo levantar.

No se debe tratar cruelmente a ningin animal que
necesitamos a diario ni privar de su libertad a ser nin-
guno por el propio interés, ni menos por capricho ni
por tirania. Es necesario, pues, el tener sociedades de
proteccion contra la crueldad de animales, amparadas
por autoridades de un pueblo, que las apoyen, poniendo
policias en las diferentes salidas de las poblaciones
para registrar los animales, y hacer pagar la multa
cegun la gravedad del caso.

Maestro, le contesté, teneis mucha razon en hacer
e¢stas reflexiones sobre la crueldad de la mayor parte
de nuestros campesinos; algunos que no son duenos de
los animales, les ponen tremendas cargas para apro-
vechar el alquiler gque van a pagar, o si no el mismo
duefio de él por ahorrar la mesquindad de unos veinte
o treinta centavos de alquiler de un animal sin mata-
duras; personas asi no tienen almas cristianas, no sa-
ben, 0 no quieren saber, que el ser que se llama irracio-
nal, siente tanto dolor como uno mismo, y siente ham-
bre y sed como el humano; y por lo tanto, hay que
ponerle atencion si queremos servirnos de él.

CAPITULO VIII

“LAS VELAS O VELACIONES”

Ya cuando hubimos acabado de conversar el Maes-
tro y vo el Vale Benancio tenia ya colado el café, nos



EL MAESTRO DEL VALE 43

pusimos pues a calentar nuestros estémagos para lue-
go emprender las tareas del dia.

El Vale, tomando su machete y azada se dirigio
al conuco: el Maestro a sus ocupaciones y yo a conti-
nuar lo que se me habia sefialado el segundo dia de
encontrarme en ese apetecible lugar.

Veia durante mi trabajo muchas cosas qué llama-
han mi atencién, si bien nunca dejaba mis ocupaciones
para fijarme en ellas. Sélo una vez durante el dia tuve
gue levantarme para escuchar a dos hombres que es-
taban hablando sobre velas cerca del ranchito a donde
acostumbriabamos ir a medio dia, habldbamos de velas
de nueve dias de cumplemés, y de afio y de velas ofre-
cidas en las cuales hay, segin las fortunas de cada
cual grandes comidas que se componen algunas de ellas,
de puercos, novillos, amén de arroz, pan, harina de
maiz, sin contar, cargas de viveres, como platanos y
vucas etc. para el sancocho; entonces de napa el café,
aztcar, cigarrillos y casi siempre, algunas botellas de
ron.
de arroz, pan, harina de maiz, sin contar, cargas de
viveres, como pldtanos y yucas etc. para el sancocho;
entonces de fiapa el café, azicar, cigarrillos y casi
siempre, algunas botellas de ron.

En estas velas, sostenia uno de los hombres,
hay luego heridos y muertos, de resultas de leves dis-
cusiones; pues concurren de todas partes como a una
fiesta, gente buena y gente desordenada; seguia di-
ciendo, en las que algunos van a comer y otros a ro-
bar y en las ofrecidas a bailar al son de guitarra, tam-
bhora y acordedn.

El otro sostenia que era una costumbre vieja, que
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en los campos se celebraba asi, y que el que no lo que-
ria asi estaba expuesto a que le llamaran pijotero;
pues en las velas de cumpleaiios se le daba al difunto
lo que é] se hubiera comido y bebido en los doce meses;
gue en las velas ofrecidas se juzgaba al que rezaba
mejor, y se celebraba la fiesta: que se daba en honor
de algin santo de la devocion del amo de la vela.

Con interés oia yo esta discusion; pues siempre
censuraba las velas, y los desérdenes que ocurrian
muchas veces en ellas; pero nada le dije al uno ni al
otro, aunque si me gustaban las observaciones del pri-
mero; yo dejé a los dos que discutieran solos, pues no
iba a convencer al otro, que pensaba como piensa la
mayoria de nuestra gente de los campos.

Venian a cierta distancia el Maestro y el Vale
Benancio y sali a encontrarlos; fuimos entonces los
tres al cuarto donde la comida nos esperaba; el Va-
le mudo su ropa, y enseguida nos pusimos a comer.
Concluida ésta, nos fuimos a pasar las horas recias
del dia, debajo de la enramada; era entonces el mo-
mento de yo interrogar al Maestro sobre la discucion
de los dos hombres respecto de las velas que en los
campos se celebran.

Discutian esos dos hombres, le dije yo, sobre la
mala y peligrosa costumbre de las velas. Yo no queria
dar mi opinién, porque sabia que nada iba a ganar, y
mucho iba a perder, oponiéndome a lo que hacia ley
entre la gran mayoria aqui en nuestros campos; qui-
siera, Maestro, oiros hablar sobre este tema.

Respondiome el Maestro: Yo siempre he critica-
do la atrasada costumbre de las velas; pues éstas siem-
pre me han parecido mas una fiesta de alegria que un
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acto de solemnidad. Son regularmente mas concurri-
das cuando para ellas se anuncian los grandes derro-
ches en las comelonas y en las bebidas; las mejores
velas son las que se celebran por la noche; a ellas van
los que quieren hacer buenas conquistas, o los que se
las dan de guapos, resultando por consiguiente, en
muchas ocasiones, punaladas y hasta muertes.

Eso si e la beida, agregd el Vale Benancio, y ma
en la Bela ofrecia, cuando etan bailando y le piden la
dama, ¥ no se la quieren dai: He bito yo memo en eta
clase e fieta, y digo fieta, poique la Bela ofrecia no e
ina que una fieta; que como acabo de deci, he bito a
uno daile una pecoza a otro; y éte ai momento jalai
por un pufai, que tenia econdio, y se lo jundid, Dio
me saibe ei lugai, en la barriga, jata ei cabo, o la cru.
La luce se apagaron, y en el rebulil que se aimé en la
acuridi, otro sali6 herio y mucho agolpiao; me sali
cuando principiéo ese alboroto y me econdi jata beni
el aicaide y la polecia; antonce me jui.

Yo me alegro, continué el Maestro, que uno como
ta, Vale, digas asi. No seria mejor, y no seria mas
respetuoso para las Velas de cumpleafios, dar una mi-
sa en sufragio del alma de un difunto, cuya muerte
sus dolientes lamentan? No seria esto mas civilizador
en el concepto de la gente sensata? Pero todo esto pa-
sara a medida que la luz de la instruccién vaya domi-
nando a las masas ignorantes.

CAPITULO IX

“RON Y BARAJAS”

A{in no se habia cansado el Maestro, pues siguioé
conversando sobre costumbres que le repugnaban has-
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ta caer en el vicio del ron, el cual toman algunos como
aperitivo, y muchos otros, como un estimulante para
escribir, o para dar elocuentes discursos, o para hacer
acciones de valor y otros, en fin, toman un trago de
ron, dizque para aplomarse, antes de principiar sus
trabajos, o para animarse en una fiesta cualguiera,
o simplemente para acompanar a algun amigo; asi
dicen los grandes bebedores.

Maestro, dijo el Vale, y uté no cree que e beida
gue el hombre resuita ma guapo pa la pelea, 8i toma
un buen trago e ron? Lo generale o capitalie se lo dan
a lo soldao, que ban a la rebulucione; la mayoi paite
de ello ban ai pleito borracho, echando ajo, y dando
planazo al que no quiere maichai.

No es que resulta mas guapo, contestdo el Maes-
tro, sino mas atrevido; el hombre borracho pierde el
sentido y la vergiienza, lo pierde todo; pierde la ra-
zon, v comete las mas grandes locuras; no tiene con-
ciencia de lo que dice ni de lo que hace. Pierde, asi mu-
cho en la estimacion general; cuando viene tamba-
leando, causa a todos repulsiéon; su salud se le imper-
tecciona, sufre del higado; viene el delirium tremens
v muere en el estado mas lastimoso; nadie quiere em-
plear a un borrachin; si es padre de familia, les da un
mal ejemplo a sus hijos; y sobre todo, a hijos varones,
pues ven éstos en la mesa una botella, que contiene la
hebida mas apreciada de su. padre,-y cuando él se au-
senta, toman por curiosidad un poco, ¥y van tomando
hasta que se envician, y pierden entonces a medio
pueblo.

Agrego el Vale Benancio: Asina memo e Maestro;
mire que ta ei pueblo peidio; se be alli en ei pueblo
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una rumba de jobene poi la noche tomando ron en lo
cafese, borracho aiguno, que da pena; y en ei campo
se ben hijo e familia a caballo poi la carretera, fai-
tandole ei repeto a lo mayore; no sé como no se can,
poigue no se apean ei jumo; y no son de lo probecito,
poique eto na ma ban con su caiga ai pueblo cantando
gin meteise con naide; son eso que se la dan de gran-
de; cogen el ejemplo de lo padre, que beben ron como
pueico suero; lo médico, lo abogao, lo politico, la mu-
jere, v jata aiguno cura, to beben.

Yo perdono, continué el Maestro, a todos los be-
bedores aunque no dejo de censurarlos; pero no con-
¢ibo como puede un meédico abusar del ron, sabiendo
el dano que recibe el higado, que es uno de los princi-
pales o6rganos del cuerpo humano. ;Oh! el viecio del
ron es uno de los vicios mas malos y son igualmente
malas las barajas y el dado; éstos son juegos mas de
a crapula, juegos de azar o de envite son de ociosos,
vagabundos y malhechores. Lo mismo que el frasco de
licor, deja el padre un paquete de barajas en la me-
sa; el nino juega con ellas, y sus compafieros le ense-
Nnan a jugar para ganar dinero, de ahi resulta un em-
pedernido en ese vicio; juega entonces en el pueblo,
en los cafés o en las sociedades, y si es agricultor, en
las fiestas, en casas a puertas cerradas, o en el monte;
alli tira el dado o la baraja, juega su Gitimo eentavo,
y sl ve ocho o diez pesos en algiin lugar, donde el due-
Nno no esta preserte, los coge y los juega; ve dinero en
otra parte, lo coge, lo juega y también lo pierde; dos
veces resulta ladron; robar el dinero no pretendia, pe-
ro lo perdi6; entonces, se las da de guapo, juega no
teniendo nada y gana quince pesos; le cobran los due-
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fios de los veinte pesos, pues supieron que €l los cogié;
1o los quiere pagar, viene enseguida un zafarrancho,
uno de los reclamantes cae muerto bajo el puiial del
ladrén, éste se convierte en asesino, ingresa en la car-
cer v es condenado como dos veces grande criminal.
Tal es regularmente el fin del jugador!

Anda, no Maetro; uté e uno que lo sabe to, si eso
mimo, o aigo parecio, vino a sucedei en casa de mi com-
pai José, a onde habia un juego aimao. Uno de lo ju-
gadore le cogid cuaito pretao a otro pa jugai, y se lo
negd dipué de beise faborecio de la sueite; como taba
borracho, se jueron de garata en garata, y le ajuté
un cuchillo tan jondo, que, Ay Jesu! se le veia, me
dicen, toa la azadura ajuera y ahora memo ta en la
‘calce ei matadoi.

Vale, le dije vo a Benancio, el Maestro, ademas de
tener experiencia, observa todo, lo imagina todo, y
como dicen algunos, es un gran psicélogo; él ve las
cosas de la vida, desde el punto de la utilidad bien en-
tendida o moralmente; comprende que el tomar ron
por placer, viene en seguida el vicio; el sabe que el ron
es el mas peligroso de los licores y que las barajas y el
dado son el juego de azar o envite preferido de ocio-
sos, vagabundos y malhechores.

Hijo mio, me dijo el Maestro, acepto de buen gra-
do que soy observador y que tengo mucha experien-
cia, pero no acepto nunca que soy un hombre cienti-
fico; puedo ser en algo bien dotado de la Naturaleza,
pues todos los hombres no nacen iguales; unos desde
j6venes son inteligentes, otros hasta viejos son torpes
vy ningunos son perfectos; pero todos sirven para al-
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¢0; unos ven las cosas de una manera, otros de otra
v el redentor es siempre crucificado.

CAPITULO X.

“LADRONES O VIOLADORES”

Después de esa larga conversacion sobre ron y
barajas, trabajamos bastante en la tarde; cenamos
bien y fuimos a dormir para levantarnos temprano al
otro dia dijo el Maestro: el Vale parece sabia por qué,
pero yo no sabia nada.

Antes que el Maestro v yo, el Vale estaba en pié,
ensillando un caballo y poniéndole aparejo a una mu-
la. Usted si madruga, le dije yo al Vale; a donde van
tan temprano estos animales? Yo ni aun sé, me contes-
to él; el Maestro me dijo anoche que lo tubiera lito a
¢ta hora.

Detras de nosotros venian el Maestro v la criada;
¢sta trayendo una cafetera con café y tres tacitas de
loza esmaltada que puso en la mesa de )Ja enramada en
donde acostumbrabamos ir a conversar. Tenia el Maes-
tro esa mainana puestos unos pantalones de fuerte azul,
una chamarreta también azul y sombrero de cana de
ala ancha; me dijo entonces: Asi que acabemos de
tomar el café y nos desayunemos, iras al cuarto, en
donde dormimos y veras una muda en mi ¢cama; como
tenemos el mismo cuerpo, te vestiras con ella, pues
vamos a hacer una salida; td montaras la mula y yo
el caballo.
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Tomamos el café y ya venia la criada con el des-
ayuno; al ponerse éste en la mesa, pregunté el Vale
Benancio a la criada, si ella no habia visto una docena
de mazorcas de maiz tierno en una petaquilla de ya-
vua cerca del ranchito de ella. Yo la cogi de la mata,
que tengo sembrao le dijo el Vale, pa que uté me lo
sancochara. Maji?, contest6 ella; yo no e bito ningan
maji en paite aiguna: agora pue sei que aigiin jam-
briento lo cogiera, poique en ete maidito lugai toito
son ladrone; lo honrao, hay que bucailo con lampara,
y no de jumo, sino de eletrecida; bigen santisima!
ete jei lugai que ma se roba! Seilore, dijo ella, apre-
surando el paso, agora memo le traigo la leche pa que
no coman la batata y lo trozo bacio.

Quique, dijo el Maestro, vayase Ud. vistiendo en
lo que la criada traiga la leche, porque tenemos que ca-
minar a caballo cinco o seis quilémetros, después de
desayunarnos debemos de sentarnos a hacer la diges-
tién, pues ya se sabe que es muy peligroso el montar
o banarse enseguida de comer.

Sali corriendo, inmediatamente, y me puse la ro-
pa, que me dijo el Maestro; cuando vine, va se habia
traido la leche y encontré al anciano y al Vale Benan-
cio comiendo; me senté y comi una batata con leche.

Estaba el Vale algo pensativo, los dos codos en la
mesa, la cabeza entre las manos, y el Maestro viéndole
asi, le pregunté: Digame Vale en qué estas pensando.
Este entonces le respondio: En lo ladrone de ete ben-
dito pai poi no deci maidito lugai; etoi pensando en
ese maji que puse ceica dei rancho de Candelaria y
aigin bagamundo lo cogid, e muy poca cosa poi cieto;
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pero manchaise poi esa simple pendeja!... qué ratre-
ro! Yo lo conoco, si él anda poi ahi................

Este lugar, dijo el Maestro, no es maldito; la tie-
rra es muy buena, hay muchas aguadas, muchos pal-
mares; es la gente, en su mayor parte, no toda, que
es maldita. Al que te cogiéo el maiz se le puede perdo-
nar, porque tenia hambre quizas, pero jamas debe
merecer perdon ese que td bien conoces, quien me ven-
di6 una yegua y después que se la pagué la cogio en
€l cercado y ahora la monta, diciendo que es suya.

Quieres ti una conciencia mas sucia que la de ese
ladrén? Se la podria quitar, pero no me gusta ir a los
tribunales, pues siempre la pierde el que tiene m4s.
Yo, eso lo dejo a las animas del purgatorio.

Ladrones hay en todas partes, agregué yo; los hay
de puercos, vacas, gallinas, tierras y dinero; los hay
gue son amos de fincas, peones y capataces; los hay de
ambos sexos; de todas clases los hay, comerciantes,
profesionales, dependientes y compradores; de todas
las calanias hay; los hay, en una palabra encorbata-
dos y andrajosos.

Ya hemos hablado mucho de ladrones, dijo el
Maestro, levantandose y tomando una espuela de dos
que habia en la mesa; la otra me la dié a mi; él se
monto en el caballo y yo en la mula. Bajamos una cues-
ta atras de la casita, y pasamos por entre un espeso
valmar; abrimos un pequefio portalito para meternos
en un cacagual y a nuestra mano derecha habia un
conuco cercado de mayas, en donde se veian unas ma-
tas de café entre un gran platanal; seguimos cami-
nando hasta encontrarnos en otra cuesta en donde
crecian arboles frutales, como naranjas dulces y man-
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o8 sabrosos que pendian de las ramas por donde pa-
sabamos. Grandes potreros se veian a lo lejos y mu-
chas reses alli comiendo. Fuimos bajando a una lla-
nura, en donde se veian gigantes matas de buen pan
v aguacates; proximo a éstos, corria un rio de crista-
linas aguas, con mucho monte en cada margen, de
modo que se formaban grandes lechos que se veian azul
vy sereno, rodeados de blancas piedras.

Mientras se paraban nuestros animales a beber
en el lugar donde ibamos a atravesar el rio, me prin-
cipi6 el Maestro a decir que todo lo que yo habia visto
no era mas que una parte de su finca. En todo el ca-
mino veniamos conversando de ladrones o hurtadores
y me decia €] de unas tareas de tierra que le dieron
por seis mil y pico de pesos que le debian, y que los
deudores se lo negaron mediante un tramposo que les
ayudaba a robar tierras a media. No hablemos mas
de estos seres sin conciencia, de estas almas de
bestias, dijo el Maestro, arreando su caballo a través
del rio y yo atras de él.

Después de poco caminar vimos una casa techada
de zinc con dos puertas pintadas de color verde gque se
veian del lado atras por donde veniamos; habia un
secadero de concreto, una cocina y un almacén detras
de éste, cobijados también de zinc: hacia el este tenia
la casa una ventana y una puerta; se veia corrida has-
ta el frente una zaleria verde claro con una calzada de
cemento todo alrededor de la casa. Aunque habia un
portalito atrds de la casa, le dimos a ésta la vuelta;
tenia aquélla dos puertas verdes y una ventana del mis-
wmo color al frente y en sus aleros tenia cenefas, un jar-
ain habia con flores diversas y un camino ancho de con-
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creto, por donde pasamos a la casa, la cual estaba pin-
tada de gris claro con las cenefas amarillas; nuestros
animales se quedaron enganchados en el portalito en
donde nos desmontamos.

Un hombre, con un muchacho y una mujer salie-
ron de una enramada larga de vacas, cobijada de ya-
guas, a recibirnos mientras un peén se encargaba del
caballo y la mula. En la cocina habia otra mujer con
un nino sentado a su lado, mientras ella pelaba unos
platanos en una batea.

Biejo, v como le ba, dijo el hombre, dirigiéndose
al Maestro. Uté queria sorprenderme en el ordeifio de
la vaca, parece; pero agora memo se eta ensillando la
mula pa mandai la leche a la Tabrica; y con su peimi-
sio, boy a llevai la vaca al potrero de enfrente. Salio
corriendo el hombre, o mayoral de la finca y en un
momento paso arreando unas diez o doce vacas. Dos
mecedoras puso la mujer en la galeria para que nos
sentaramos al fresco, yéndose ella seguidamente a la
cocina.

Alli nos quedamos solos contemplando la verde
sabana con algunas matas de palma de trecho en tre-
cho, y cerezos y cajuilares que estaban plantados jun-
to a la gran cerca de alambres que dividia el camino
por donde las gentes solian pasar, y al otro lado del
mismo, habia a todo el largo de la cerca, una gran lo-
ma toda de hierba marcoté, que nos parecia un espejo
de la finca. Unas matas de coco ondulaban sus verdes
pencas en otro potrero cercado de mayas; éste tenia
un ancho portal cobijado de zinc frente a otro mas
grande, cobijado también de zinc, que era por el cual
ge entraba a la sabana de la casa; desde ésta se veia
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una pocilga y un potrerito de hierba paez. El hombre
que arreaba las vacas ya venia silbando por el cami-
no; pasé por la gran portada, a paso acelerado en una
estrecha senda de piedras de buen tamano, a cada lado,
que llegaba hasta el portalito del jardin de la casa, en
donde el Maestro y yo lo esperabamos.

Al llegar el hombre (se llamaba Manuel), el Maes-
tro me lo presenté diciéndole que me habia traido so-
lamente para que viera yo la finca y que enseguida
nos iriamos; le dijo también que ya nos habiamos des-
ayunado; Manuel entonces se despidid de nosotros, se
tercié una soga y salié con mucha prisa.

CAPITULO XI

“EVITAR ABOGADOS Y TRIBUNALES”

A pocos ratos, después de salir Manuel, o el ma-
yoral de la finca, montamos y diciéndole adiés a la
mujer que estaba a la puerta de la cocina, salimos con
direccion al rio (el que cruzamos para llegar a la ca-
sz de la finca) y ya en camino a la vivienda del Maes-
tro, a éste lo detuvo un hombre que venia a pié di-
ciéndole: 3

Agora memo taba yo mentandolo a uté como pei-
sona de mucha cencia en cuetiones de tribunales y Jo-
sé el compadre mio, que taba presente cuando ablaba-
mo de uté me dijo: A ese si le pué uté jablai, con con-
fianza de ese asunto dei terreno suyo, poique la ra-
z6n la tiene uté ante Dio, Jesucrito y la Bingensanti-
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sima; asi me dijo mi compadre, y bea uté, agora me-
mo me topo con uté.

El Maestro, que con mucha paciencia ponia aten-
to oido a la larga introduccion que este hombre le ha-
cia, le dijo que como teniamos que llegar pronto, iba-
mos a arrear, que él nos encontraria en la casa espe-
randolo. Entonces subimos la cuesta de los mangos y
naranjas, pasamos rapidamente frente al gran plata-
nal entre el cual se veia el café sembrado y el portali-
to por donde pasamos para caer en el espeso palmar
que estaba cerca de la casa en donde viviamos.

Desde que nos separamos del hombre, ibamos por
todo el camino conversando sobre pleitos, arreglos,
abogados, tribunales, los jueces de éstos, la justicia, la
razon y la conciencia.

Me hablaba el Maestro respecto de una donacion
que su principal le habia hecho y la cual él gasté en
pagar la deuda que otro habia contraido y que €l hasta
la saciedad probd que se habia pagado con esa dona-
cion. Entonces, como saldo de cuenta, le dieron un te-
rreno en dacion de pago y en abogados y tribunales y
todo lo perdié.

Desde entonces, sentencié el Maestro, he perdido
la fé en tribunales, jueces y abogados; ellos o casi to-
dos ellos, enganan; creo que es verdad el refran vul-
gar que dice: un mal arreglo es mejor que un buen
pleito. . .. .

Caminando, caminando, llegamos a nuestra vi-
vienda: al Vale lo encontramos conversando con Can-
delaria, la criada; ya eran las tres de la tarde y habian
comido, dejando lo nuestro, que era un locrio de pollo,
platanos y huevos fritos, en tres platos cubiertos con
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un mantel; nos sentamos a la mesa y comimos con mu-
cha gana, pues ya teniamos hambre.

El1 Maestro, asi que acabamos, le hablé al Vale
del paseo que dimos a la finca y del hombre que en-
contramos en el camino; le dijo al Vale de la tierra
sobre la cual pensaba el hombre venir a consultarle
ese dia. No coitandole su conbeisasion, Maestro, agregd
el Vale, le bua deci a uté lo que bine a sabei jace poco:
sucede que le di a Tibuicio uno pueico a bendei y lo
bendié en cincuenta pesc; e beida que yo tenia que dai-
le do peso poi su trabajo, pero asina que utéde salién
de biaje, bino un hombre aqui y me dijo que peché6 a
Tibuicio en la gallera apotando dié peso a un gallo y
que dipué, aiguno dia ma taide, taba jugando baraja
en ese monte tupio frente a sind Beiselao, y de eso
mimo tabamo jablando Candelaria y yo, cuando utéde
liegaron. Si, dijo Candelaria, e lo que yo digo, que la
mayoi paite de la gente no quién bajai ei lomo, sino
cogei lo ageno, v asi diciendo se fué corriendo a traer
€l café.

De repente aparecio el hombre que dejamos en la
finca, y se sentd en un banco que habia cerca de nos-
otros: Maetro, dijo él, como uté me jiso comprendei
que querian llegai aqui pronto, apreté enseguia ei pa-
so pa beni a jablai con uté de la tierra mia que me la
guien quitai.

Contestdle el Maestro: ;Y no vive usted en esa
tierra por muchos anos? ;Y no tiene usted los titulos
que justifiquen su posesion?

No, no, respondio el hombre, e un terreno pegao
con ei mio que me dien poi una deuda bieja que me de-
bian, y agora no me quien dai ni ei baloi de la deuda,
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ni la tierra, sino que quien cogeise la tierra y de fiapa
peijudicai mi nombre e lo que quien pa salise con la
suya; bando e bandolero simbeiguenza, ladrones!

No injuries asi al que te quiere hacer dafo, le di-
jo el Maestro al que le contaba tan bochornosa histo-
ria; no te enojes tanto, hay que tener paciencia, espe-
ra, que tarde o temprano el malvado caera en sus pro-
pias redes; si tu contrario es mas fuerte que ta, no li-
dies con él que inevitablemente tendras que sucumbir,
y si tiene abogado, no encontraras cosa peor; si tratais
con un ignorante, nunca le aceptes muestras de con-
fianza, ni administres sus bienes, si quieres conservar
un buen nombre.

Bueno, bueno Maetro, observo el hombre con cier-
to aire de impaciencia; etoi eperando que me depli-
gque uté la manera que debo reclamai a la Justicia lo
mio, jata agora y dipénseme uté la palabra, lo que uté
me ha dao son consejo na ma, de como debo bibi en ei
mundo; lo que quio sabei e que eso agalluce o ladrone
no cojan la tierra mia; eso e lo que quié sabei, lo con-
sejo lo dejaremo pa dipué.

Amigo mio, respondio el Maestro, tengo tan amar-
ga experienca de la Justicia, a donde uno va de ordi-
nario, que puedo quizas confundirla con la Injusti-
cia, a donde nadie quisiera ir. Yo no podria decirle a
usted como es que debe reclamar lo que-en justicia le
pertenece; yo bien sé que la Injusticia no se lo va a
dar.

Antonce, arguyod el hombre, uté no e como me di-
;0 mi compadre José facuito en cuetione de tribunale:
dejemo pué ese asunto; lo que quié sabei e la manera
de empresaise en lo tribunale, y que alla me boy, an-
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que me junda, que dipué cojo mi machete y no arre-
glamo de quaiquiei manera.

Ya venia la criada con el café; iba ella a poner
otra taza, pero el hombre se fué enojado con el Maes-
tro, que sélo le recomendaba paciencia. Tomamos el
café y el Vale, que en eso miraba de mala manera al
hombre que se iba, dijo: Mire que maiecriao, tenia yo
gana de daile una tabana. Yo también le dije, me que-
dé pensando y admiraba la frialdad conque escuchaba
¢l Maestro la repentina salida de ese hombre tan sal-
vaje.

E] Maestro nos dijo al irse el hombre: No tratéis
jamas de convencer al ignorante, pues no os escuchara,
ni a vuestro principal le expongais muchas razones pa-
ra sacarle de un error, si no os pide vuestro parecer;
si queréis justicia y el hombre os la niega, esperad que
0s la den; tocad a la puerta de la conciencia y si ella
esta sorda, dejadla quieta, que nada obtendréis con
vuestras fuerzas; si no queréis cuestiones, evitadlas,
que mas de un camino hay en la vida, que conduce a
un estado pacifico; si vendéis algo, no lo fiéis al que
no conocéis y si lo conocéis, no debéis tampoco fiarle
si no estais seguros de lo que posee; ni debéis tener
mucha amistad con un vecino de mala fé o chismoso,
si no queréis rinas, arbitrajes ni tribunales; no de-
béis ser amantes de discusiones, pues casi siempre de-
generan en disputas y engendran agravios; no debéis
dar consejos, sino al que los pida, a no ser que véis a
la inocencia extraviada o que oigiis a la miseria gi-
miendo, porque entonces, el dar nuestros consejos,
ofrecer nuestro consuelo, prestar nuestra ayuda, es
un bien que hacemos que serd apreciado por quien lo
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recibe, al par que una satisfaccion para nosotros: y
no sera como dijo Cristo: “Arrojar perlas al cerdo”.
No debéis hablar con ningin fanatico o discutir con él
sobre liberalismo bien entendido, ni al politico le di-
gais la verdad, si no queréis la enemistad de los dos,
en una palabra, la manera mejor de vivir con los hom-
bres, debe ser como son y no como debian de ser, ni
buscar la virtud en las calles, ni el talento en los pas-
tos.

Estos consejos, dijo el Maestro, los doy a vosotros
porque veo que me ois con atencion; ellos podran evi-
taros muchos males en esta vida; el hombre que salié
ahora poco, creo que va a la Justicia, pero puede ir
a la Injusticia; creo que todo lo puede su machete, pe-
ro quizas el presidio lo espera, por no llevarse de un
consejo que lo podria salvar.

Ah, Maestro!, exclamé el Vale, uté si tiene pacen-
cia; no vé que ese hombre le fait6?, barantula con el
hombre! ei pueico no se raca en epina; yo taba epe-
rando un poco ma, que jablara ei su maicraiadesa, pa
pegaile una bofetd que lo dejara sin sentio.

Ay, Vale!, sentencié el Maestro: El superior en
la cumbre, razona y obra con serenidad y con pacien-
ciass .

CAPITULO XII

“QUIQUE Y EL VALE VAN AL PUEBLO”

El Vale que después de tanto conversar sobre el
triunfo de los picaros y el fracaso de los honrados, se
acosté tarde a dormir, habiendo preparado algunas



60 JAIME COLSON

cargas de platanos, yucas y batatas para vender en el
pueblo, se levanté a media noche a cargar sus anima-
les. Le oi y saliendo a ayudarle determiné ir después
con €l al pueblo para traer una ropa que ya me hacia
falta.

Dos caballos iban bien cargados y la mula para
mi estaba ensilleda; el Maestro que ya estaba despier-
to y se daba cuenta que yo también iba de viaje, me
dijo que yo podia usar la silla, las alforjas y el freno
que él tenia de montar.

Listos pues, y despidiéndonos salimos toda la ca-
rretera abajo, alumbrandonos la luz de la luna men-
guante, rodeada de blancas estrellas. Las casas por
donde pasabamos se veian como veladas por transpa-
rentes cortinas de suave gasa y lo mismo se veian los
puentes y extensos canaverales que divisabamos a lo
lejos; venian carros rapidamente por la carretera,
arrojando sus focos de luz que parecian voladores co-
cuyos; ya venian los claros del dia; la aurora pintaba
el oriente de rosa cuando al fin llegamos a la entrada
del pueblo.

En una tiendecita vendio el Vale todas sus car-
gas, y por mas que alli le ofrecian mercancias y pro-
visiones baratas, él quiso mejor ir al pueblo abajo a
comprar un corte de fuerte azul y otras cosas mas;
pero a mi me parecia mucho mas breve el que €l se
despachara en donde le compraron las cargas que lle-
vaba; yo calculaba esto una economia de tiempo, por-
que a poca distancia vivian mi madre y mis dos her-
manas; esto mismo le dije yo cuando ibamos en cami-
1.0 a mi casa.
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Y uté no sabe, me contestéo el Vale, que parece
un cambio que uno hace, ai comprai en la mima tien-
da a onde uno ha bendio? Ello lo puipero, quien que la
cosa le saiga ma barata y enganan en la libra y en la
bara, o ponen ei precio ma subio; yo sol dei campo,
pero no caigo ei monte en la cabeza; vo se lo que
lo dei pueblo piensan; ei ma sabio bibe dei ma pende-
jo; eso se lo cren ello, pero a mi no me engana naidie;
boi ai pueblo abajo a onde hay mucha tienda y mucho
compradoren de toa paite, y a onde hay, como se dice,
cumpetencia.

Amarrado un caballo tras el otro, sigui6é el Vale
calle abajo, él montado en uno y yo cogiendo al otro
lado de un parque bonito, Hlegué rapidamente a casa
de mi madre; parece que ella y una de mis hermanas
me vieron cuando yo venia a lo lejos y me esperaron
en la pequefia galeria; la casa estaba fabricada en el
Ensanche v habia un arbol cerca donde amarré la
mula; me abrazaron y me besaron mi madre y mi her-
mana; la otra hermana mia estaba todavia en la Es-
cuela Normal, en donde era profesora. Me dijeron
ellas que Habian sabido que yo estaba bien colocado;
pero les dije que no era mucho dinero lo que buscaba,
gino la experiencia y los buenos consejos de un hombre
sabio, y como sabio, habia que decir bueno; a mi madre
le gustaron estas palabras y me dijo que siguiera pen-
sando y obrando asi, pues tarde o temprano llegaria
mi buena recompensa. Me sirvieron un plato de avena,
leche y pan con mantequilla.

Después, les pedi mi ropa mas ordinaria, la puse
en una maletita que yo tenia de viajar; en lo que esto
se hacia, oimos llamar a la puerta al Vale. Desmén-
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tese Ud. y entre, le dijimos, pero él dijo: Mucha gra-
cia, boy de biaje; bine a sabei 8i Quique taba lito pa
dino de una be, que ei que no anda lito, lo coge la no-
che.

Sacamos de una vez la maleta, con la ropa mia y
la metimos en las arganas de uno de los caballos. Le
pedi la bendicion a mi madre, le di un abrazo a mi
hermana, fui al arbol, dasamarré la jaquima de la mu-
la en forma de cabezada, me monté y nos fuimos galo-
peando calle arriba; pasamos por el parquesito, en el
camino nos topamos con un guiardia que estaba de
centinela, a mano izquierda v mas alante, se veia al
salir del pueblo, el gran hipodromo, todo hecho de la-
drillos; a mano derecha se veian bonitos chalets en-
tre jardines muy ricos de flores; por toda la carretera
bien asfaltada crecian arboles al propodsito plantados
para formar algo asi como boulevares; a lo lejos, al
sur se divisaba una elevada montana, muy verde, toda
cultivada y a las faldas de ella muchos palmares, mu-
chos potreros y casitas hasta llegar al mismo camino
por donde ibamos. Todo el camino era de ambos la-
dos potreros y mas potreros. Entonces atravesamos
un puente para ver inmensos canaverales extendién-
dose de una parte a otra hasta llegar a una altura, en
donde habia una bifurcacién de dos caminos. Cogimos
el del sur, que conducia a nuestra vivienda y a poco
trecho después, pasamos por un largo puente de ma-
dera. Llamaban mucho nuestra atencion unas dos ca-
sitas, rodeadas de matas de coco en un llano de hierba
de guinea, donde estaban comiendo algunas vacas y
caballos.
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Por toda la carretera subian y bajaban carros y
camiones, los unos cargados de gente y los otros de
gnercancias, pues los ultimos llevaban grandes telones
Frente de una tiendecita habia una carreta con dos
bueyes uncidos y una guagua llena de pasajeros. En-
tonces subimos loma arriba, por curvas y mas cur-
vas, desde donde se veian los extensisimos cahavera-
les de la finca azucarera americana; se veia también
desde alli, lejos, la gran chimenea de la factoria, em-
vequehiecida por la distancia, en medio de un pobladito,
cuyas casas semejaban diminutos gbjetos blanquecinos
v al otro lado, hacia el norte, formando un vasto hori-
zonte, el mar salpicado de blancas olas; veiase tan
tranquilo, al parecer ese mar azul; y hacia el sur, er
guiase siempre la empinada montana!

Ay!, qué panorama mas bello!, le decia yo al Va-
le, y éste s6lo contestaba: Si, pero qué desgraciada e
eta probincia!, no se le hase caso, siendo la ma bonita
de la Reptblica; pero su dia llegara; no hay cuidao!
Seguimos caminando; muchas casitas llamaban mi
atenecion, no asi la del Vale, pues él siempre las veia,
2l ir al pueblo; una casa cobijada de zinc en un pal-
mar, cerca de un farallon en el que crecia alguna hier-
ba de guinea; mas adelante, una queseria ostentaba un
rotulo que anunciaba sus quesos; pasamos después de-
lante de una casa con galeria y detras de ella, tres o
cuatro lomitas de verde hierba; al frente habia una
enramada de ordefioc y potreros en mala condicion.

Estabamos ya cerca de donde viviamos, una tien-
da aparecia, una casa en un jardin de flores y en fren-
te de éste, una pulperita; en la tienda habia mucho
movimiento de gentes comprando provisiones y ven-



64 JAIME COLSON

diendo maiz y café; las puertas estaban atestadas de
caballos y mulos cargados; un camion estaba cogien-
do serones de tabaco; el Vale se par6 para saludar a
unas mujeres que salian de la tienda. Dipénseme Qui-
que, me dijo el Vale, tengo que ponerle atencioén a eta
muchacha buenamosa que son poi eto arededore la
que mejoi bailan ei merengue, nobeidad, muchacha?
ja! ja! ja!, exclamaron ellas y agregaron, asina di-
cen. También les di las manos y luego picamos para
arriba.

Caminando, caminando, me llamé la atencién a
mano izquierda una escuelita, cercada de tablitas de
palma paradas con puntitas, cada tablita puesta de
punta arriba; las once del dia eran ya, y todo el ca-
mino se veia poblado de muchachitos retozando por el
paseo; a mano derecha, habia una casa con su gale-
ria pintada de verde, bastante bonita; la rodeaba una
cerca, y un puentecito y un portalito, desde donde se
partia, por un caminito de piedras, hasta la casa, que
se veia poéticamente entre arboles muy frondosos.

Entonces se veia la casita en donde viviamos; y
antes de llegar a ella, habia una especie de lagunita,
con matas de platanos y guineos. Una cocinita techa-
da de zinc, pintada de blanco, con una orilla arriba de
marron pegada a nuestra vivienda, la cual tenia alero
de zine y pintada también de blanco, con las puertas
azules, que eran tres, veiase un arbolito llamado pas-
quita de flores rojas y otro de la misma especie crecia
al extremo de la casita. En medio de los dos arbolitos
habia una mata de azahar o flores blancas. Seis pos-
tes gordos de vara y media de alto estaban enterrados
«n linea recta frente a una sabanita de verde grama,
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en cuyos extremos habia tablitas de palma paradas
puntiagudas pintadas, como la casita, de blanco.

Al este, y al lado de la casita habia una pequena
galeria, que enfrentaba a un jardin de lindas flores;
la galeria era de columnas pintadas de azul y los ca-
piteles de rojo. En una lomita detras de ella, crecia
una mata de naranjas y enredada entre sus ramas se
veian las flores amarillas de un arbolito, llamado man-
tequilla, v a cada lado las flores rojas de la pasquita.
Mais alld del naranjo, podian divisarse los tallos de pla-
tanos, sembrados eh un conuquito y tres o cuatro pal-
mas en propiedad ajena.

Al sur de la casita nuestra, habia una gran por-
tada solidamente hecha, y una alambrada frente a una
casa de galeria, cobijada de zinc en una lomita, con
una sabana de pajon; una pocilga habia y dos matas
de frondosos robles; seguido de estos crecian arboles
de mangos, de buen pan y otros. Dividian las dos pro-
piedades la ancha y amarilla carretera festoneada to-
da de menuda verde hierba y matojos, por la cual pa-
saban constantemente carros, guaguas v caniiones.

Habia de un lado de la cocina nuestra, una por-
tada que daba paso a animales cargados, v por ahi
nos metimos. En la enramada donde nos sentabamos
siempre a conversar, hallamos al Maestro y a Cande-
laria, la criada sentados a la mesa conversando; cuan-
do nos vieron se levantaron a saludarnos, el Vale y vo
nos desmontamos, sacamos los féferes de las arganas
y el Vale desensillo los animales, puso los avios en su
lugar, en rineén de la enramada y llevé los caballos

v el mulo a un potrero a comer; Candelaria siguid
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tras él y mientras tanto, Quique y el Maestro se que-
daron conversando.

CAPITULO XIII

“FE Y SUPERSTICION COMO CONSUELO"

Eran las once del dia cuando vinimos del pueblo.
Candelaria se fué, como dije, y volviéo a la cocina y
nos trajo un arroz con pollo y un guiso de carne con
tayotas y platanos maduros fritos; todos comimos, el
Maestro, el Vale y yo, comimos con buen apetito, pues
al Maestro le gustaba mucho el arroz con pollo y el
Vale v yo teniamos hambre del largo viaje al pueblo.
Mientras conversabamos, como de costumbre, entroé
un hombre del vecindario quien parece que nos vio
cuando saliamos para el pueblo, y nos pregunto: ;Co-
mo va ese pueblo? El Vale, que le gustaba siempre
jaranear, le dijo: Ay Santo Dio! lo jallamo to aleban-
tao; bea que yo compre to lo que tenia que comprai,
v no salimo a toa carrera de lo animale, no juera que
pasaramo la noche poi ese camino; bea uté, dijc el
hombre, y que agora no conbiene que haiga rebulusio-
ne, se ban a malograi lo que se alebantan poique ta
muy fueite ei Gobieino.

By Maestro, al oir la palabra revoluciones, tercio
en la conversacion de los dos y le dfjo al hombre: El
csignificado de la palabra “levantado” no quiere de-
cir levantado en armas, como Ud. lo ha interpretado,
sino que estaba despierto. Prorrumpid entonces el Va-
le en una gran carcajada, diciéndole al Maestro, que
él lo decia asi con su sal y pimienta; yo queria, dijo
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el Vale, usai una chansa con mi amigo; no ombe si ei
pueblo ta lo ma tranquilo.
: Ah no, agregdé el otro, poique yo si no quié rebo-
lucione, eso e un atraso pa el hombre de trabajo; yo
diba ai pueblo a comprai un colin de lo legitimo; pero
cuando acuché que se alebanté ei pueblo, me dije: eso
no e coimigo; rebulucione! yo no quié sabei de eso,
que lo ma que alcanza un agricuitoi sin sabei lei ni es-
cribi, e que lo nombren aicaide, sin sueido ninguno,
ma que la puiiala de lo animale y et ceitifico de ello.

Interrumpié la conversaciéon una mujer, al pare-
cer muy bien educada, y dijo: Dispénsenme, sefiores;
voy algo de prisa; acabo de ver al joven que vive aqui
llegar con el Vale del pueblo y me supongo que ha
traido muchos santos y buenas oraciones a vender en
estos lugares, donde hay tantas creencias religiosas;
el Santo de mi devocién es San Miguel y vengo a saber
si €l lo tiene para comprarle uno. Le dije entonces, que
el Vale s6lo fué a vender al pueblo unas cargas y yo
fuf a practicar algunas diligencias en casa de mi ma-
dre, volviéndonos en seguida; ella entonces se despi-
dio v quedamos el Maestro y yo hablando de las creen-
cias y las supersticiones de la mayoria de las gentes;
nos quedamos los dos solos, pues era siabado, y el Vale
y su amigo se fueron a pasar la noche en una fiesta;
el Vale se fué diciéndonos: yo lo dejo a utede pa que
sigan jablando de esa mujei y su creencia en San Mi-
guei, ei que dicen jundié ai diablo en un presipisio
muy ocuro, lleno de asufre y candela, y que sigue gobei-
nando ei mundo de la maida.

Continuamos entonces el Maestro y yo hablando
de creencias y supersticiones; pero en materia reli-
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griosa él v yo diferiamos en el pensar, sin embargo,
no discutimos nunca. Tenia yo veinte y cinco aios de
edad y habia leido algo de la filosofia de modernos
pensadores; yo sabia que creer y no creer dan el mis-
mo resultado; discutir no valia la pena; el uno se basa
en la fé y el otre en la investigacion y los dos buscan
la verdad.

La mujer que vino aqui hace poco, decia el Maes-
tro, debe ser una religiosa y por eso la admiro, pues
el que tiene fé en las cosas santas se salva de todo pe-
ligro en este mundo y gana la gloria en el otro, que
es una vida de eterna felicidad; la religion es un gran
consuelo para el que sufre y la semi supersticion, que
en algo se le parece, le da luego resignacion ante las
injurias e injusticias; teniendo religion, uno perdona
al que le ofende, compadece al ignorante, le da pan al
que tiene hambre y agua al que tiene sed; tarde o tem-
prano, dice el religioso, el criminal tendra su castigo,
como el virtuoso su galardon.

Maestro, le dije yo. el pensar y obrar asi es una
satisfaccion para el hombre que siente eso y un bien
para el que lo recibe; quisiera imitarle, porque asi se-
ria yvo siempre feliz; nadie, absolutamente nadie, de-
bia quitar estas creencias y esta fé de una persona
virtuosa, que se hinca delante un crucifijo, o de los
santos en un altar y se levanta consolada en sus aflic-
ciones, o tiene fé en que la Justicia Divina castigara
al que mal obra y premiara al que obra bien, y muere
tranquilo, con la esperanza de la eterna gloria, en otro
mundo mejor. El que investiga todo, gana menos que el
que tiene fé.
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Interrumpié nuestra religiosa conversacion, la
criada que, saliendo de la cocina con tres platos de
comida, resbald y toda la loza se rompi6; afortunada-
mente que eran platanos maduros asados y carne de
puerco frita, mas dos yuquitas sancochadas que se po-
dian recoger, segiin le dijo con toda calma el Maestro;
e€so no es nada, dijo él; recojalo todo y ponlo en pla-
tos limpios, pero ella, rabiando, fué a la cocina y de-
cia: Yo sabia que eso me iba pasai, cuando bi a esa
grefian entrai, pidiendo Santo y oracione ; también den-
tré en la cocina una mariposa grande, negra, aletian-
dome en la cara, como una bruja. Volvié entonces la
criada hecha una furia y puso la comida en la mesa,
diciendo: Miren ustede, aigo mai me pasa con esa mu-
jei maidita; cuando oigo mentai oracione me aide la
sangre como candela, poique aiguno tienen comeicio
con ei enemigo malo y compran oraciones buena y ma-
la pa componei y decomponei a uno; y diciendo asi, se
fué en seguida.

Cenamos y nos pusimos otra vez a conversar So-
bre la pura supersticion, que es siempre de la igno-
rancia; creen algunos, decia el Maestro, en muertos,
¥ son nada mas que sombras; en dias de la semana co-
mo Martes y Viernes, y no significan nada; en tije-
ras que caen de punta o cruzadas, y es pura casuali-
dad; en cabafiuelas, cosa gue no puede ser; en granos
de sal arrojados a la candela para curar enfermeda-
des y es pura ilusion; en curar gusanos por el rastro
de a res, y es una tonteria; en la eficacia de los ensal-
mos y no es mas que una pura supersticion, supersti-
ciones y mas supersticiones de la ignorancia. Ah si!
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dije yo, la supersticion y la ignorancia son de los mas
grandes males de la humanidad.

CAPITULO XIV

“EL VALE LLEGA CON UN FORASTERO”

Al otro dia, como a las ocho de la manana, ya ve-
nia Candelaria la criada con el café en una cafetera
y la leche en un bidoncito con su agarradera; ella,
Candelaria, venia de su casa, pues alli hacia algunas
veces el café y ordefiaba una de las vacas del Maes-
tro; la comida y la cena las hacia en la cocina de la
casa del Maestro; éste y yo, estabamos sentados a la
mesa de la enramada admirando los colores de un be-
llo arco iris que se veia, como es natural, por la ma-
itana en occidente: el Maestro lo miraba, no como un
fenoémeno fisico, sino como la alianza del cielo con la
tierra después del ciluvio; pero yo sabia que agua y
w1l 0 producia, mis no empenaba una discusiéon con
él, porque yo lo apreciaba por su moralidad y no por
«u fé, y el era mi gran preceptor.

Candelaria puso el café y la leche en la mesa y
enseguida trajo de la casita dos tacitas en las cuales
vacio un poco del brebaje, yéndose después a preparar-
rnos el desayuno. Nos quedamos alli conversando del
viaje del Vale y del mio al pueblo.

En eso vino de la fiesta el Vale, acompanado de
un senor de bastante buena apariencia, medio aindia-
do, vestido de flus blanco y zapatos color marrén; ha-
blaba bien v se hacia muy simpatico. El Vale nos lo

-

presentd diciendo: El sefioi e foratero y quie conocei



EL MAESTRO DEL VALE 71

la cotumbre nuestra; poi eso jué a la fieta anoche y
bailé lo mimo que nojotro, tan asina, que le dije boi
a presentaile ai Maetro mio que e un hombre muy le-
trao, y utede do puen entendeise ma que coimigo, que
sey un inorante. Manuel Prisiliano, dijo el forastero
extendiéndonos la mano, al Maestro y a mi; el Maestro
le contest6: Ya el Vale le ha dicho a usted como me
llaman en este lugar; pero mi nombre es Juan Cal-
derdn, y yvo le dije, el mio es Enrique Diaz, pero me
dicen por apodo Quique. Le pregunté enseguida el
Maestro que cuiles costumbres le llamaban mas la
atencion? Ningunas todavia, le contesto el forastero;
pero en mi pais se decia que aqui todo se exageraba;
algunos afirmaban que era una tierra de semibarba-
ros; quizds en tiempo atras eran algo atrasadas las
costumbres, como pueblo en formacion, pero yo no he
visto aun nada que me choque.

Vale, cuéntale, al sefior, dijo el Maestro, el cuen-
to del bautizo, que tu abuelo presencié a la edad de
quince aios, alla en el pueblo, para que €l se haga una
idea, como estabamos en ese tiempo; angelina, respon-
dié el Vale, pero déjeme hacei memoria de como paso,
y rascandose un poco la cabeza, principié: Sabe que mi
aguelo era dependiente de una tienda en ei pueblo;
muchacho era toabia, cuando un hombre llamao Da-
mian, v dei campo era, benia ei y su mujei a bauti-
zai un muchacho. Ei benia con uno pantalone anchisi-
mo pol arriba y ma angotico poi abajo; llevaba media
hotella de romo en una faitiquera y un pan en la otra;
su chaqueta era de esa coitininga que usaban lo gene-
rale, de esa que tenian una puntica atra y llegaba jata
la cintura dei critiano; una carrera e botone dorao te-
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nia, poique ya se me oibidaba, era de casimi de paio
azui; ei cuello de la camisa era parao, que le decian
jincapecueso, y solo tenia una punta para, de manera
que con uno zapsto bajo y de oreja, que parecian lan-
cha, iba ei caminando como un musd, y a su lao una
mujei con una crinolina que le levantaba ei tinico de
una manera fea: abajo de un paragua colorao grande,
diba ella lo ma aigullosa. Biéndolo en ese tren, le dice
mi aguelo: Oh! compae Damian, aénde le lleban eso
biento? y Damian le conteté: Compae, téngame pieda
poi Dio; yo poi complacei a Maria e que ando asi enza-
patao y me siento como con grillo en lo pie; boi aidio
compai a jacei ete bautimo; uté se crée. .. Calaise uno
un pai de eta jeringa, y poneise de pié alante ei padre
jata que ei combieta ei muchacho de moro a critiano,
y de fiapa dipué, que se le pegue un ja de muchacho
atra pidiéndole a uno ei medio; ombe eto me tiene
jaito.

En lo que ei decia asi bino un remolino de biento,
que poi poco le lleba ei paragua; exclamé antoce sifio
Damiéan ; Ay Maria! bamono cerrando ete aiteficio que
anque e beida que ei que biene ai pueblo lo tiene que
usai, pero agora con la fueiza dei biento no llobera pa
lo elemento con muachacho y to; cerraron antonce ei pa-
ragua y siguien pa la iglesia a bautisai ai muchacho,
ct.ando biene poco dipué sino Damian con lo zapato en
la mano y Maria, su mujei metiéndole un pedaso e la
camisa que le benia coigando poi to ei camino; mi
aguelo le grité antonce: Compae y eso? y repondié sifio
Damian: uté no se pué imaginai lo sudao que bengo
con eto maidito grillo, tan asina que jata me lo tube
que quitai, como uté mimo eta biendo.
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Don Prisiliano oia al Vale con atencién, y se reia
muchas veces de los aprietos del montuno. Lo que aca-
bo de oir decia el, no viene a ser pasadas costumbres,
sino atrasadas maneras de vivir, y en todos los paises
hay, mas o menos la misma cosa; pero me ha gustado
mucho el cuento; si tuviera tiempo me quedaria en la
casa de Ud. para que el Vale me contara otro, sin em-
bargo, volveré quizds manana, y ya se iba a despedir
antes que estuviera el desayuno, pero tanto le rogara
el Maestro, que convino en quedarse a comer un bo-
cado.

Usted don Prisiliano, dijo el Maestro, no queria
hacer como un hombre que yo conoci, hace cuarenta
afnos, cuando yo administraba la finca de don Fran-
cisco Diaz, pues el hombre a quien me refiero sabia
mas o menos la hora en que desayunabamos todos los
dias venia a la casa y se sentaba, pero daba siempre
la casualidad que venia después del desayuno y nos-
otros lamentabamos que viniera tan tarde; él, por fin,
nos dijo un dia: Siempre bengo taide, y bea que ma-
drugo, ah! pero e preciso sabei la indomia! y llegai
ma temprano. Eso si e la beida agregd el Vale: toa la
peisona no jase como don Prisiliano que quie ise an-
te dei desayuno; etudian la indomia; hombre, mujere
v muchacho bienen y se aciguatan a eperai que la co-
mia se apee de la candela pa jaitaise, y a deci dipué:
qué jente tan miserable! Yo conoci un hombre llamao
Lauterio que llegé a un ranchito de uno infelice, que
pusién la paila pa jacei un sancocho eon una libra de
caine de pueico, y mucho batimento, eso si; pue ete
sifto Lauterio se senté en un banco laigo que alli ha-
bia, y se puso a hablai de brujeria y de mueito dende
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que pusien la paila en ei fogoén, jata que la quitan, y
ei sentao siempre eperando la comia; ai repaitila, se le
dijo: Sifio Lauterio, benga a comei, y ei le contet6:
Yo, poi no jaceile un desaire, boi a comel manque sea
un bocaito, y se sumbé un plataso e troso, que daba
mieo, y poco dipué se jué.

Candelaria ya traia el desayuno, que era de cecina
frita y platanos maduros fritos, yuca y batatas sanco-
chadas y leche. Nos pusimos todos a desayunar y reir
del cuentecito del Vale. Candelaria que desde la cocina
escuchaba al Vale, agreg6: Utede, me dipensen, pero
lo que dice ei Bale e la beida, agora se pue toleral una
hisita que biene a pasai ei dia con uno; ta bien, pero
no a lo nobelero que bienen a aciguataice jata la hora
de comei, y de lo que bienen a pedi agua, dique poique
tienen sé: pero e pa botailo cuando se lo den y relogiai
si en aiguna paite hay aigo mai pueto; el que tiene sé
ya se pue conocei, y con guto yo le doy agua;y asi di-
ciendo se fué a la cocina a preparar la comida.

Después de un rato de conversar, el forastero se
despidi6, prometiéndonos volver pronto para oir al Va-
le y gozar de la grata compaiia del Maestro.

CAPITULO XV

LA VUELTA DEL FORASTERO Y EL LIBRO
“LA VERDAD EN GOTAS Y GOTITAS”

Después que el forastero se despidié de nosotros,
pasaron tres meses sin que pudiéramos saber de su
paradero; durante este tiempo ya me habia converti-
do yo en agricultor regular; el Maestro me habia pro-
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porcionado un colin y diez tareas de tierra, que, con
la ayuda del Vale cerqué y sembré de tabaco. El Vale,
quien entendia algo de tabaco, me daba instrucciones
para atender a la siembra y demas hasta venderlo.

El Maestro me queria mucho, pero queria tam-
bién que yo trabajara la agricultura, mientras estu-
viera en el campo y que después de conseguir un ca-
pitalito, con la preparacion intelectual que tenia, yo
podria ir al pueblo a emprender el comercio, que era
mi vocacion. i

Me prometio el Maestro darme también dos ma-
rranitos de buena raza, para yo mejorarlos para mi
exclusivo provecho; de modo, pues, que teniendo mi
comida y ropa limpia, que no me costaba nada, segin
se me dijo, podria en poco tiempo, trabajando inteli-
gente y econémicamente sin vicios, reunir algo para
colmar mis anhelos.

Ya tenia yo callos en las manos pues ayudaba de
vez en cuando al Vale a deshierbar en los conucos; los
callos en las manos eran honra para mi y el sucio del
trabajo era mi mejor recomendacion, como era tam-
bién prueba de mi desprecio a las conversaciones de
los necios. El Maestro, aunque entrado en anos, y aun-
que tenia buenas entradas de la venta de puercos y re-
ses, daba el ejemplo de trabajo en sus menudas ocu-
paciones de las esterillas y los aparejos que hacia muy
bien. Siempre era el sabio consejero del lugar en don-
de él vivia, recomendando ‘“Los XXX Capitulos”; la-
mentaba que hubiera tanta ignorancia en el lugar; el
libro, decia él, servira de consejero a los extraviados
v en el camino del tiempo seria una luz para guiar a
futuros viajeros.
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Eran ya las doce del dia; habiamos comido como
de costumbre nuestra comida y el Maestro, el Vale
y yo haciamos la digestion conversando sobre la lectu-
ra en nuestros campos. La mayor parte de nuestros
campesinos, decia el Maestro, no leen o no se hacen
leer, sino triviales cuentos que les hagan reir; prefie-
ren las mentiras, las novelas romanticas, que no los
libros de instruceciéon o moral, o los periddicos que traen
noticias, inventos y muchos acontecimientos utiles,
no los quierenas quediandose la mayor parte de ellos,
aunque sepan leer y escribir, tan ignorantes de la vida
como el que mas.

Y e la beida, agrego el Vale; yo manque no se lei,
comprendo lo que la letura bale; si yo supiera lei, no
habiera libro que no leyera; no me tubiera que quedai
con la boca abieita cuando me tan jablando de cosa
que pa ei que sabe no e na; agora aiguno quien libro,
pero lo quien dao; gatan en romo, baraja y gallo cua-
tro v sei peso y no dan ni medio peso poi un libro que
abre ei sentio dei critiano ma serrao.

Interrumpié agradablemente nuestra conversa-
cién, el forastero, quien venia a caballo muy sudado;
parecia venir de un viaje muy lejos; estabamos todos
contentos de verlo; pues no sabiamos si habia vuelto
a su tierra o si estaba enfermo en alguna parte sin
poderse comunicar con nosotros. Como estan ustedes,
amigos mios?, pregunté el forastero, apeandose del
caballo y extendiéndonos la mano; el Vale mientras
tanto, iba a desengillar el animal, pero el forastero le
di6 las gracias, diciéndole que podia solamente quitar-
le el freno, para ponerle un lazo y llevar el caballo a
una mata de aguacate, que crecia cerca de la enrama-

[ ———



EL MAESTRO DEL VALE i

da, donde conversibamos y en donde podia darle al-
guna hierba, pues él pensaba irse esa misma tarde.
Asi lo hizo el Vale, y fué al potrero a cortarle la hier-
ba, la cual trajo al momento.

A dénde estaba usted todo ese tiempo, le pregun-
tamos; vy el forastero enseguida nos contesté: yo esta-
ba todo ese tiempo en el extremo de este pais, en unos
lugares por cierto muy bonitos cuya descripcion, que
pienso hacer, gustard de seguro a mis paisanos; la
gente es muy amable, y muy alegre, los frutos en abun-
dancia, un progreso sonriente. Entonces usted escri-
be, le dijo el Maestro; si sefor, contestd el forastero,
soy publicista y tengo unas cuantas obras escritas,
tengo una que se intitula “La Verdad en Gotas y Go-
titas”, del que le voy a regalar un ejemplar, cuando
venga por aci, quizas mafiana; algunas cosas no le gus-
taran, pero muchas si.

La bendicién tio; se presenté una muchachita,
diciéndole al Maestro, y traia una pollita en la mano;
ella le decia al Maestro: Esto le manda mamita de
regalo. El Maestro enseguida se levantd v cogiendo
una fundita de papel en la cual puso un poco de cafe,
y le dijo a la muchachita: Llévale ésto a tu mama, di-
ciéndole que esto le mandé el Maestro para que se ca-
liente el pecho; el forastero, al ver esto se sonrio, y
dijo que esa accién, en buena urbanidad era un cam-
bio de pollo por un poco de café. El Maestro le contes-
té6 diciendo que en los campos de aqui era la costumbre
que el que le daba un huevo de regalo esperaba que se
le diera una gallina o un racimo de platanos y sing,
era un cicatero.
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Asgina memo e, don Prisiliano, agregd el Vale, la
gente dei campo de aqui, hay que teneile cuidao! que
ei que da la ala quie comeise la pechuga, ei dei cam-
po no le da a uno na de baide; siempre epera aigo, v
ail doble de lo que tri eto o poi lo generai, bueibo y
digo, no siempre; ei Maetro si lo entiende bien, si se-
Toi.

Estabamos hablando, le dijo el Maestro a don
P£risiliano, sobre los libros que mas lee la mayoria;
esta gente lee solo para recrearse, no para instruirse
y siempre se quedan las masas ignorantes, no quieren
la verdad, quieren lo fantastico, s6lo una minoria se
prepara seriamente para resolver los problemas de la
vida; asi pues, don Prisiliano, no le auguro buena
venta aqui para las obras que esta usted escribiendo
si son todas por el tenor de “La Verdad en Gotas y Go-
ticas”.

Yo no eseribo, respondio don Prisiliano para los
muchos, sino para los pocos; escribo para los que tie-
nen ojos que ven intelectualmente las cosas del alma,
no para los que ven solamente las cosas de la materia;
vo no escribo para los que estidn ciegos de entendi-
miento y no lo saben, sino para los que saben que vi-
ven en la oscuridad, para éstos pocos es que escribo.
Me parece, sin embargo, que mi pequefio libro ‘“La Ver-
dad en Gotas y Goticas” tendra la buena aceptacion
del paiblico y me voy ya; vine solamente a saludarlos;
alquilé una casita para estar mas a mis anchas, voy
chora a arreglar en ella algunos de mis trastos. Puso
el freno a su caballo y se fué enseguida.
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CAPITULO XVI

“LA PICARDIA DE CAMPESINOS”

Temprano por la manana del dia siguiente de la
Ilegada de don Prisiliano, tué el Vale al pueblo a ha-
cer unas compras al Maestro vy a vender al mismo
tiempo dos cargas de platanos.

Lleg6 el Vale como a las tres de la tarde y se sen-
t6 a la mesa algo estropeado, pero riéndose al mismo
tiempo sin que nadie supiese por qué. Quique estaba
€n su conuco y Candelaria va se iba para su casa pe-
ro, creyendo que €l se reia de ella, le dijo: De mi no
te rie ti pedazo de poiqueria, poique tu tiene ma de
qué rite que yo; miren qué mujei esa, dijo el Vale,

a«bei si me taba riendo de ella... Candelaria, muy en-
tadada, le replicé al Vale: No te acueida lo de eta ma-
nana, cuando benia tu pa ite pai pueblo?... no te

acueida lo que me dijite de lo de muchacho mio? que
ei uno era casi blanco, o de mi coloi? y que ei otro era
cuasi prieto? que no se parecia a mi difunto mario?
y te rite como diciéndome con soifia que yo se la pe-
gué? yo te lo tenia guaidao, y te lo tengo... y sacudio
su tanico, diciéndole bagamundo, sinberguenza.

Bea uté Maetro, decia el Vale, en lo que me en-
cuentro yo... pero decia aquél, ella tenia razon en tra-
ducir tu sonrisa delante de ella en lo que pasé esta
manana; bien, pero di la verdad, de qué te sonreias
ahi sentado? Yo no veia nada que podia causar esa
sonrisa; hasta a mi me llamaba la atencién y te iba
a2 preguntar por qué.
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Si ombe Maetro, uté ta en lo cieito; ella tenia ra-
z0n en suponeise que era de ella, pero e que yo jice mai
en no contai primero mi cuento; entre mi me ria de la
atucia de aiguna gente dei campo, cuando quien en-
ganai o enredai a lo dei pueblo, como saben preparai
el laso, en que cogei a cuaiquiera, digamo, ai que no
cntiende su mana.

Pero vamos Vale, cuéntame el cuento, dijo kl
Maestro.

Bueno, Maetro, cuando yo jui ai pueblo a com-
prai lo que uté me dijo, me encontré en la tienda onde
jui, a do hombre parao detra dei motradoi, tomando
aguaidiente y combeisando mucho de la bonda de ca
ano de ello, v decia uno: Compai uté pue crei que ago-
ra e que me acueido de un encaigo que me jizo Maria,
con mucho empefio; pero dipue e que benio a bei que
he gatao lo rialito que tenia y que no eran poco, eh
compae? poique ai beni ai pueblo, no bengo con meno
de bente o trenta peso en papeleta; uté bien lo sabe,
¢h compae? y digalo, repondio el otro. Agora yo no sé
lo que bua jacei; poique lo que Maria no me ba a pei-
donai si no le llevo ese coite e tinico y la otra boberia
que ella me encaigd, y eto, teniendo como uté bien lo
sabe, quince o bente arroba e cera abajo e la cama alla
en casa, y que serian lo batante pa pagai eso, y jata
mucha ma. Ei que me sacara de ete empeno, le bende-
ria la cera mia, jata un riai ma barato de la que se
vende agora. Bea a bei compai, dijo el otro; si se lo
fian aqui; y ei comeiciante, uyendo eta conveisacion,
le dijo que lo cojiera fiao y se lo pagara en cera. Co-
gieron antonce die o doce peso fiao, y se laigan. Yo
me depaché y ello ai doblai una equina, no me sintien,
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e diban diciendo: Qué engana le dimo a ese que sabe
de letra! jaa; pero nojotro dei campo sabemo ma que
lo dei pueblo, ¥ se diban a caballo riendo de su picai-
dia, pue, de eto e de lo que me ria cuando lleg6 Can-
aelaria.

En lo que el Vale le contaba el cuento al Maestro,
llegamos Candelaria y vo, y ella entonces se conven-
¢i6 de que no era de ella la sonrisa del Vale. Como los
picaros se aplauden, dijo el Maestro, para enganar a
un tercero, sea del campo o del pueblo, esto es si hallan
un hombre inocente a quien enganar como el comer-
ciante ese a quien ta te refieres; ese era un imbécil,
:quién si no conoce a uno, le va a ofrecer crédito? si
dice que tiene cera, tabaco o maiz, cuando lo traiga es
que lo creo. El que esta en el comercio, no debe llevar-
se de bellas palabras, sino del que ya conoce, o del que
tiene algo; todos prometen, pero no todos cumplen;
la mayor parte creen que el que engafia es inteligen-
te v que todos los abogados son sabios, aunque algu-
nos de ellos enganan. No puede ser inteligente, ni me-
nos ser sabio el que para adquirir fortuna miente o
roba; el que vive asi no alcanza nunca la felicidad,
sino que llega al fin de sus dias, siendo un miserable
v despreciado de todas las personas; por un tiempo
rie, pero mas tarde llora; no es que yo crea en supers-
ticiones, pero he visto que el que adquiere riguezas por
los medios ilicitos, nunca las sabe apreciar como el
oue las ha ido formando poco a poco, por medio del
trabajo y la honradez; el uno sabe lo que cuesta lle-
gar a la cumbre, mientras que el otro prefiere 1a ma-
rera mas facil de vivir, aunque sea explotando al pré-
jimo, con mengua del honor,
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Vive el picaro sin cuidado, no pensando nunca en
lo futuro, y cuando se encuentra sin recursos y ago-
biado por los afios, se queja entonces amargamente de
la suerte y no de su picara manera de vivir; tal es la
causa, cual es el efecto.

Este comentario suyo Maestro, dijo Quique, sobre
la picardia y la honradez, debia de ser impreso en un
libro para que sirviera de correccién o de adverten-
cia a los muchos que quieren la vida facil; trataré de
valerme de €]l para mi triunfo en la vida.

Por eso, agregd el Vale, me llebo de lo consejo
del Maetro, y lo que ma me guta, e su palabreria que
cuaiquiera entiende cuando ei jabla con lo que no sa-
ben de letra, como yo que le etaba acuchando agora.

Candelaria, mientras tanto, estaba en la cocina
calentando un sancocho para el Vale y entrando don-
de estabamos sentados le dijo: Comete eso, pedazo e
jambriento! yo no debia ni de guaidaitelo. Asi hacen
lcs del campo: el que pelea con otro hoy, es pronto
sU amigo manana.

CAPITULO XVII

“PRESTAMOS Y CAMINOS DE LA VIDA”

Después de la conversacion sobre los campesinos
picaros, pasabamos cuatro dias mas tarde, el Maestro
y yvo frente al ranchito de Candelaria, nuestra coci-
nera.

Habiamos tomado ya el café y el desayuno e iba-
mos a ver los conucos; Candelaria estaba parada a su
puerta con el hijo mas grande de ella, a quien manda-
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ba a casa de su comadre Micaela a buscar dos plan-
chas prestadas para planchar una ropa que ya hace
dias tenia almidonada; y Ud., le pregunto el Maestro
a Candelaria, no tiene dos planchas mias en uso? Si,
contesto ella, pero antiayer se la preté a sina Fabiana,
que la necesitaba solo por un momento y tuabia no me
la ha debueito; tenia gana e pedisela, pero jesi me
;ace mai, y poi eso mando agora onde mi comadre, a
bei si me la preta.

El Maestro dijo entonces, yo ni presto ni me gus-
fa que los mios cojan prestado; deje Ud. la ropa al-
midonada hasta que consiga las planchas que yo com-
pré para mis propios servicios. Es una mala costum-
bre que se adquiere; cada cual debe comprar lo que
necesita a cada rato, pero si lo necesita ocasionalmen-
te, yo se lo puedo perdonar.

E]l que vive en el campo debe tener a mano todo
lo que necesita a cada momento, y por eso debe com-
prarlo todo y no depender del vecino; el que todo lo
pide prestado, nunca compra nada.

Candelaria se fué para su cocina refunfunando,
después de haber mandado al muchacho a darle comi-
da a los puercos del Maestro; estaba la pocilga en el
mismo camino en donde ibamos caminando hacia el
conuco del Vale; nos quedamos mirando diez puercos
gordos, a los cuales el muchacho de Candelaria les da-
ba, de un granero, vuca y varios cajones de granos
de palma. Estos marranos ya valen veinte pesos; esos
dos colorados Quique, son los tuyos, que, con el tabaco
que vas a cosechar podras reunir, practicando econo-
mia, con que formar un capitalito para emprender ne-
gocios comerciales en el pueblo o dedicarlo a cualquier
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otro trabajo que prefieras, porque es verdad, tu voca-
cion es el comercio. Vamos ahora a ver los trabajos
del Vale; los tuyos, o el cultivo de tu tabaco, los ve-
remos después.

Seguimos caminando hasta llegar a un campo de
variadas siembras como yuca, batatas, auyamas y un
platanal; en un rincon de este gran conuco tenia el
Vale, puea eran de él estas labranzas, como diez ta-
reas de tabaco, que era de admirarse por la frondosi-
dad de sus hojas; todo el terreno se veia limpio, no
crecia en el ni un matojito ni una hierbita en ningu-
na parte, pues el Vale hacia el primer deshierbo y des-
pues salia todas las mainanas con un macutico, en el
cual echaba la hierba, que a su paso veia; asi no daba
tiempo a infestarse su conuco. E]l Maestro, comentan-
do este sistema del Vale decia: Muchas personas, que-
riendo parecer que tienen una extensa agricultura,
compran muchas tierras, abren grandes trabajos, que
después no pueden sostener limpios; el Vale, mide sus
fuerzas y solo siembra lo que él puede sostener, te-
niendo asf mas que aquél que abarca mucho y tiene
poco.

Muchos, en diferentes caminos de la vida, conti-
nu6é el Maestro diciendo, —mientras caminabamos por
e€se extenso campo de variadas siembras, no amonto-
nadas unas sobre otras- con talento y dones especiales
para dedicarse a una brillante carrera, se malogran,
queriendo conseguir riquezas con poco esfuerzo, para
gozar por los anchurosos caminos del placer, entre flo-
res, licor y mujeres. Hay otros que prefieren vencer
grandes obstaculos, subir elevadas cimas, nadar por
los procelosos mares de la vida, precipitarse a profun-
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dos abismos para probar la fuerza de sus miisculos:
Estos son los titanes, los héroes de la vida! Aquellos
son los pigmeos, los initiles de la humanidad. Los pri-
meros se enervan con los vicios. Los ultimos se forta-
lecen con la virtud.

Nos sentamos el Maestro y yo en un tronco seco,
antes de llegar al conuco mio; esto era después que
saltamos del portal de trancas del conuco del Vale.
El Maestro le gustaba conversar y sentandonos alli a
coger el fresco de la manana, mientras en la rama de
un arbol florecido de blancas y perfumadas flores,
cantaba alegremente un ruiseiior, continué su conver-
sacion contra los que quieren gozar de lo mucho de una
vez y de los que no quieren sufrir amarguras antes y
gozar de felicidades después, y me conto la historia de
un par de jovenes de talento, que salieron a empren-
der la vida.

Eran dos jovenes, decia el anciano, ante los cua-
les se presentaron dos caminos, una senda era llana,
florecida y el aire perfumado con balsamicos olores,
palacios regios, suntuosos, que convidaban a descan-
sar alli, mujeres bellisimas cuyos encantos seductores
incitaban al placer, musica, bailes, canciones y lico-
res; todo alli parecia un paraiso eternal. Mas antes de
llegar a tres cuartas partes del camino, todo se vié
transformado en inmundos animales banandose, cer-
dos flaquisimos en el lado mas sucio que o0jos
han visto, animales muertos y podridos, llenos de gu-
Zzanos en arruinados palacios de donde emergian mu-
jeres cadavéricas y hombres esqueléticos, de donde sa-
lian olores pestiferos para el caminante que pasaba
por esos alrededores.
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El otro camino, decia el Maestro, era largo, estre-
cho y espinoso, ni para remedio se hallaba una flor,
pedregales y abismos habia en donde quiera, monta-
nas altisimas y escabrosas, nada que alentara a pro-
seguir, puentes en ruinas sobre rios caudalosos, y las
gentes, que pasaban por alli no abrian la boca sino pa-
ra desalentar al que pretendia llegar donde brilla la
luz, a donde reina la felicidad; calumniadores y ban-
doleros solamente se encontraban en ese camino, de
tal modo, pues se necesitaba gran valor para hacer
frente a tantas dificultades. Vidse entonces de repen-
te brillar una gran luz, y se cambid enseguida la esce-
na!... Ancho se vié el camino que al principio se veia
estrecho; embalsamaba el aire el aroma de las flores
que crecian en dondequiera; los pedregales y abismos
desaparecieron, bellisimos puentes atravesaban rios
caudalosos y murmuraban perennemente los cristales
de fuentes divinas.

En el delicioso camino de los momentaneos place-
res, consumié uno de los jovenes su virilidad ; se dejo
engarfiar de los que viven escuchando canciones de si-
renas, de los que manana y tarde van a las orgias a
levantar la copa de un dorado licor, que roe las entra-
nas y convierte en cerdo a su victima; va tambaleando
por las calles, abandonado por sus antiguos compaiie-
ros; cae borracho a las puertas de una vieja taberna
donde ha vomitado casi la hiel. No tiene ni un centa-
vo; todo lo ha botado en miserables rameras y bara-
jas. Vuelve a la casa paterna, la ropa raida, descosi-
dos los zapatos, en una palabra, hecho una miseria
completa.
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El otro joven emprendié el camino mas escabro-
so; vencid los contratiempos, no les hizo caso a los bur-
ladores del bien, seguro del triunfo de la rectitud y la
constancia y llegé a la cumbre de la felicidad mate-
rial, y a la gran tranquilidad espiritual, que es la ma-
vor riqueza del hombre. Sus padres tenian la satisfac-
cion de verle hecho un hombre sin vicios, un hombre,
que era gloria de su pueblo, modelo de bien para la ju-
ventud que se levantaba.

El uno era reir primero para llorar después y el
otro era sufrir primero para gozar mas tarde.

Entonces el Maestro, asi que acabdé de contar el
largo cuento del resultado de los dos jovenes, que em-
prendieron el camino de la vida, vio mi bonita siem-
bra de tabaco, pasé conmigo otra vez frente al ranchi-
to de Candelaria y nos fuimos a esperar la comida que
clla nos estaba preparando.

CAPITULO XVIII

“ORDEN EN LAS SIEMBRAS Y CUMPLIMIENTO
DE LA PALABRA”

Encontramos, al volver a nuestra casa, al Vale
muy ocupado torciendo unos lazos para vender; tenia
mucha cabulla cerca de €l apilada y unos cuantos lazos
ya hechos.

Candelaria iba poniendo ya la comida en la mesa,
y dijo ella: Uds. si pasian laigo; eso conuco tan muy
bonito, cuaiquiera se dibieite ai beilo; agora ei tabaco
ba muy frondoso y que le biene bien la llubia a lo sem-
bradore; ai que le biene mai e a lo frijole. El Vale al
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irse a sentar a la mesa le preguntéo al Maestro si le
habian gustado los trabajos y el anciano le contesto:
Celebré mucho el orden que se ve en el conuco tuyo;
las siembras no estan mezcladas unas con otras; esta
cada una de ellas en su apropiado cuadro, de modo es
que tus siembras tendran todas un buen desarrollo.

Después que hubimos comido y ya cuando el Vale
tha a comenzar a torcer ofra vez sus sogas, se presen-
té6 al Maestro un antiguo pedn, buscando qué hacer,
y decia: Vengo a ver si me paga otra vez la limpia de
su jardin y la pica tierra del frente de su casa; el
Maestro le dijo, amablemente que ya otro hacia ese
trabajo.

El Vale dijo después que el hombre se fué: Ese
no tiene palabra; si lo conoco yo... ese dice: bengo
tai dia y si le combiene o jalia otro trabajo, lo deja
a uté eperando, y como ei, hay mucha gente; aiguno
poi complaceilo le dicen: le boy a jacei tai cosa y epé-
relo; no lo jacen nunca; agora si uté le da dinero ade-
lantao, eso e lo que quien, no le pasan dipue ni poi
la pueita de uté.

El Maestro le contesté entonces al Vale: Ya lo
habia tratado y sé lo informal que es; pero con no
emplearlo mas esta la cosa arreglada; mala costum-
bre es en nuestros campos el decir una cosa y no ha-
cerla, el prometer y no cumplir; hacer un trato v des-
pués salirse dél, coger prestado y no devolver, coger al
crédito vy no pagar, vender lo ajeno y cogerse el di-
nero; viven asi las gentes que se creen que es gran as-
tucia saber enganar al progimo; el ignorante traba-
jador es el que vive asi; pero el que da trabajo no
piensa regularmente en como va a pagar al pobre jor-
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nalero que derrama su sudor trabajando para ganar
quizds una mequindad, y le sale con un vuelva maia-
na, que se le repite cada vez que va a cobrar; y algu-
nos tienen con qué pagar y no pagan; dicen que no tie-
nen ni un chele, de donde resulta que los peores enga-
nadores los forman los que no pagan el trabajo que
se manda a hacer.

Yo, aunque poco hablaba, tercié esta vez en la con-
versacion diciendo: Los justos entonces pagan por los
pecadores pues la generalidad de los duefios de fincas,
son tan malos como la generalidad de los peones que
les trabajan; los unos a los otros se engafian; parece
que no comprenden que el cumplimiento del uno de-
pende del cumplimiento del otro; una carta que no se
entrega a tiempo, puede danar los planes de otro; com-
prendo que el hombre debe cumplir con su palabra o
no debe prometer lo que no puede hacer, porque el
hombre sin palabra no es hombre.

Eso memo crec yo, dijo Candelaria, que hombre
sin palabra no e hombre; eso le cabe ai que me eché a
peidei; ei me prometio jaceime un rancho, si me aco-
taba con el, y le toy eperando jata agora; ei primiei
muchacho de ei conmigo tiene catoice afio y tuabia
etoy eperando ei rancho; dipué me dijo que me diba a
dai cincuenta peso y una potriquita; lo que me dio jué
otro muchacho y tuabia etoy eperando lo cincuenta pe-
so y la potriquita; ese no e ma que un simbeigiienza,
un abusadoi, y. quien lo be, tan bien betio y quien lo
joye, tan bien jablao.

La mayor parte de los hombres, dijo el Maestro,
creen que engaifiar es el mejor arte de vivir o de hacer
fortuna; engafiar a la débil, a la sentimental mujer;
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enganar a sus padres y sus hermanos, a su esposa ¥y
a sus hijos; a sus amigos, no hay que decir, pues a és-
tos y a los que no lo son vienen a ser los primeros; son
los mas grandes embusteros, pero tales engaiiadores
pierden al fin de la partida, lo que de mala fé gana-
ron; dice un viejo refran: Lo mal habido se lo lleva
el rio.

Y quien oye a esos seriores hablar de dignidad,
agregué yo, los creeria los hombres mas morales del
mundo; algunos que se llaman a si mismos inteligen-
tes porque tienen alguna astucia y son los mas malos,
son incumplidores de su palabra, chismosos, calumnia-
dores; si tienen muchas tierras mal adquiridas, se
creen superiores a los hombres de conciencia, porque
reciben alabanzas de la ignorancia o les rinden home-
naje sus compaiieros en fechorias.

Ah si, anadié el Maestro, son honrados en la len-
gua; son hombres dignos, en la lengua; son cumpli-
dores de su palabra en la lengua; todo el honor de ellos
esta en la lengua; dicen pero no hacen, tienen amor
para uno con palabras, pero odio en el corazén; no ro-
ban pero son coémplices de ladrones; afirman, si les
conviene, pero niegan si no les conviene; dicen que
son hombres con vergiienza, pero obran sin vergiienza.

Hombre, Maetro, dijo el Vale, lanzando una gran
carcajada, uté si jabla la beid4, ei que no tiene bei-
glienza e un sin beigilienza.
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CAPITULO XIX

“LA VISITA DEL FORASTERO Y LOS CONSEJOS
DESPRECIADOS”

Continuando nuestros respectivos trabajos de
siembras en los conucos y demas, y sentandonos, como
de costumbre en la enramada a conversar, después de
habernos desayunado, lleg6 el forastero algo alegre en
un caballo alazan muy brioso. Vengo hoy, tras algu-
nos dias ausente de Uds. en que estaba yo sumamente
ocupado con mi larga correspondencia periodistica a
mi pais, vengo a traerle a Ud. Maestro, el ejemplar
de “La Verdad en Gotas y Goticas” que le ofreci; se
desmonté se sentd a la mesa y sacd del bolgillo dere-
cho de su saco, el folleto, ya mencionado y lo entregd
al Maestro.

El Vale se encargd del caballo, pues lo desensillo,
lo amarrdé a un arbol a la sombra y le dié6 de comer,
trayendo la silla v el freno a la enramada, en donde se
gsentd a oir la conversacion. El Maestro se quedd ho-
jeando el librito y celebraba algunos pensamientos que
él hallaba muy buenos para ciertas gentes. Yo los co-
mentaba y el Vale, zapateaba riéndose por la verdad
que decian.

A coger el fresco en la carretera y a ver los ca-
miones cargados de guineos y otras cosas pasar, ameén
de guaguas y carros con pasajeros que iban y venian,
se sentaron todos a la puerta de la casita, cuya verde
hierba le servia de pcética alfombra y cuyas matas de
pascuitas ostentaban en cada esquina sus flores rojas
al igual de las blancas campanillas y azahares que per-
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fumaban todo el ambiente en una manana fresca de
Abril; pero a poco de estar alli, admirando la Natu-
raleza con sus jigantes arboles, en cuyas ramas:-los
negros cuervos dejaban oir su estridente garruleria
que venia a ser disonancia para el melodioso canto del
alegre ruisenor, se podia ver a un hombre que traia un
burro cargado sobremanera de granos; parece que el
pobre animal no pudiendo seguir mas adelante, por
ser la carga superior a sus fuerzas se habia caido, fren-
te a nosotros y el brutal amo le daba palos sin mise-
ricordia, queriendo que prosiguiera con la tremenda
carga; pero era imposible, aunque muchos fueron los
palos que tuvo el pobre burro que sufrir y con esa pa-
ciencia, que le es tan caracteristica; los brutales palos
no cesaban, le salia la sangre por la boca del animal,
pero siempre llovian palos en su cabeza y se oian las
maldiciones del enfurecido amo.

Salio entonces el Vale, aunque de mal grado del
amo del burro, y principio a descargar los granos, pe-
ro asi que se levantara el animal, queria el hombre
pegarle de nuevo la pesada carga, diciendo que muy
acostumbrado estaba él a llevar eso y mucho mas y
por lo tanto, era necesario llegar al pueblo sin un gra-
Nno menos.

Usted senor, dijo el Maestro en tono algo severo,
que revelaba su indignacion, usted mismo se esta per-
judicando; piense por un momento en que usted o el
dueno del burro (pues debe ser alquilado) ha de per-
der algo con su muerte, s6lo por obligarle a que lieve
una carga para la cual no le han de alcanzar sus de-
bilitadas fuerzas; lo que acaba de suceder resulta de
habérsele anteriormente cargado demasiado; cada car-
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ga que se acostumbraba ponerle le hacia perder una
parte de sus fuerzas, las que no llegaba a cobrar ja-
mas; es una leccién para lo futuro; vera usted que
mas vale no apurar demasiado, porque al fin y al cabo
se pierde mas; si usted se hubiera contentado con po-
nerle la carga regular de un burro, se habia evitado
este trabajo, y podria ahora contar con ocho anos mas
de buenos servicios del animal, mientras que ya no
puede llevar la carga ordinaria de enantes y pronto
serd completamente inutil.

Estas reconvenciones del Maestro eran lo sufi-
ciente para que el campesino le dijera: No me benga
uté con filosofia; uté no tiene que bei con la caiga que
vo le ponga a mi animal; si pieido soy yo solo, y no
uté, biejo maidito. El forastero murmuré por lo bajo:
Qué hombre tan maleriado! tan mal hablado; pero el
Maestro lo miré como quien le tenia compasion por su
ignorancia y no le dijo mas que: Yo merezco eso de ti,
y se alej6 diciendo: Buena lecciéon para mi; hice mal
en mezclarme en los asuntos de ese sefior y no debo
enojarme por un castigo igual. El forastero quedé ad-
mirado del tono de desprecio del Maestro; pero el Va-
le, que no era hombre que aguantaba insultos de na-
die y considerando al Maestro como su padre, sali6
pronto a la defensa de éste, cayéndole a golpes al hom-
bre de una manera casi feroz y como era el Vale mas
fuerte que aquél, le derrib6 al instante y si no hubié-
semos acudido, le habria dejado mas muerto que vivo.

El Maestro, compasivo como siempre, hasta con
sus enemigos, aunque a este hombre no lo considera-
ba uno de los tales, obligd a este ignorante campesino
a seguirle a la enramada,_ para darle algo que aliviara
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el dolor que pudiera sentir de los golpes que el Vale
furioso le habia dado; diole el Maestro en un vaso un
poco de arnica con agua y le dijo, al mismo tiempo,
que no se acordara mas de esa cuestion que él haria
que el Vale le diera satisfaccion no tanto en palabras
sino con efectivo, pues la ley debia cumplirse en su
casa, donde él era el Juez. Las palabras del Maestro
eran tan dulces al oido del hombre que era tan inso-
lente, poco antes con un anciano, que tanto merecia
su respeto, que le beso a éste las manos al darle las
gracias.

Saliendo el campesino a 1a carretera para coger su
burro, se topd otra vez con el Vale, quien muy sofoca-
do se dirigio a el Maestro diciéndole que despachara
a ese malcriado y que le dijera que no apareciera mas
por esos alrededores.

Callate Vale, contestole el Maestro; derecho nin-
guno tienes de hablar asi de este sefior; él no te ofen-
dio a ti ni a mi; pues las palabras que me dirigio no
eran mas que la justa recompensa de mi entrometi-
miento. Debi solo decirle que me parecia la carga muy
pesada, y dejarlo en paz. No debemos dar consejos
sino al que los pide de nosotros y parezca dispuesto
a tomarlos, porque luego aconsejar es ganar enemigos;
sirvanos de experiencia lo presente.

El Vale, mientras tanto, se quedaba contempian-
do al Maestro con quien pretendia justificarse y de
cuando en cuando repetia un pero... etc... baga!

El Maestro adivinando lo que el Vale queria de-
cir, no le daba tiempo a concluir la frase y sentencia-
ba asi: La verdadera grandeza del hombre consiste en

reconocer sus faltas; reconoce la tuya ahora y dale sa-
L]
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tisfaccion a este hombre, sobre el cual vomitaste tu
ira, aunque fuera en mi defensa; bien sabias que era
él mas débil que ta y no lo despreciastes.

Le daré satisfaccion, dijo el Vale al Maestro, poique
uté lo dice, pero de juro que si juera poi mi, no se la
diera; yo la fnapa si se la daria. Vale, respondié el
Maestro, tienes que darle ademas medio peso de tus
haberes en compensacion de los golpes que le distes y
su tiempo perdido.

Qué Maetro!... daile yo medio peso!... dipué
que ei simbeiguenza lo ha insuitao a uté... hombre
si eto no se pué ni contai... en fin, si uté lo dice, no
hay ma que daiselo... pero eso si, lo que soy yo, no
se lo paso con mi mema mano. Si, Vale, con tus mis-
mas manos; pues lo que exijo es humillacion al ofen-
dido.

El Vale entonces convino y dijo: ta bien Maetro,
to lo que uté quiera; uté sabe bien que yo no le boy
a contradeci en na; conque bamo alla, y diciendo, vo-
16 para la casa y en un momento aparecio con el me-
dio peso, el cual entrego sin ceremonia alguna al hom-
bre del burro; pero el Maestro le hizo dar la mano al
ofendido y ofrecerle satisfaccion, lo que el Vale hizo
de la sigulente manera:

Mire, sefioi, aqui ta4 medio peso, que le regalo, poi
bario goipe que le he dao, y le prometo ma nunca me-
teime con uté, ni con quien se pareca a uté, y ballase
con Dio y la bingen.

No podiamos aguantar la risa ni el Maestro, ni
el forastero, ni yo, aunque aquél, tratando de supri-
mir la risa y queriendo aparecer serio, cogiéo al Vale
por el brazo y le dijo que de ese modo no se daba la
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verdadera satisfaccion y dirigiéndose al campesino que
ya contento se iba, sin al parecer cuidarse mucho de
su enemigo, le dijo que esperara la debida satisfaccion.
El Maestro pues dicté a Benancio las siguientes pa-
labras: “Mucho siento senor haberle ofendido, pero
espero que usted me perdonara y aceptardi mi mano
en prueba de la amistad que le juro de todo mi co-
razon’’ ; y repiti6 el Vale, como un presidente de la
Repiiblica, lo que escribe su secretario, pero tan pron-
to se fué el campesino, dijo en tono irénico: Esa sa-
tisfaceién no se la di yo, poique asina no lo pensé ha-
cei; esa no son la palabra mia, lo decia mi boca, pero
no lo sentia mi corazon; lo uinico que siento, e ei me-
dio peso que le di; pero en fin, que se lo llebe y que le
siba poi una potema que puea resuitai, poique de juro
que han sio grande lo goipe que de mi mano ha reci-
bio ese maicriao.

No hombre, Benancio, le dije yo, no hables asi,
pues ti a la verdad hiciste mal en estropearlo de esa
manera; eres mas fuerte que €l, mejor habria sido
despreciarlo. El forastero sélo agregd: era un igno-
rante que se expresy asi, ya se sabe que ti lo hiciste
en defensa del Maestro, pero era mejor decirle: Ti no
vales la pena para que se te haga caso, y dejarlo para
que se averiguara con su burro.

Era mejor, dijo el Maestro, no decirle nada a ese
hombre ignorante sino darle las espaldas, pues pala-
bras duras, traen palabras peores; si el vulgo te dirige
groserias, desprécialas como fango que evitas en tu
camino; no contestes nunca al vulgo, pues entonces te
igualaras a él y solo debes levantar la mano, cuando
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te veas atacado de igual manera, porque asi le casti-
garas como a un perro rabioso.

El Vale entonces entré en razon de lo que decia el
Maestro v méas nada le dijo; durante este tiempo, el
campesino iba lejos con su burro medio cojo, habia de-
jado al cuidado del Maestro la carga que era de maiz
para volver mas tarde con un caballo a buscarla, pe-
ro parece que él temia encontrarse otra vez con el Va-
le y mando a su hermano esa misma noche.

CAPITULO XX

“DECIMAS DEL MAESTRO”

Después que se fuera el hombre del burro, comi-
mos y nos fuimos con el forastero en nuestra compa-
nia a ver el tabaco de Enrique. El forastero le gus-
t6 mucho la atencion que tenia esa planta, pues algo
conocia él de tabaco, por ser la siembra preferida de
su pais y en donde él tenia grandes vegas; es una
planta, dijo él, que necesita la consagracion de! cam-
pesino, todos los dias hay que darle vueltas para ma-
tar los gusanos, desbotonarlo y dejarlo limpio de hier-
bas.

Como ya era tarde cuando volvimos y como era
domingo al otro dia, el forastero se quedo en nuestra
casa a dormir. El Vale cedi6 gustoso su catre y se aco-
modo en el piso, lamentando solamente haberle teni-
do que dar medio peso al hombre del burro después de
ser obligado a pedirle perdon por los golpes que le dié
en defensa del Maestro; éste se durmio satisfecho de
haber sido justo con el hombre agolpeado y el foraste-



98 JAIME COLSON

ro vy yo soiiandonos con la ignorancia de un hombre
que pago con tanta irreverencia el buen consejo, que
le diera el Maestro.

Amanecio el dia siguiente algo nublado; los cuer-
vos revoloteaban, dando al aire sus estridentes grazni-
dos, mientras las pardas ciguas en bandadas volaban
de una palma a otra y alzaba vuelo el carpintero con
su cabeza roja, hendiendo el aire con chillidos o cantos
desagradables.

Candelaria ya nos habia dado el café v desayuno
vy estdbamos sentados a la mesa de la enramada; fu-
maba su cachimbo el Vale, mientras el forastero nos
decia algo de sus observaciones. He notado, continuo
él, tanto en mi pais como en éste, que casi nadie esta
contento ; dondequiera que voy oigo lamentos, 1o mismo
¢n el pueblo que en el campo; la mayor parte de la
mediania no esta contenta con lo que le produce su
trabajo y quiere el del vecino, pero no observa econo-
mia, quiere vestir como el rico, sin tener con qué; no
vive como puede, sino como quiere y no viviendo de
esta manera, se pone a lamentar. Yo quisiera pues,
Maestro que usted me diera su parecer sobre este
asunto.

El Vale v yo oiamos atentamente esta conversa-
¢ion, pero queriamos oir a los dos de superior edad dar
cada cual su opinion. Estabamos si, contestes con el
forastero, pues era su opinion en concreto, que la in-
conformidad del pobre es origen de toda su infelici-
dad.

Ay amigo, don Prisiliane, dijo el Maestro, usted
tiene mucha razon en fijarse en como la mayoria quie-
re vivir; quieren los pobres adornar el cuerpo con sa-
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crificio del estomago y de ahi que sus salidas, siendo
mayores que sus entradas, vienen sus lamentos, no
quieren algunas profesiones que ensucien las manos
v no tienen capacidad para otras, de donde resultan
ser cargas sociales; tanto los hombres como las mu-
jeres entran en este niimero, lo mismo que usted me
fijaba yo en ello y compuse pues unas cuarenta déci-
mas que, con permiso de usted, voy ahora a buscarlas
para leéselas.

El! Maestro, levantandose inmediatamente, fué a
su aposento, abrié un batl y sacd de un rollo de pape-
les las décimas, las cuales trajo a la enramada y en
seguida se puso a leerlas, asi:

“QUEJAS Y CAUSAS”

Veo desgracias sin cuento
doquiera tiendo la visia,

y toda alma se contrista,

al oir tanto lamento.

La causa de este tormento
es por muchos ignorada,

v todo el mundo se enfada
con el Destino y la Suerte,
porque quiere que el incrte
tenga vida regalada.

Son muchos los holgazanes.
que de otro quieren vivir,
y s6lo saben pedir,

o enganar, tirando planes.

Otros cometen desmanes
por una o por dos cuartillas
o se poncn de rodilias

ante cualquier caballero
quien si no di su dinero.
ticne que andar de puntillas.

Cada cual de su vecino,
tiene la mis grande envidia
si no ama de la desidia

¢l pesaroso camino.

El que trabaja con tino,

y llega a ser poderoso.

lo tratan de pernicioso.

y hasta le quieren matar,
porque le ven progresar
por el camino mis honroso.

El pobrc quicrc tener

el rico los esplendores,

y las prendas y valores

que en ¢l mundo pueda haber.
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Comedias las quierc ver,
buenos caballos montar,
cantar, pasear y bailar

y andar siempre con los ricos,
aunque ¢l sibado sus picos
no le es posible pagar.

Deja el sastre la coslura,
cuando ha ganado dinero,
porque piensa que el pulpera
ticne ganancia segira.

Su capital lo aventura

en aquello que no entiende,
y todos los dias vene,
vende con poca ganancia,
y al variar la circunstancia,
no sabe de qué depende.

Hasta el mismo zapatero,
bota la zapateria,
si ha ganado loteria
v se monta de pulpero;

Como sabe comprar cuero
compra también provisiones;
grandes especulaciones

nada dificiles cree,

mas vuelve a ser lo que fué:
zapatero y sus cordones.

El que sabe manejar
muy bien una carabina,
por eso en una oficina
cree que puede trabajar.

Leyes las sabe dictar,
discursos los puede hacer

COLSON

nada, nada puede haber
aificil para su mente,
y llega a ser un demente
o alguin degradado sér.

Hay también cierios seftores
que tienen muchos varones
y no les dan profesioncs
porque quieren trovadores,

Y quieren otros doctores,
olros (uieren nonnalistas,
otros quieren periodistas,
aunque no tengan haberes,
y aparecen bachilleres,
del manicomio en las listas.

Pocos quicren la cultura,

no quieren ciencia astronémica,

ni la quieren agrondmica,
que es para la agriculwura.

Mis tener nadie asegura
que vestir, comer, beber,

y para poderlo hacer:

la pulperia! o el comerciol....
o hacer a alguno mal tercio,
o con la honradez romper.

Y no son malas las gentes,
gue en csta tierra contamos;
pero por desgracia hallamos
gran numero de inteligentes.

Toditos son competentes,
en diciendo a manejar,

y no se puede encontrar
hombre sabic verdadero;
pero al buscar a un parlero,
es lo mds ficil de hallar.
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Y todos son, mis sefiores,
politicos.... por hacer,
y escritores.... sin saber
nada de historia ni autores.

Se hace figuras y flores,

se anda siempre de fiestero,

o se anda como un banquero,
la cuestién es no doblar

el lomo, que es trabajar.

ni sudar como un obrero.

Busqueme ay! entre estas gentes
algiin buen hojalatero,
cbanista o carpintero.
0 los sastres excelentes.

Bisqueme a los competentes
cn profesiones del dia;
ociosos si, los hallaria
usted en procesion,

pues aqui una profesion
detesta la mayoria.

Es raro el joven que quiera
dedicarse a la marina,
porque dice que no es fina
del marino la carrera.

Con manos en faltriquera
de un Martes a otro Martes.
se cncuentran en todas partes
jovencitos sin oficio.
erigiendo alli del vicio

los ruinosos baluartes.

Y quiere el joven casarsc
sin tener con qué hacerlo;

radie puede detencrlo,
si llega a determinarse.

Después de casado hallarse,

y cualquier mal le acontece,
dice entonces que parece %
que le persigue el demonio,

y maldice ¢l matrimonio,

cada vez que el caso ofrece.

Pero es cuanto al hombre,

y es la mis pura verdad
aunque no es ni la mitad

de su pésimo renombre;

y si alguno hay que sc asombre
de lo dicho de cste sér,
entonces de la mujer,

debo las faltas callar,

porque clla ticne la mar,
cuando la vamos a ver.

I.a mujer en la indolencia,
cn cosla tierra es criada

Yy no sirven para nada,
algunas de la opulencia.

Muy pocas tienen ercencia
verdadera en religin;
ninguna es la educacién

aue encontramos en las masas
y NUNCa paran en Sus casas:
pero sicmpre en diversion.

I.legan a tener amorcs
antes de tener quince anos,
y no les valen los regafios
de padres ni de tutores.

101
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No les valen los rigores

ni aun de la penitencia,

pues no saben de obediencia,
ni de respelo tampoco,

y sc¢ fugan con un loco

a vivir en la indigencia.

Y no se puede encontrar
cnire tantas ni aun cien,
que le sepa coser bien,

y un pantalén remendar.

Lavar bien y cocinar,
ninguna quiere saber;
porque sueila con lener
un marido muy pudiente
que pague constantemente
guince pesos de alquiler.

Hay en otras poblaciones
mujeres muy industriosas,
con cualidades preciosas,

y muy buenas profesiones.

Aqui las inclinaciones
de mujeres, cuales son?
andar con un pantalén
color de rosa o de vino,
y luego abanico fino,
llevandose de ilusién.

Una joven que es partera,

no es muy ficil de encontrarla;
criada habria que imponarla;
tendria que ser extranjera.

Nunca es buena lavandera
clla no quiere lavar;

JAIME COLSON

ninguna quiere planchar
ah! porque eso le hace mal,
y viene a ser en total

que no quieren trabajar.

Estos bellos seres, pues,

nada emprenden en el mundo,
y les quita un vagabundo
virtud y honor a la vez

Vienen las pobres después,
a encontrars¢ de manera,
que sélo en la carrera

ven alivio de sus males,

y llegan a ser iguales

en instintos a una fiera.

Esto tiltimo se refiere

a las de mediana esfera,
mas le sucede a cualquiera
que trabajo no quisiere.

Si saber alguno quiere,
puedo probar al momento,
que al decir esto no mienlo;
s¢ (ue no voy a agradar,
pues lo advierto, sin andar
con nada de cumplimiento.

Si un padre tiene riqueza,
y liene una bonita hija,
¢sla piensa en la sortija,
y en conservar su belleza.

Cree segura la grandeza,
toca piano solamente,
o le deja de repente,
para una novela leer;
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pero no llega nunca a ser
nifia culta o inteligente.

Entrar en una cocina,

es0 causa grande horror!
se¢ le huye como al olor
de una asquerosa letrina.

Ver matar una gallina,

susl que se quicre morir,
pero no crean que es sentir,
sino hacerse delicada,

mis cso no vale nada;

es solamente fingir.

lLavar medias o paiiuelos,
o cualquier ropa 2urcir,
quien se lo podra decir?

guay ay! Seiior de los Cielos!

Comer buenos caramelios,
hombre no hay nada mejor;
hablar de baile y amor

es hablar del paraiso,

y luego ella quiere un viso
v un vestido de valor.

Algun domingo va a misa,
pero no es por devocidn,
y si tomma comunién,

et con la vana sonrisa.

Llega a2 su casa de prisa,
oye hablar de diversién,

y le duele el corazén;

s¢ queja de un gran pesar,
y es que no puede bailar,
habiendo hecho comunién.

Como cosa duradera,

no la hay, ni menos riqueza,
llega un dia la pobreza

y amarga una vida entera.

El padre se desespera,

en el hogar no hay comida,
recurriecndo a la bebida,
cree disipard la tristura,

Yy en momentos de locura,
¢] se priva de la vida.

La madre sin protector,
la hija sin posicién,

ven entonces que ilusién,
es no mds que seductor;

Ven que amistad no es amor,
sino sombras de fortuna,
que se alejan una a una,
cuando se eclipsa la gloria,

y riqueza es transitoria
como la luz de la luna.

En esta tribulacién,

no sabiendo nada hacer
llega ayl a prevalecer
la voz de la tentacién.

IEn 1an triste condicién, *

y un hombre sicmpre en su casa,
Ja madre, con ¢l se pasa

dos anos amancebada;

y no recibiendo nada.

con otro ella se enlaza.

Viendo este ejemplo elocuente,
también la hija asi se porta,
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y dice: “A mi no me importa

¢l qué dirin de la gente™;

No me mira ya el pudiente
ningin trabajo yo sé,

y en la carrera se ve
facilidad de vivir,

¥y para no sufrir,

como mi madre yo haré.

Ya se ve, que tampoco ésta,
de la alta esfera a la baja,
puede llevar la ventaja,
cuando el trabajo delesta.

La que sélo picnsa en fiesta,
en belleza y en amores,
probara los sinsabores

de esta vida de amargura,
do parece la hermosura,

la riqueza y los honores.

Acabo, pues, de probar

que causa males sin cuento,
y el mds grande sufrimiento,
el no querer trabajar.

Nadie puede imaginar
cuanto causa ociosidad;
nadie puede, 2 la verdad.
después de habersc probado,
su pésima resultado,
amaria con ceguedad.

Muchos prégimos lamentan
de la Patria graves males.
y dicen que los caudales

de los minisiros s¢ aumentan.

De un Presidente, inventan
toda clase de mentiras,
que mucho les interesa,

y viene a ser la pereza,
con que cada cual delira.
Como ninguno se entrega
a trabajar con afan,

al encontrarse sin pan

al Gobicrno se lo pega.

Y si el dinero lo juega.

v le salen mal sus cuentas,

halla entonces que las rentas
¢l Gobierno ha malgastado.

y frenético de enfado,

lanza quejas muy violentas.

No se ve la unidad
en nuestro cuerpo social.

porque el chisme es el gran mal,

que daiia la sociedad.

El amor a la maldad.

el lujo, las pretensiones,
orgullo y supersticiones
estin en su plenitud,

y arrastran {a multitud

a miseria y corrupciones.
Nadie, nadie esta contento
con su cara y posicion,
cree que el tener profesion,
es carecer de talento.

Es vanidad, todo es vicnto.
quieren sélo aparentar,

y llegan a abandonar

lo til por lo trivial.
resultando que en el mal
ellos vengan a parar.
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Hasta que no se reforme
nuestra genle, mis seiiores,
de tantisimos errores,
nadie se hallari conforme:
el vicio serd enorme.

Siempre habrd revolucion,

y en cualquiera reunion,

los hombres de 1a ignorancia,
serdn de mis importancia,
que hombres de ilustraciéon

Todo. pues, su causa lienc,
como ya se puede ver,
la tristeza o ¢l placer,
de alguna causa provienc.

Decir que esto no conviene.
que aquéilo no convenia,

por destino. s tonteria.
0 es sana supersticion,
que no admite la razon
de nadie, que piensc hoy dia.

Amad trabajo y verdis

que este mundo es un Edén,
vivid solo para el bien,

y felices viviréis.

De pensar nunca sabréis

8i vais por el bucn camino,

y veréis que no es destino

ni mala estrella, ni suerte.

que hace al hombre rico v fuerte,
sino el trabajo y buen tino.

El forastero escuchaba atentamente la lectura de
las décimas del Maestro, y tanto le gustaron que se
les pidio prestada, para copiarlas. A mi que también
las escuchaba, me parecian la fiel pintura de la ma-
yor parte de mis paisanos, tanto del campo como del
pueblo; pero yo queria al mismo tiempo saber cuando
fueron escritas y se lo pregunté al Maestro, pues és-
te, en el tiempo que estuve con él no me las habia
enseitado. Unos cincuenta afnos hace, me dijo él, escri-
bi estas décimas al oir tantas quejas y lamentos con-
tra el destino y la suerte y muchas veces contra los
Gobiernos, sin ver la mayor parte, que el desamor al
trabajo, el vicio, la incultura y la mala direcciéon, son
la causa de su miseria o su desgracia.

El Vale se quedaba serio algunas veces y en otras
se reia y exclamaba: Esa décima si jabla la beida,
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poique yo conoco aiguno pepillito, que poique tan muy
bien mantenio en su casa, no quien trabajai, v ei tra-
bajo e lo que deja: poique ei que limpia matojo y siem-
bra aigo, cosecha; y ei que juega gallo o baraja, si e
probe v gana do peso en una semana, lo bota en la
pata de un gallo o en ei banco de un juego, y antonce
se queja de que en su casa no hay qué comei, y no be
qgue su cuaito lo ha botao en ei bicio.

CAPITULO XXI

“ENTROMETIMIENTOS Y HONOR”

Asi que nos fueron leidas las décimas, y que, tan-
to el forastero como el Vale y yo las habiamos comen-
tado favorablemente, Candelaria puso en la mesa nues-
tra comida, la cual, siendo domingo, era muy varia-
da y se componia de pollo relleno, macarrones a la ita-
liana, albondigas, arroz blanco y platanos maduros
fritos, amén de un postre de dulce de batatas.

Después de la comida y de beber el café corres-
pondiente, nos sentamos otra vez en la enramada a
conversar como siempre y entre otras cosas que dijo
el forastero, dirigiéndose a mi de la siguiente mane-
ra: Parece que usted quiere mucho al Maestro no?,
pues lo veo aqui siempre que vengo. Ah sefior!, le
contesté yo, le quiero con amor entrafiable y no es
nada extrafio, pues, que usted me vea siempre aqui;
hace algin tiempo que vivo con él y creo que si él me
consiente permaneceré mas tiempo ain en esta casa,
oyendo tan buenos consejos, consejos que estoy segu-
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ro no dejaran de hacerme feliz mientras yo los siga,
como lo pienso hacer; trabajo lo encuentro aqui, por-
que desde mi llegada y cuando supo el Maestro mi de-
terminacién de quedarme con él, me lo proporciond,
ofreciéndome una recompensa que, a la verdad no me-
recen mis humildes servicios; yo de mi parte, me ha-
bria conformado nada mas con el sostenimiento y los
buenos consejos que él me da a mi y a todos los que
andan por caminos errados, pero como sali6 de su
buena voluntad, acepté la recompensa que él me ofre-
ci6; yo no gasto nada en lujo, vivo como puedo y no
como quiero; no compro lo que no necesito, asi es que
no tengo capital estacionado en cosas inttiles; voy ha-
ciendo asi economias por si caigo enfermo, para no
tener que implorar la caridad publica o ser una pesa-
da carga para mi familia, como les sucede a muchos,
que por falta de prevision llegan a ese lamentable fin;
aqui tengo asegurado lo presente y puedo prepararme
para el incierto porvenir.

Razén tiene usted, me contesto el forastero, yo
mismo, si no tuviese esposa e hijos, trataria de venir-
me aqui a vivir; y dirigiéndose al Maestro dijo: No
sé sl le agradaria a usted el tener en su casa a tanta

Hombre, no sé qué decirle, porque tanto es el amor
que tengo para mis semejantes que me parece que se-
ria casi imposible rehusar nada que les pudiera ser
util; siempre tengo para mi que todo hombre ha veni-
do a este mundo para cumplir una mision que redun-
de en bien de la humanidad, siendo la mia la de dar
consejos, pues desde mi juventud lo vengo haciendo,
aunque muchas veces para mi gran perjuicio. Como
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vengo observando las acciones de los hombres y apre-
ciando sus buenas cualidades, censurando sus gran-
des defectos y valiéndome del mal que a otro le pasa
para librarme yo de los tantos escollos que tan a me-
nudo se presentan en el camino de la vida, y viendo
que a la larga vale mas la virtud que el vicio, y la pu-
reza mas que la corrupcion, sigo y seguiré dando mis
consejos a tantos que van descarriados.

Yo también, agregd el forastero, lo he pensado
asi mismo, que hemos todos venido al mundo para
cumplir alguna mision; siempre he dicho que el hom-
bre, siendo como lo es, superior a todos los demas se-
res de la Creacion, debia de vivir no tan solo para si,
sino también para sus semejantes, para que al aban-
donar este mundo, quede algo bueno, que haga inol-
vidable su nombre. El que tiene una vida consagrada
al bien, una vida sin remordimientos de conciencia,
no puede ser infeliz; pues la virtud tiene siempre su
recompensa; tiene siempre tranquilidad de espiritu.

El Vale, mientras conversaban el Maestro y el fo-
rastero, estaba muy tranquilo, como una persona que
estd en gran meditacion, tan asi que tuvimos que pre-
guntarle si estaba pensando en la inmortalidad del
cangrejo, a lo que nos contest6: No sernore, yo no taba
pensando en la moitanda de lo cangrejo, ni tenia in-
tencion de matai ninguno, poique a deci la beida, ni
mucho me gutan; le gua deci: Yo taba......

Pero no le dimos tiempo a terminar, pues nos
echamos a reir de tal manera que el pobre Vale nos
miro sorprendido y no pudiéndose dar cuenta de nues-
tra risa, nos pregunté el por qué. Hombre, Vale, le
dijimos, iquién te ha hablado de la mortandad de
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cangrejos ni te ha preguntado si los comias o0 no? S6-
lo te preguntamos, al verte tan pensativo, si estabas
pensando en la inmortalidad del cangrego, como el
filosofo de la antigiiedad, que pensaba en la inmortali-
dad del alma.

Oh!, exclamé el Vale, y de eso se rien utede! ; Cé-
mo utede quien que yo sepa ei senificao de una pala-
bra que en mi vida he oido? jablaime de lo que no en-
tiendo, manque sea en mi. memo idioma, e lo memo
que jablai en latin ai que no sabe ei latin; asino me-
mo hay mucho oradore, que jablan a lo dei campo en
un lenguaje que solamente ei que tiene detrucién lo
entiende; ei senificao de inmoitalida cria vo que era
moitand& y que utede crian que yo mataba cangrejo
v me lo comia.

Tienes mucha razon Vale, le dijo el forastero; pe-
ro queremos saber en qué estabas tu pensando.

Yo taba pensando, respondié el Vale, ya que ute-
de lo quien sabei, en que ei Maetro no debia de cum-
pli su mision; poique en cuaiquiei rato le ba sali pioi
que lo qud le salié ayei; yo creo que e ma mejoi ca-
llaise uno la boca vy no daile consejo a naide; poique
malacrianza e lo que se pué recibi en cambio, y de na-
pa, tenei quiza que dai dinero ai que le di6 uté con-
sejo, como pas6 ai Maetro, na meno que ayei con el
dei burro.

Bien Vale, replico el Maestro, pero no recuerdas
que he dicho que no pocas veces me he perjudicado,
y no sabes también que a menudo se propone uno no
hacer una cosa buena o mala y se olvida de su reso-
lucién, volviendo a repetirla, segin se presenten las
mismas circunstancias; si Vale, el hombre obra segin
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las ecircunstancias en que se encuentra y se salva o se
pierde; no es bueno sin embargo algunas veces acon-
sejar al que no ha pedido nuestro parecer, ni entro-
meterse en la vida ajena, ain para hacerle un bien, a
fin de que no resulte como dijo Cristo: Arrojar perlas
a los cerdos. Siempre estoy dando consejos, algunas
veces encuentro quien los aprecie, pero otras muchas,
a personas que los desprecian, como por ejemplo, y
bien me lo citas ti, el hombre del burro de ayer.

Ah! si Maestro, anadi6 el forastero, me parece
que estd bien que le déis consejos a todos los que
creais que los necesiten, aunque no os los pidan, o aun-
que os espongais a su desprecio; pues a la verdad son
pocas las personas que quieren corregirse, o conocer
sus faltas y casi todas creen que el camino que ellas
mismas se han trazado es el mejor; pero aunque esto
sea asi, tenemos que dar nuestros consejos, tanto al
gue los pide como a los que dejen de pedirlos, pues en
una parte de las sagradas escrituras dice que debe-
mos darlos a los que los han menester. g

Practicamente, respondio el Maestro, son ene-
mistades lo que uno se gana, dando consejos no solici-
tados; estos pueden calificarse de entrometimientos;
malo es entrometerse en los negocios ajenos, siendo me-
jor dejar a cada loco con su tema, hasta que la expe-
riencia le diga en donde esta su error; no debemos
pues ir por el mundo cual andantes caballeros, desfa-
ciendo, como dijo Cervantes, agravios y sinrazones.

Hablando de otra cosa, Maestro, dijo el foraste-
ro, quisiera oiros hablar sobre aquello que algunos lla-
man honor, pues conozco a muchisimos que nunca ja-
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mas se han portado dignamente en la sociedad, o en
sus relaciones con cualesquiera de sus semejantes, a
muchisimos que mienten para tapar sus bajas accio-
nes o para triunfar en sus injustas pretensiones, a
muchisimos que mandan a otros a robar para sacar
beneficios para su propia hacienda, a muchisimos que
mandan a asesinar a sus contrarios, para vengarse
cobardemente de éllos, y dicen orgullosamente: Yo soy
un hombre de honor.

Ah, don Prisiliano!, exclamd el Maestro; usted
ha tocado uno de los puntos que mas ha llamado mi
atencion, y es el honor!

Honor, segiin la acepcion que tiene la palabra en
el diccionario, y usted lo sabe, es lo mas grande que
tiene el hombre o la mujer; es el todo de su persona-
lidad moral, pero desgraciadamente, es para la ma-
yoria de las gentes, algo asi como un titulo, y al al-
cance de los ricos o los poderosos y de los tramposos
bien vestidos de todas las profesiones v hasta de va-
gabundos inclusives. Estos altimos se rien de la hon-
radez, dicBn mafiana a los que les cobran y ese mafiana
no llega nunca; niegan lo que deben y dicen que eso
es inteligencia; engafian al prajimo y dicen que es sa-
biduria; pero éstos son los hombres de honor del mun-
do, hombres sin conciencia, pero son hombres de ho-
nor, hombres que nunca hablan la verdad, pero son
hombres de honor: aparentemente son felices, pero
tienen amargos remordimientos y el fin de ellos sera
la desgracia.

Oia yo estas definiciones del honor de nuestros
dias y sabia que en realidad asi era, pero el Vale, que
escuchaba atentamente exclamo: El Maetro si jabla
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bien; eso si e bien pintao, v que eso grande se la quien
dai ma que lo jotro, jaciendo lo memo que lo manoso,
pol no deci picaro y ladrone, que poi cuaiquei caballa
lo ajutan en la caise; no debian deci hombre de honoi,
debian deci hombre de mana. Ay, Maetro, uté si lo ha
pintao bien a eso bagamundo.

CAPITULO XXl

“MUERTE Y VELORIO DE SINO AGAPITO”

Unos tres dias en casa del Maestro, el forastero
tenia y como era lunes, el Vale, muy temprano es-
taba amolando su machete para ir a quitar alguna yer-
ba de su conuco antes que el sol subiera muy alto. Can-
delaria, que nos habia servido ya el café, estaba en la
cocina preparandonos el desayuno, yo le daba maiz en
grano y molido a las muchas gallinas que lo espera-
ban allf siempre todas las mafnanas; me entretenia
viendo los gallos pelones con sus grandes crestas co-
loradas huir ante los de calidad, siendo éstos
mas pequenos que aquéllos, y las gallinas, las unas en-
senandoles a comer el maiz molido a sus pollitos que
piaban constantemente y las otras que cubrian con sus
a2las a sus pequenuelos, los cuales saltaban de cuando
en cuando sobre las alas de sus madres; las gallinas
cluecas iban de un lado al otro, todas engrifadas, evi-
tando con su clo clo el acercamiento de sus demés
companeras.

El Maestro estaba sentado en una punta de la
mesa, leyendo “La Verdad en Gotas y Goticas”, mien-
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tras el forastero se paseaba por debajo de unos fron-
c¢osos robles y buempanes cerca de un arroyuelo que
corria al pié de la lomita sobre la cual estaba cons-
truida la casita del Maestro; y en las cristalinas aguas
del arroyuelo se veian unos patos y patitos nadando
v mas abajo, a la orilla de un charco, bebia un corde-
ro, mientras otro, trepado en una alta roca lo espe-
raba, al parecer.

Candelaria ponia en la mesa el desavuno y nos
venia llamando a medida que colocaba en la mesa los
diferentes platos; llegdése cada cual e hizo por la vida
en un santiamén, como de costumbre, vy cuando ya
ibamos todos a ver los conucos y los marranos gordos,
que en la pocilga tenia el Maestro, entré Catalina, la
mujer de un peon de la otra finca del Maestro, a dar
la triste nueva de la repentina muerte de Sifio Agapi-
to, vecino nuestro.

Como era cerca la casa mortuoria, salimos a todo
escape detras de Catalina y después de saltar una puer-
ta de trancas, llegamos a la casa de sifio Agapito, la
cual era de lima, techo de yagua, tinglada de tablas
de palma, piso de tablas de pino; dos puertas tenia de
entrada y dos de salida, sala y aposento y la puerta por
la cual se entraba a éste, dentro del cual habia dos o
tres mujeres con ataques de alferecia y otras que gri-
taban desaforadamente. Cada vez que venia uno a dar
su pésame era un Ay Agapito mio! ay mi mario que-
rio! hijo de mi entraiia; ya no te bueibo a bei; ay pa-
pacito de mi corazdén! Agapito! Agapito!, gritaban la
esposa, la madre del difunto y los hijos de éste; todos
gritaban sin consuelo, ay Agapito! Agapito!...
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Al otro lado de la casa cerca de la cocina, en una
enramada improvisada, desollaban dos puercos gordos
y una becerra; las cargas de biveres eran muchas; las
pailas grandes esperaban ser puestas en el fogén pa-
ra el sancocho, y el arroz con carne, pliatanos, batatas
y yucas; pan y queso, café y cigarros no faltaban; to-
do estaba alli en abundancia; la gente no se diga; a
pié v a caballo venian de todas las secciones, pues aun-
que lujosa no tenia Agapito su casa, pero sus potreros
eran grandes, sus caotales y cafetales inmensos y te-
nia animales de todas ciases, reses, cerdos, caballos y
mulas, éstos si eran muchos; quiere decir que él valia
por sus teneres nada mas.

Salié a la sala el hijo mayor del difunto, sifio Aga-
Fito, v le dimos el pésame; nos sentamos entonces a
oir rezar el decenio, que, ante el cadaver amortaja-
do, rezaba uno de los mejores rezadores del lugar y
varias mujeres que alli habia, le respondian como va
enseguida:

El rezador:

Jesii mio! poi ei sudoi copioso que sudate en ei
hueito.

Responso:
Ten misericordia para las animas dei puigatorio.
.

+

Jesti mio poi la cruei bofetada que recibio tu ro-
tro benerable.

Ten misericoidia etec.

+
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Jesit mio poi los crueles azotes que descargaron
en tu santisimo cueipo.

Ten misericoidia etec.

+

Jesii mio! poi la corona de aguda epina que tra-
pasaron tu santisima cabeza.

Ten misericoidia etec.

-

Jesti mio! poi lo santo paso que dite en la calle
de la amaigura con la santa cruz a cueta.

Ten misericoidia ete.

+

Jesu mio! poi la betidura sangrienta que con bio-
lencia te denudaron lo sayone.

Ten misericoidia ete.

-

Jesi mio! poi tu santisimo rotro que dejate im-
preso en ei belo de la berodnica.

Ten misericoidia etc.
£
Jest mio! poi tu santisimo cueipo etirao en una

cru y to tu miembro atoimentao.

Ten misericoidia etc.

+
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Jesii mio! poi tu santisimo pié y mano clabao con
duro clabo en la cru.

Ten misericoidia ete.
+
Jesii mio! poi tu santisimo costao, abieito poi ei
goipe de una lanza y de onde mané sangre y agua.

Ten misericoidia para las dnimas dei puigatorio;
requién eteino donai domine, canti paz amén.

Después que se rezo el largo decenio, el Maestro y
el Vale se fueron como a las siete de la noche; algu-
nas mujeres rezaban el tercio de lags animas; nos que-
damos el forastero vy yo toda la noche y salimos a ver
lo que se hacia en la enramada; tres pailas grandes
vimos, cada una sobre tres grandes piedras, debajo
de las cuales una gran candelada ardia; tres o cuatro
mujeres las hacian de cocineras; una hacia el sanco-
cho, la otra el locrio de carne de puerco y una tercera
sancochaba los viveres; los hombres picaban y guin-
daban la carne, mientras algunas mujeres cargaban
en calabazos agua, que vaciaban en dos canoas regula-
res; muchachitos, algunos desnudos, pululaban por
esos alrededores; caballos y yeguas en gran revuelta;
hombres atras de ellos, por toda la verde sabana.

A la una de la noche estaba servida la comida;
algunos comieron en mesas y en barbacoas y ofros pa-
rados; nosotros comimos solamente sancocho y a la
mesa lo comimos; el entierro habia de ser al siguien-
te dia a las diez de la manana, asi es que nos queda-
mos hasta esa hora para ver el acompanamiento.
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La hora suprema llego, cuatro hombres taparon
y clavaron el ataid con el difunto dentro y principia-
ban a sacarlo de la sala, pero la esposa, las hijas y las
comadres se opusieron; colgadas del ataid, las unas
con ataques de alferecia y las otras gritando:

No se lo lleven, ay no! no! ay Agapito!, gritaban
los hijos. Ay compadre mio, gritaban las comadres.
Agapito! Agapito! _

Por fin, con mucha lucha, sacaron el cadaver y
lo llevaban al cementerio; el acompanamiento era
grande a pié y a caballo; se nublo el camino por el
cual se iba a dar sepultura a los restos mortales del
que en vida fué sifio Agapito.

Después que nos despedimos de los dolientes y en
camino de la casa del Maestro, deciame don Prisiliano:
El velorio de sifio Agapito me fué muy interesante
aunque también me causé mucha pena ver la afliccién
de esa adolorida familia; pero debieron resignarse
ante la inexorable ley de la Naturaleza. El llorar es
natural ya se sabe, por la eterna desaparicion de un
sér querido, pero el rebelarse contra la muerte es un
error.

CAPITULO XXIII

“GALLOS PELONES Y GRITOS MORTUORIOS”

A las once y media llegamos a la casa del Maes-
tro v le encontramos sentado a la mesa, leyendo “La
Verdad en Gotas y Goticas”; el Vale estaba contando
unos platanos para hacer las cargas que él pensaba
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llevar el siguiente dia al pueblo; Candelaria estaba en
la cocina fregando platos y preparandose a hacer 1a ce-
na; el hijo de Candelaria cargaba en un calabazo agua
del rio y uno de los perros de la casa comia las sobras
que encontraban.

El forastero se dirigié al Vale, diciéndole: Y no
lleva usted también algunas gallinas a vender al pue-
blo; pues deben, como en todas partes tener buen pre-
cio.

No, contesté el Vale, poique la gente de ei pueblo,
lo que quien pa comei son pollo pelone, que tienen mu-
cha caine; yo lo que crio e raza epanola, pollo e cali-
da pa peliai, que son chiquito; e beida; pero lo gallo
se benden jata a dié peso y ma y lo polliningo, a peso
ca uno; lo pollo pelone, me dira uté se benden ma y no
le contradigo, pero aigame Dio! a sesenta y a cuaren-
ta centavo ca uno; digame uté antonce si no e mejoi
criai gallina e calida.

Si Vale, agregd el forastero, ta tienes mucha ra-
z6n, en parte, consideriandolo desde el punto de vista
del negocio; pero el Maestro dice que debe ser las pe-
leas de gallos un deporte y que todos los deportes de-
ben tender a mejorar y no desmejorar la raza; los
pelones mejoran la raza mientras que los de calidad la
desmejoran, y los deportes entonces dan la preferen-
cia a la raza mas pequefna. El forastero, enseguida,
dirigiéndose al Maestro, que en silencio escuchaba la
conversacion de los dos, dijo no es asi?

Siempre he condenado el juego de gallos, barajas
y dados, dijo el Maestro, como juegos los mas inmo-
rales que pueda haber; el hombre que juega gallos, no
piensa mas que en eso, es un gallero empedernido, sus
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hijos lo imitan; los manda con fundas a llevar en ellas
esos animales a la gallera; no piensa gran cosa en el
trabajo, sino en tener un patio de excelentes gallos es-
paiioles; el lujo de un hombre cualquiera del campo es
llevar debajo del brazo un gallo; hace un chapeo en
dos o tres pesos y el domingo va a la gallera a botarlo
en la pata de un gallo; si gana, lo dice, y si pierde, se
queda callado.

Agregué yo: pero para que cese, 0 para que no
continlien produciendo sus malos efectos, moral y eco-
nomicamente, los juegos de barajas, dados y gallos, de-
be una autoridad prohibirlos enérgicamente ; nada hace
el Maestro con condenarlo, es una voz en el desierto, y
una golondrina no hace verano; dispénseme el Maes-
tro.

Tu tienes razon, Enrique, dijo el Vale, en lo que
dijiste; yvo sé que ei juego de gallo no e un depoite co-
mo jotro; yo sé que no le deja na ai pai; yo sé que no
mejora na; yo sé que lo pollo pelone son la mejoi raza,
digamo, pa comei; yo digo como dijo uno, que no me
acueido agora, que ei ma sablo bibe dei ma pendejo;
yo no boto mi dinero en la gallera, pero le bendo gallo
a lo que lo quien peliai.

Dejemos esa conversacion, dijo el Maestro, y ha-
blemos de la muerte de sifio Agapito; y se dirigio al
forastero observando: La muerte no tiene que ver con
nadie, no hay rico ni pobre, ni rey ni vasallo, ni ani-
mal, bestia ni insecto que se escape de sus garras;
una afeccién cardiaca o una neurisma, o una conges-
tion cerebral puede en un momento poner fin a la mas
robusta salud humana, como le pasé a sifio Agapito, que
estaba, al parecer, tan lleno de vida. Yo quiero saber
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ahora, continuo el Maestro, va que este triste aconte-
cimiento lo ha querido asi, qué impresion le causé el
velorio? y el decenario, sobre todo.

Es la primera vez respondio el forastero, que oigo
rezar el decenario; me parece hecho por alguno que
ha leido algo de la crucifixion de Cristo; tenia ese ac-
to algo de religioso; era para mi un momento muy so-
lemne oir tan largo rezo delante del cadaver de un pa-
dre de familia ido para no volverlo a ver jamads, pero
chocabame sobremanera oir las lamentaciones tan agu-
das de sus familiares y de conocidos; esa griteria a to-
do pulmén y esos ataques, algunos simulados; a medi-
da que se imponga la ilustracion, todo eso desaparece-
ra. El sentimiento no desaparecera nunca; el dolor se
manifestara siempre, pero en otra forma, la superio-
ridad del espiritu dominara los nervios, y nadie en-
tonces se rebelara contra ley fatal de la Naturaleza.

Observo el Maestro, que el llorar asi era una cos-
tumbre inveterada en la mayor parte de la gente, y
que no dejaria de ser, por mucho tiempo en el pais;
entiendo si, dijo él, que es una tonteria el que la fami-
lia se oponga a que lleven el cadaver, pero sé que en
ciertas regiones de otros paises se paga a las planide-
ras a que lloren a los muertos; esto sucede me dira us-
ted, con gentes ignorantes, y que solo la ilustracion
puede acabar con las costumbres del atraso. Lo unico
que yo he censurado stempre, continu6é el Maestro, y
pasa desgraciadamente en todas las sociedades en que
en los velorios, entierros y las velas de los ricos o de
los que tienen grandes fincas y muchos animales, o
cacao v café es que sobran las gentes; yo lamento si
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que al entierro de los pobres o los que no tienen ni una
tarea de tierra, casi nadie va y que entre seis u ocho
lo llevan a todo correr al cementerio, mientras que a
esos que se llaman grandes, van numerosos a pié y a
caballo, nublando el camino. Vea usted! y todos, ricos,
pobres, nobles, plebeyos y limosneros, van al cemente-
rio a ser pasto de guzanos, una hediondez que no se
puede aguantar.

Sefiores, dijo el Vale, dispensen que me meta yo en
la conbeigsacion de utede; hay que sabei que cuando se
pone la bela ai mueito, se debe gritai, y gritai bien re-
cio pa que to ei becindario lo oiga, y antonce se dice:
Ei dia tai lo gritamo, que quie deci, ei dia tai murio;
uté sabe? Y agora ei compadre, o la comadre de sa-
cramento, debe llorai ai mueito ecomo uno de la fami-
lia. De lo ataque de aiferecia, yo de eso no digo na
poique nunca he bito a esa mujere caeise a onde se
puen latimai ei cueipo; siempre se can en lo blandito,
o en lo brazo de aiguno que la puen amparai o ceica
de aiguno. Lo que ma me ha gutao de to esa combei-
sacién e lo que dijo ei Maetro de lo rico y lo probe; y
e mucha beid4; en la mueite to son iguale, to jieden,
lo grande y lo chiquito; y sin embaigo tanto aigullo
pa na; biben como si jueren semilla! mucha gente,
mucha flore pa na... en mi inorancia, yo digo que en
la vida hay mucho, que tienen aigo y en la mueite, hay
poco, que balen aigo.
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CAPITULO XXIV

“AMORES DE ENRIQUE”

Al otro dia se levanto a media noche el Vale, car-
g0 sus animales y se fué al pueblo; a las siete de la
manana nos levantamos nosotros, el forastero sali6
en seguida a dar su paseo por entre el bosque de fron-
dosos pinos, para respirar el oxigeno puro, antes de
de la salida del sol y de deshacerse del carbono, que
da vida a las plantas. E]l Maestro y yo comentabamos,
sentados a 1a mesa de la enramada La Verdad en Go-
tas y Goticas; Candelaria habia dejado en una tacita
un poco de café colado que el Vale calenté y se lo be-
bié antes de ponerse en marcha.

E]l forastero ya venia de su paseo cuando puso
la criada el café en la mesa y al ponerlo dijo ella: Boy
a mi rancho a oidefniai la vaca que dejé ensoitija ceica
de su becerrito que eta en ei chiquero. Y diciendo asi
se fué colando con su muchachito mas atras. Nos que-
damos entonces los tres conversando mientras toma-
bamos a pequefios sorbos el café caliente.

Despedian sus gratos perfumes las flores del jar-
din, que tenia el Maestro frente a la galeria de su ca-
sita que bordeaba la carretera; el jardin era sencillo,
lo cerraban estacas y alambre de puias; era variado
de todas clases de lindas flores; veiamos los carros y
guaguas pasar llenos de gente; algunos extranjeros
salian de sus carros y tomaban vistas del humilde
hogar del Maestro. Ya veis, dijo éste, como la senci-
llez de la vida humilde es luego digna de la atencién
de los que viven en la cumbre de la opulencia; la hu-
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manidad anda buscando una cosa que no tiene; el rico
quisiera la felicidad de la mediania, y ésta quisiera
regularmente la cumbre de la riqueza; la perfeecion
no existe en ninguna de las dos esferas; la mediania
v la riqueza estan equilibradas por la Providencia y
gon pocos en la vida los que estan conformes con su
suerte.

Ya venia Candelaria con la leche a prepararnos
el desayuno; lo hizo en un momento; nos lo sirvio;
lo comimos y ya estabamos en camino a ver unos puer-
cos que tenia el Maestro en la pocilga, cerca de la vi-
vienda de Candelaria. Al irnos me excusé diciendo
gue con el permiso del Maestro, iba a ver a una amiga
de mi madre, no muy lejos de ese lugar. Tenia ella
dos hijos consagrados a la agricultura y una hija,
que era costurera, llamada Elvira, muy linda por cier-
te vy de la cual me enamoré. No es extrano, diré de pa-
S0, que como joven, me subyugara la belleza de ella;
la juventud, en su mayor parte, se enamora mas de
una linda cara que de las bellezas del alma, pero El-
vira reunia las dos cosas, la del fisico y la del alma.

Una casualidad fué el origen de mis amores con
Elvira; el Maestro me dié permiso una vez para ir al
pueblo a ver a mi madre y a mis hermanas; pero a
poco caminar, vino un gran aguacero, que me hizo
detenerme bajo un arbol frondoso frente a una casita,
en cuya puerta una joven estaba parada, la cual bon-
dadosamente me dijo que no me mojara. Acepté agra-
decido la hospitalidad que ella me brindaba, y pronto
entablamos los dos una conversacion, la cual despertd
en mi la primera llama de amor. Huérfana de padre
era ella, vy su madre era una mujer muy respetable y
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a la vez muy instruida; habia educado a su hija de tal
manera, que merecia ya toda su confianza; la madre
pues, que estaba ocupada en el aposento, no se moles-
to en salir al momento a ver quién era el que hablaba
en su casa, aunque lo hizo momentos después, y me sa-
ludé cortesmente tomando en seguida, parte en nues-
tra conversacion; en ésta vine a saber que su nombre
era Dolores y que era una gran amiga de mi mama.
Asi que paso el agua, tuve que irme, pero con pesar
en mi alma, pues nunca hubiera querido abandonar
€sa joven, para quien mi corazén sintié6 su primer
amor.

El Maestro, después que supo de la amistad de
dofia Dolores y de la madre mia, me dejaba hacer de
vez en cuando una visita a la casa de Elvira; asi es
que varias veces, yo tenia la oportunidad de ver a és-
ta. Llegué al fin a manifestar mis sentimientos de
amor y después de muchas instancias de mi parte, lo-
gré su consentimiento de pedirla, pero yo antes de ha-
cerlo queria que lo supiera el Maestro y obtener su
parecer.

Yo obtuve del Maestro el permiso de ir a ver a la
amiga de mi madre y me quedé esta vez mas tiempo de
lo acostumbrado; de manera que el Vale habia llegado
ya del pueblo y el Maestro y el forastero estaban con-
versando de la locura de algunos campesinos, en lo
de cortar el café paridero y el cacao, porque de quince
a veinte pesos el quintal que se vendia en antes, no
valen luego mas que cinco y seis pesos el quintal. Di-
cen entonces: Es mejor sembrar hierba; después tum-
ban ésta para sembrar yuca. Cuando sube el precio del
café y cacao, los vuelven a sembrar y tienen que es-
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perar, para tener nuevas cosechas, cuatro o cinco
anos y entonces baja otra vez el precio. En esta con-
versacion estaban el Maestro y el forastero cuando
vo entré.

El Vale dormia largo a largo a la sombra de una
mata de cabilma, no lejos de la enramada; parece que
el sueio de la madrugada le hacia falta por haber ido
al pueblo a esa hora; yo entré algo turbado, pues com-
prendia que mi tardanza en llegar era de notarse. Can-
delaria iba con su hijo y con un bulto en el cual, segin
parecia llevaba platos de comida para su rancho, y me
dijo de paso: Nada le guaidé poique me supuse que
se quedaria a comei en casa e dofia Dolore; agora, si
uté quiere, le frio uno platano y longaniza... Rehusé,
dandole las gracias, por haber yo comido ya.

Me quedé alli oyendo conversar al forastero y al
Maestro, pero éste me preguntd sonriendo y con cier-
ta malicia que como me habia ido tan largo paseo.
Tomé don Prisciliano la palabra y dijo: Ya puede uno
imaginarse como le habra ido ese paseo a un joven
como Enrique, frente a una joven tan bella como El-
vira.

Dispénseme usted, don Prisciliano; veo que la
observacion suya es algo enigmatica; yo fui a casa de
dofia Dolores, una amiga de mi madre y como ella es
una mujer muy instruida, su conversaciéon me agra-
do6 tanto que me dilaté algo; hacace -+ °
cito y complacera mi inocen

Coémo inocencia, replicé
hablar mas claro, lo que le p:
mundos se estan contando e
Elvira, los cuales no deben
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venes como ustedes; ahora pues, si usted quiere mas
detalles, se los puede pedir al Vale que esta alli dur-
miendo; la conciencia suya le diri 8i es o0 no es asi;
pues el refran dice: No hay mejor acusador que la
conciencia propia.

No hablé mas nada, pero sospeché y con razon
del Vale, a quien pensé interrogar sobre el asunto,
pero el forastero acercandose a donde el Vale dormia,
lo desperté y parece que le comunicé lo gque habia pa-
sado entre nosotros, pues vino aquél al momento rién-
dose y me dijo: Yo ai bei que tu te bia dilatao tanto
en casa e dona Dolore, le dije ai foratero que eso no
queria deci na de do que tan denamorao, como uté y
Eibira; yo entonces le respondi: Y, quién se lo dijo a
usted? Nadie, me respondié6 él, sino que lo oi diciendo
en una fieta y to el mundo lo sabe ya, hombre; yo ago-
ra sin cumplimiento aiguno le gua deci, continué el
Vale, y no creo yo que ei decile la beida le ba ofendei,
pué calentaile la oreja, o jaceile combiai colore, como
un saitacocote enfurecio; ei Maestro no le ba reganai,
no beida Maetro? (éste sacudio la cabeza y quedo es-
cuchando) poique etoi seguro que en su tiempo no le
faitaba eso ratico e locura, ¥ si no se ha casao, e poi-
que demasiao lo penso, o poi no podei mantenei una
gran familia; poique hay que sabei que tiene ei ma-
trimonio laiga la ufia pa uno que no quie bibi en la
miseria; yo lo unico que pueo decile e que piense bien
ante de haceise caigo de una mujei y no se llebe de la
pluma y dei canto dei pajarito, 8i uté no tiene prepa-
ra la jaula y la‘comia; agora de la muchacha que uté

a elegio, no puo decile na, que le deconsuele, poique

Snejoi que Eivira no la pué habei ni de mejoi familia
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tampoco, poi lo que le digo y con razén se lo digo,
que ba uté bien plantao. (E] forastero, en todo este
rato, estaba sesteando en la casita del Maestro).

Yo no pude mas que reirme de la artificiosa ma-
nera que empled el Vale para ir declarando mi secre-
to, pues él fué diciendo todo de un modo que yo no po-
dia enojarfie con él ni interrumpirle, sino dejarle con-
cluir y asi que terminé su larga conversacion le dije
al Maestro: Me admira que la gente puede llegar al
exacto conocimiento de cosas, las mas ocultas.

No digas eso, hijo mio, observo el Maestro; tu
no has oido decir que en el mundo hay pocos secretos?
Ignoras que hay espias en todas partes? Que hombres
y mujeres hay que abandonan hasta su trabajo para
pendenciar la vida agena? Ademas, no has oido decir
sfiempre que oidos tienen las paredes y que amor ni
picardia no tienen murallas? y que cuanto mas entre-
tenido, mas expuesto estdis al peligro? y que el que
esta en la luz debe temer la oscuridad? y que ni el es-
pia ni el ladron te saldran a las claras, pero conocen
tus costumbres? Asi pues, no te extranes el que haya-
mos tenido noticias de tus amorios. El Vale, continué
el Maestro, no hace mucho me estaba insinuando algo
con respecto a tus visitas a dofia Dolores, pero yo no
hacia caso; mas un dia en que estabas en el rancho
desgranando maiz, vino un vecino y me dijo que no-
taba algo especial entre usted y la sefiorita Elvira y
que las gentes decian muchas cosas de tus amores con
ella, de tal modo que dona Dolores te iba a llamar a
capitulo. Todo esto me lo decia el Maestro mirandome
con ojos inquisidores.
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Exclamé entonces: jAy Maestro! Maestro!, el

chisme en cualquier parte es como una venenosa ser-
piente! E]l aspid no respeta al mas inocente!

CAPITULO XXV

“EL AMOR ES CIEGO”

Tenia ya don Prisciliano unos tres o cuatro dias
en casa del Maestro, habiendo dejado sus intereses al
cuido de personas muy honradas, pero eomo dice el
refran: En la confianza esta el peligro, v desconfia
y acertaras, vy el ojo del amo engorda el caballo; él
queria irse muy temprano y le dijo al Vale que le tra-
jese ensillado el animal.

Salio corriendo el Vale a cumplir su misiéon y ya
venia ensenando sus blancos dientes y dando tales
brincos de alegria que el caballio se espanté y salio ga-
lopando por todo el cercado y el Vale atras de él como
un perro de presa, siendo tanta la velocidad que lle-
vaba, que pronto asi6 de la soga que el caballo llevaba
arrastrando, pero al tropezarse el Vale con una pie-
dra, e! pobre hombre se fué de barriga, y como el ca-
ballo seguia arrastrando a su perseguidor que ya iba
a estrellarse contra un tocon, no sucedio esto gracias
a4 mi que sali corriendo a evitarlo.

El forastero y yo tragimos el caballo v lo ensilla-
mos ; aquél entonces se fué, no creyendo que el Vale se
habia lastimado mucho v lo dejo banandose con agua
y sal los raspones que se habia dado en la barriga;
el Vale se habia ya quitado la camisa, la cual Cande-
laria habiéndola lavado la tenia secando en cordel cer-
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ca de la cocina. Benancio entonces se aproximé a la
mesa de la enramada donde el Maestro y yo conversa-
bamos acerca de mis amores con Elvira y nos ensend
los varios araiazos que tenia en la barriga, diciéndo-
rnos que no era poca cosa lo que é! sufria. Dijele yo
entonces: Tu, estoy seguro, te venias riendo de mi;
bien, y ahora Vale, no te gusta esta jarana? Si, si,
hombre Enrique, me contesté él; parece que Di6 me
catigd; quizd utede no se habran fijao en otra jeria
que tengo aqui, casi me ha detripao con la corria de
ese maidito animai.

Hijo mio, me dijo el Maestro, esa manera tan sar-
castica tuya, al dirigirte al Vale, el cual esti sufrien-
do su dolor, podria causarte un disgusto con otro que
no fuera el Vale, pues no es agradable para el que es-
ta padeciendo el que otro se burle de su desgracia; es
un salvajismo a los o0jos de un alma compasiva. Es
verdad que ayer el Vale, continué el Maestro, te causo
algiin sonrojo; pero no por eso debes regocijarte en
sus sufrimientos; acuérdate que hemos de perdonar
hasta a nuestros enemigos, y el que seca las lagrimas
de un afligido no ha de faltarle un amigo en su atri-
bulacion.

Maetro, Maetro, interrumpio el Vale, ya, no le
diga uté ma a Quique, poique yo etoi seguro de que ei
nunca me ha desiao mai, de ninguna clase, y ei sabe
gue yo jama lo he querio peijudicai; ya eso se acabd.
Si, Vale, agreg6 el Maestro; pero también tengo que
decirte a ti que trabajar y jugar, brincando o saltan-
do, no da ningin buen resultado; ven a mi cuarto pa-
ra untarte un poco de rojo de mercurio.
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El Maestro y el Vale se fueron a la casita y yo
me quedé en la enramada leyendo “La Verdad en Go-
tas y Goticas”, que estaba en la mesa. Volvié el Maes-
tro a los pocos ratos a donde mi y me dijo que habia
dajado al Vale sentado en el aposento y que queria ha-
blarme sobre el amor. Sentose y principi6 de esta aa-
nera: Yo, es verdad, soy un viejo, y nunca me he ca-
sado, pero sé lo que es el amor, pues a los veintiun
anos me enamoré locamente de una joven que era bo-
nita y buena, pero yo ganaba poco sueldo y tenia poca
Instruccion; el matrimonio no me dejaria formar ca-
pital ni coronar mis ideales; pero si hacer la miseria
de ella, de la mia y de mis hijos, si los tuviera; asi
. pues terminé los amores y ya a los cincuenta anos me
acostumbré a vivir solo, pero repito, sé lo que es el
amor.

El amor, dijo el Maestro, es una de las pasiones
mas fuertes de la especie humana, v por consiguiente,
él ejerce la mas poderosa influencia sobre los jovenes,
principalmente; porque es del alma y de la carne, a la
vez, y tiende también a la procreacién de la especie;
el que se deja llevar del amor se ciega completamen-
te; no ve obstaculos ni peligros para la realizacién de
sus ideales, no le importa la noche oscura, ni los ne-
gros nubarrones que oculten a las estrellas, ni que
brame furiosa la tempestad; el amor no teme ni la té-
trica luz de los relampagos ni las gigantescas olas del
airado mar, ni aun las asoladoras metrallas de ejér-
citos combatientes; el amor no sueiia nunca con pe-
sares, no vé en su camino desgracias; pues la ilusion
le hace ver el mundo como un paraiso de encantos,
como una vida de eterna dulzura; ah! pero el que se
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deja seducir de él por carecer de caracter, de firmeza,
que todo hombre debe tener, puede encontrar la des-
gracia en donde buscaba la ventura, como la inocente
mariposa que revolotea al calor de la resplandeciente
luz de una vela; yo sé que raros son los hombres que
no han tenido en su vida la calentura del amor, y jo-
venes que no han cometido alguna locura dejandose
gobernar de los instintos.

Ahora bien, continué el Maestro, te voy a decir
otra cosa hijo mio, y es que si estas enamorando a El-
vira y la consideras digna de un buen matrimonio,
seria bueno meditar bien el paso que vas a dar, para
no hacer como muchos jovenes, con los cuales no de-
bo confundirte, que juegan con la suerte de pobres
ninas, esto es, después de ganarse el afecto de esas
inocentes criaturas y al realizar sus deseos, las aban-
donan, desacreditadas a veces, siéndoles, entonces,
muy dificil, hallar un partido bueno. Esto te lo ad-
vierto para que no te dejes cegar demasiado del amor,
para que no confundas el amor del alma con el instin-
to de la bestia, para que no te fijes sélo en la belleza
de la que va a ser la companera de tu vida, pues el que
se lleva de la apariencia sola, no tardara en encontrar
el engano. El matrimonio es muy bueno y para uno del
campo es lo mejor que puede haber, visto econémica-
mente, pues el hombre entonces vive una vida muy
sencilla; é] como su compaiiera, cuyos hijos, a los ocho
anos les es una ayuda. Muy diferente es el matrimo-
nio para los que viven en las poblaciones y que aspi-
ran a una vida de pocos afanes; todo lo tienen que
comprar, viven a fuerza de dinero. En las ciudades
mas facilmente le alcanza al hombre la miseria que en
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los campos; ta, pues, debes ver si la posicion que tie-
nes te permite asumir la responsabilidad del matrimo-
nio, ya que piensas, como me lo manifestastes en tiem-
po pasado, ir algin dia al pueblo a establecerte en el
comercio; debes decidir una cosa u otra, vivir en el
pueblo o vivir en el campo; reflexiona, pues, sobre lo
gue te acabo de decir y si después de mucha medita-
c¢ion ves que puedes realizar tus deseos sin perjudi-
carte, cuenta, con toda seguridad, que yo te ayudaré
hasta donde me sea posible, siendo a la vez un goce
para 1{lni el verte feliz.

CAPITULO XXVI

“ENRIQUE ACEPTA CONSEJOS”

Como siempre, después que acabamos de conver-
sar y de desayunarnos fuimos a nuestras respectivas
ocupaciones. El Maestro, para entretenerse, hacia su-
daderos para los aparejos de los animales y luego te-
jia sogas, hacia jaquimas y otras cosas sencillas, unos
trabajos que cuadraban con la edad de un anciano. La
leche, los becerros y los cerdos le daban para una vi-
da descansada, asi es que él fué a estas ocupaciones y
vo a las mias, que eran desgranar maiz y después aten-
der a mi conuco de tabaco y de batatas; el Vale se que-
'dé en el aposento aguardando la mejoria de sus va-
rios aranazos.

Cojimos pues, por diferentes rumbos; hicimos
nuestros trabajos y volvimos a medio dia a comer.
Candelaria ya nos habia puesto en la mesa nuestra
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comida, habiéndole ya servido al Vale en el aposento
la suya. Después que almorzamos y tomamos el café,
volvimos a conversar de mis amores con Elvira. Maes-
tro, le dije, como me pintasteis el amor esta manana y
comprendo que no habéis exagerado, veo que seria
una locura de mi parte asumir una responsabilidad
tan grande siendo, como soy, muy joven todavia y sin
los medios para mantener honradamente una familia;
veo que si lo hago ahora, lejos de hacer la felicidad
mia y de Elvinma, haria la desgracia de ella y de la mia
a la vez; veo va que a la verdad, el amor no es como
me lo figuraba yo cuando me cegaba la ilusién: veo
que el amor, por puro que sea, no puede alimentarse
con bellas frases y dulces sonrisas; necesita algo mas
solido que palabras y deseos, pues amores son accio-
nes y no honitas palabras; que con éstas se satisface
e! oido, pero que el pan de cada dia es lo que necesita
el cuerpo y que cuando éste sufre hambre, el espiritu
se abate, y no acepta razones. Estoy convencido de
que el amor no puede ser duradero para el autor de su
desgracia. Asi, pues, Maestro, me he resuelto llevan-
dome de lo que me habéis dicho, dejar para mas tarde
mi union con Elvira, pues si ella verdaderamente me
ama, me esperara con paciencia hasta que mi posicion
me permita casarme con ella; qué os parece, Maestro?

Hijo mio, yo nunca crei, dijo el anciano, que hu-
bieras hecho tan buen uso de mis consejos, puesto que
la generalidad de jovenes ven con desprecio los que
les dan los hombres ya viejos; encontraris pocos, muy
pocos jovenes que escuchan razones, cuando tienen por
delante los hermosos cuadros que les pinta la ilusidn.
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Me alegro, continué el anciano, ver que eres tan jui-
cioso; manana podras hacer lo que quieras ahora y
no te pesara la dilacion; no quiero decir que el hom-
bre debe ser rico para poderse casar, ni tampoco digo
que un pobre no pueda mantener a una familia, pero
si afirmo que el pobre no puede fabricar una casa tan
pronto como el rico y que éste puede realizar sus de-
seos en menos tiempo que aquél, que las rentas de un
poderoso le dan para todo lo que él quisiere, mientras
que las entradas de un pobre no le alcanzan luego ni
para comer; el uno entonces puede deliberar pronto
v el otro tarda en deliberar. Tu eleccion ¢s buena, pues
Elvira, segin dicen, retine a la belleza fisica la belle-
za del alma y su cuna es la pobreza; tienes asi dos ga-
rantias de felicidad: la belleza del alma que los afos
no podran marchitar y la humildad de la cuna, que
podras engrandecer materialmente con tu inteligen-
cia y actividad, pues si quieres ser siempre feliz, no
dejes nunca que la mujer te sea superior, ni en rique-
za ni en talento, porque el hombre es la cabeza de la
familia y debe, por consiguiente, ser el primero en
todo; el hombre es quien debe hacer la posicion de la
mujer y ella, con sus virtudes, la felicidad de hogar; el
padre robustece el cuerpo del nifio y la madre educa
el alma; el padre hace un hombre fuerte, la madre un
*hombre bueno. Te digo esto para que te fijes bien en
Eilvira; vo la conozco de vista, pero no de fondo, pues
nunca la he tratado; tiene, es verdad, una mirada de
Angel, pero como la falsedad tiene siempre sonrisas
suaves, no es posible juzgarla yo por su apariencia;
visitela a menudo, no anunciandole nunca tus visitas,
contradicela siempre que se te presente la ocasién;
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muéstrate débil a veces y sabris si es altanera; des-
pués de tantas pruebas, si la encuentras siempre dul-
ce, siempre amable, siempre obediente, ciisate con
ella y hazte digno del amor de tan buena y bella cria-
tura. Muchos jovenes hay que buscan por novia una
de brillante posicion, cuyos padres puedan dotarla li-
heralmente al casarse; no buscan virtudes ni atin be-
lleza fisica; s6lo aspiran a la proteccion del suegro, a
la buena mesa de éste y vivir regalado en un.regio pa-
lacio o una casa proporcionada por el padre de la no-
via; esos que se casan asi, no conocen jaméas la ver-
dadera felicidad, por eso mismo como te dije ya, el
nombre debe ser superior en todo v debe mandar en
todo, si quiere ser feliz.

Debo decir que esta vez, mas que nunca, le pres-
taba yo atencion al Maestro; le dije: os prometo Maes-
tro, seguir al pié de la letra vuestros sabios consejos;
solamente debo deciros que Elvira sera siempre la
mujer que merecera todo mi amor, porque ella es lo
que ella parece ser, baste deciros que es verdadera-
mente religiosa, para que sepais cuan digna es ella
de mi eleccion; no obstante, seguiré los consejos con-
trariando las ideas de ella; me mosfraré a veces débil,
como habéis dicho dejandola obrar por su cuenta, ro-
deada de tentaciones, pues estas y solo estas son la
prueba de la virtud.

CAPITULO XXVII

“PULPERIAS EN EL CAMPO”

Desde que fué descubierto el secreto de mis rela-
ciones amorosas con Elvira, pasaron unos cinco o seis
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meses, y yo habia cosechado ya mi tabaco y vendido a
huen precio mis puercos; asi es que poseia cerca de
cuatrocientos pesos, contando en esta suma lo que yo
tenia economizado en lo de desgranar maiz. Pensé
entonces establecer una pulperia, mas abajo de donde
viviamos, v le comuniqué al Maestro mi intencion, pe-
ro a él no le pareci6 buena la idea, diciéndome que
en el campo hay que fijarse mucho en el vecindario,
poblado o no, y la distancia de otras secciones; fijar-
se también en si hay muchas o pocas pulperias y en
la cercania de una de ellas a la otra, porque entonces
es menos la venta y por consiguiente menos la ganan-
cia.

Continué el Maestro hablando sobre pulperias en
el campo y decia que para que el hombre progresara
se necesitaria tener a la vez potreros y palmares con
reses y cerdos para que la pulperia no fuese su unica
fuente de ganancia; lo mismo que sus trabajos, los
podria hacer a cambio de provisiones, etc. vy coger.
también del campesino, en pago de cuentas, reses, cer-
dos y ganado caballar, y tener a donde ponerlos, con
comida suficiente, criando y comprando, y vendiendo
de todo: café, cacao, cera, etc.; quiere decirse que la
pulperia o la tienda en el campo, debe abarcar el co-
mercio en general; muchos del ecampo, cuando tienen
pulperia solamente, ellos, al vender veinte pesos un
dia y después, al otro dia diez pesos y mas tarde sola-
mente cinco pesos y dos pesos, gastan algunas veces
hasta peso y medio a dos pesos diarios; pongamos que
sus gastos no asciendan al mes sino a cuarenta y cinco
pesos y sus ventas mensuales no pasen de doscientos
pesos, que al diez por ciento son nada mas que veinte
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pesos de ganancia, y han gastado cuarenta y cinco pe-
sos, tienen pues, una pérdida mensual de veinte y cin-
co pesos, vamos a suponer que tengan sclamente cin-
co pesos de pérdida, entonces la quiebra es segura; la
pulperia necesita de la ganancia, algo que la vaya me-
jorando hasta que se convierta en tienda; quiere de-
cirse, en resumen, que en el campo no se debe contar
con la pulperia sola, para uno sostenerse; en donde el
promedio de las ventas diarias no es mas que cinco
pesos.

El Vale, que habia llegado ya del conuco, estaba
descansando acostado, o tirado largo a largo, en un ban-
co, cerca de donde hablabamos, pero poniendo si mu-
cha atencién a lo que sobre pulperias comentaba el
Maestro. Se sentdé y tomo parte en la conversacion, di-
ciendo: Dipénsen que me meta yo en la conheisacion
de utede; eso de la puiperia si eta bien deplicao; yo
creia que era como dicen, que ei que tiene sueite e
que adelanta, que ei que ba sei rico Di6 e que lo jace
rico; pero como lua dicho ei Maetro, beo que no e jasi
sino que depende dei tanto poi ciento de ganancia; e
lo que no entiende la mayoria, o lo que no se ponen a
caiculai; piensan na ma en sentaise etraA un motradoi-
cito, como jaragane y se lebantan luego a bendei taibe
una librita de arré o de azica y aiguna bece ni an
eso; lo que benden ai mé, no le aicanza a bece pa pa-
gai lo que han cogio fiao; y ei dei campo, como uté di-
ce Maetro, no debe dependei solamente de la puiperia
pa comei y beti, sino pa ayudaile a aparentai; poique
ei que tiene do o tre tramo lleno e fraco de ron y licoi
duice, un saquito de arré y otro de azuca, lo naman
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hombre de cuaito; tiene si mucho cuaito, pero cuando
se muere ei buey, se sabe de quien e la carreta.
Callate Vale, y déjame seguir, dijo el Maestro.
En un pueblecito o en una ciudad, es muy diferente el
principiar un hombre solo, con limitados recursos. La
economia es lo principal; pero para practicar esa eco-

nomia hay que desoir a los derrochadores y los vicios,

que son muchos en las grandes poblaciones. Una tien-
da sola en una calle vende poco; muchas tiendas en
una calle tienen grandes ventas, pues hay gentes de
todos lugares, las cuales buscan los mejores precios
de una tienda a la otra y todo es regularmente al con-
tado; en el campo, para vender, hay que fiar y son po-
cos los que pagan con puntualidad; esto y lo que ante-
riormente te dije sobre el establecer una pulperia en
el campo, vale la pena tomarlo en consideracién y de-
cidir cual te conviene mejor: en el campo o en el pue-
blo. Ta, para estar mas cerca de Elvira, segiin me lo
supongo, te quieres establecer en ese puesto, para es-
tar mas cerca del objeto de tu amor; pero no ves que
sin una base agricola, vas a después de algun tiempo
a quebrar; es verdad que la casa esta hecha, pero ten-
dras que pagar el alquiler; ahora si estuviésemos en
un villorrio, menos mal; repito entonces que vas a fra-
casar como fracasan los que se establecen por estos
lados.

Maestro, le dijo yo, la claridad con que me habéis
pintado el fracaso de las pulperias en el campo, en
vecindarios como éstos, tan pobres de habitantes y en
los cuales no se vende, un dia con otro, mas que seis
a siete pesos, no me deja més camino que el desistir
de la idea de establecerme en el ramo de pulperia en
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el campo; veo que la mayor parte de nuestra gente
fracasan por falta de calculo; todos quieren ser co-
merciantes, por creer que éstos ganan mucho dinero
con facilidad, vy mas de un ignorante abandona la agri-
cultura que les deja bien cultivada para gastos y aho-
rros y montan con sus economias un tarantin; cogen
algo al crédito, se pasan el dia sentados, como dice el
Vale, tras el mostrador, gastando dinero sin llevar Ila
cuenta de sus ganancias; quiebran al afic y alegan
entonces que no tienen suerte; no ven los malos calcu-
los. Voy, Maestro, a llevarme otra vez de sus sabios
consejos, Yy no me estableceré en el campo por es-
tos alrededores, en donde se reparten tantos clientes;
voy a seguir aumentando los cuatrocientos pesos que
tengo ya ganados; compraré entonces una finca o me
estableceré en pueblo, tal como me habéis aconsejado.

Se levanto el Vale cogiendo su machete y nos fui-
mos al conuco; el Maestro cogi6 para la casita a ocu-
parse de sus acostumbradas labores.

CAPITULO XXVIII

“MADRES Y AUSENCIA DEL VALE”

El Maestro ya habia dado su paseo matinal, el
Vale estaba afilando en una piedra de amolar su ma-
chete v yo, sentado en la enramada, esperaba que Can-
delaria trajera el café para irme al conuco a sembrar
un mafiz. El Maestro y el Vale tomaron a la vez que
yo el café. Ellos se quedaron esperando el desayuno
y vo, volando me fui a hacer mi siembra antes de sa-
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lir el sol para venir después a buscar el mio. Ya de
vuelta y habiéndome sentado a la mesa a desayunar-
me, encontré al Vale parado conversando con el Maes-
tro. Nos sorprendié en ese momento el forastero que
venia a pié ese dia y no bien nos saludara y se sen-
tara entr6 un hombre muy sofocado preguntando por
un tal Vale Benancio; yo soy, dijo éste; el memo hom-
bre que uté buca, y qué se le ofrece?, le preguntsd
abruptamente, creyendo que él venia para alguna ave-
riguacion; pero el hombre le dijo: No me contete uté
asina; bine aqui solamente pa decile que me encaigo
su mama de uté pa infoimaile de la grabe enfeimeda
que ella tiene ; como eto e un recao de mucha senifi-
cancia, bine aqui, lo primerito, para daiselo en pei-
sona.

El Vale en seguida le dio las gracias y el hom-
bre se fué; el forastero entonces observé al Vale su
incorreccion al recibir al individuo que vino a traer el
mandado; respondiéo el Vale que el pensaba que ve-
nia a algo, pues al verlo tan sofocado, él, como lo veia
asi, se preparaba por un por si acaso, no le diera un
golpe a la mala; si, arguyo el forastero, pero el hom-
bre, por muy vivo que sea, debe esperar todo con cal-
ma, debe ser sereno, debe saber esquivar con dulzura
a su enemigo v cuando vé que esto no vale, dar pronto
el primer golpe; y dirigiéndose el forastero al Maes-
tro, dijo qué os parece mi advertencia al Vale?

Respondio el Maestro: Su observacion es muy
atinada; he notado siempre la nerviosidad del Vale,
y ella es siempre perjudicial al hombre; se necesita
reflexionar, antes de obrar, y algunas veces, con mas
prontitud que otras; pero dicen que caracter y figura
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hasta la sepultura, aunque yo creo que la educacion
puede modificar al mas rebelde. Lo que mas me gusta
del Vale es su gran amor filial; siempre algo le man-
da a su madre y cuando habla de ella es con mucha
veneracion y mucho respeto, ademas él es muy obe-
diente y por esos motivos lo quiero y abrigo muchas
esperanzas de su reforma.

Ah, si, Maetro!, exclamo el Vale, eso si e la bei-
da bien dicha; yo si quiero a l1a mama mia; yo la quiero
con amoi grande, poique ella me parié y me dié su pe-
cho pa yo mamai cuando yo era chiquito; ei que no
quiere a su mamai, no ¢ gente; e pioi que una betia;
agora memo boi a ensillai mi caballo pa i a la nobeda
de la mama mia, y llebaile manque sea una papeleta
de a cinco peso; y a uté, don Prisciliano, le debo agra-
decei su buen consejo; me pesa en ei aima habei dao
que senti a ese probe hombre, pero a lo hecho buen
pecho; y diciendo asi, salio a toda prisa a amarrar su
caballo, el cual trajo después ensillado con la silla de
montar del Maestro, pues éste para viajes semejantes
se la prestaba siempre; se fué entonces a cambiar de
ropa; vino y nos dié la mano, monté el jaco, lo clavé
y todos nosotros, junto con Candelaria, y las manos
levantadas, le dimos el adidés y él corriendo, corrien-
do por la extension de la carretera, desaparecio.

Después que éste se fué, nos sentamos a la mesa
a conversar sobre el amor de él a su madre; al Maes-
tro le lamaron mucho la atencion la prontitud con que
el Vale armé su viaje y la papeleta de cinco pesos que
le llevo a su madre enferma. Muchos hijos, dijo él,
ven con indiferencia a la autora de su vida, pero son
seres de menos sentimientos que las bestias. Una ma-
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dre, continudé el Maestro, vale mas en mi concepto,
que un padre, pues éste nada mas engendra, cuestién
de un momento; pero la madre concibe, llevando en
su vientre el feto nueve meses, pegado al cordon um-
blical y sintiendo dolores terribles el dar el nifio, ya
formado, a la luz del dia; ella se ve en el parto, casi a
las puertas de la muerte, mientras el padre, durante
todo ese tiempo, anda, quizéis, de fiesta en fiesta o en
francachelas, sin acordarse de los sufrimientos de la
pobre mujer. El padre, es verdad, después de nacido
el nifio, lo quiere mucho, lo viste, pero la madre sigue
alimentandolo con la leche de los pechos de ella; padre
v madre después lo mantienen y le dan educacién en
la adolescencia; la madre, sin embargo, es la sacerdo-
tisa del hogar. Es a la madre que el ser debe su exis-
tencia sobre la tierra: antes de nacer nos da nuestra
madre lo que ella come y bebe; ella deja estampadas
en nosotros todas sus impresiones; de ella dependen
nuestros sentimientos, como también la fuerza y salud
que heredamos de nuestros progenitores. La ma-
dre es quien dirige el hogar, el padre es quien lo hace
respetar. Sanos y robustos los padres, o enfermos o
débiles éstos, asi sera su descendencia. Los hijos de-
ben, pues, amar y respetar a sus padres, los hijos de-
ben ennoblecerse con obras buenas, para honrar asi a
los autores de su vida; sean buenos o malos, deben
los hijos socorrer a sus padres en la desgracia o en las
enfermedades y elevarlos, si estan mas bajo de nivel,
a4 su misma altura moral. Por eso pues, perdono las
demas faltas que tiene el Vale, ademas él es muy obe-
diente como le dije ya a Ud. don Prisciliano; pero
ahora, variando a otro tema, le voy a suplicar me man-
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de un buen peoén de los muchos que oigo decir que hay
por allad para reemplazar, en algo al Vale Benancio;
por estos lados es dificil hallar un hombre de ver-
giienza.

A proposito, Maestro, dijo el forastero; yo conoz-
co unc que le puede convenir; él no va a velas ni a
fiestas y es muy honrado a la vez; he oido los vecinos
afamarlo, como buen trabajador, no tiene mujer y vi-
ve con unos parientes suyos, pero hace trabajitos por
fuera; tan pronto yo le vea, le diré que usted le guie-
re hablar.

Ya era mediodia cuando acabamos de oir la lar-
¢ra conferencia del Maestro sobre lo que es una madre;
comimos después, tomamos el café, descansamos, co-
mo de costumbre, nos fuimos al conuco, vimos los puer-
cos y cuando volvimos, ya el sol despedia sus ultimos
rayos en oxidente. Era hermosa esa tarde; nubes co-
lor de fuego veianse sobre el horizonte; después, no
se veia ya el sol; vino tras de él el crepisculo vesper-
tino, una linea de colores suaves, amarillo y rosa; en-
tonces se vié titilar la luz de un lucero y después se
cubrié de muchas estrellas el cielo; la lampara de la
noche, la luna plateada, venia, mientras tanto ascen-
diendo por oriente para aclarar el camino a los mor-
tales; sentiase el frescor y el silencio de la noche; ni
una hoja tan sélo de los arboles se movia; en un pro-
fundo suefio dormia Naturaleza y nosotros también,
profundamente dormiamos.
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CAPITULO XXIX

“HISTORIA DEL VALE BENANCIO”

Al otro dia, después de la ida del Vale, a ver a
<u madre enferma, habiéndose levantado el Maestro
a las cinco de la manana como de costumbre, y yo tras
¢l dandoles comida o maiz a las gallinas, vimos levan-
tarse el forastero algo tarde; el sol ya estaba alto; era
como a las ocho de la manana; los camiones, las gua-
guas y carros ya principiaban a circular haciendo
cran ruido con sus ruedas y bocinas y los lecheros ga-
lopaban contentos a la fabrica de quesos. El Maestro
v yo habiamos tomado ya el café, Candelaria tenia
guardado un poco del brevaje mencionado para el fo-
rastero v cuando éste vino a sentarse a la mesa don-
de lo esperabamos, hallé alli su café caliente, y decia
él, mientras lo tomaba: El dia me ha cogido, estaba
yo softando con el Vale; me soné que por el camino
le salieron cuatro bandidos y €l con su machete casi
matd a uno de ellos, a otro lo hirié gravemente y los
otros dos salieron huyendo al toparse con un hombre-
cito de ese calibre; me soné que en ese momento me
presenté vo y lo acompané a casa de su madre. Cam-
bidse la escena y vi al Maestro y a Enrique sentados
a la mesa conversando sobre-el Vale; después vi a éste
cargando los animales para irse para el pueblo. Las
variaciones del suefio mio eran tantas y tan rapidas
como sucede en la mayor parte los suerios, una falta
de coordinacién de hechos me hacen dificil relatarles
todo mi sueiio de anoche.

Maestro, continudé el forastero, muy interesante
debe ser la historia del Vale Benancio desde el dia
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que usted vino a conocerlo; vo desearia conocerla,
pues él, aunque es un hombre ruastico, tiene cualida-
des que son de apreciarse; no fuma ni masca, no jue-
ga ni bebe; cuando uno le lee, no silba ni bosteza, no
es cruel ni cobarde, no miente ni chismea, no roba ni
engana, no es corto ni entremetido, no es cicatero ni
prodigo, no es atrevido ni maleriado, no aguanta un
insulto de nadie ni a nadie insulta; quiero decir que
no tiene ninguna instruceion, pero si tiene una buena
educacion; quiero pues, Maestro, que usted me cuente
la historia del Vale.

Ningun inconveniente tengo, respondio el Maes-
tro, en satisfacer la curiosidad de usted, don Prisci-
liano. El Vale Benancio, a juzgar por sucesos que dice
é] haber visto v a la edad que los vig, debe ser un hom-
bre de mas o menos cuarenta y cinco anos; nacié en
las inmediaciones de una ciudad del interior, segtin
me lo ha dicho é! mismo. Aparecio aqui un dia en bus-
ca de trabajo:; era entonces joven, de algo asi como
de veinte y ocho afos, de buena presencia, aunque
maltraido; me agrado mucho desde el primer momen-
to que lo vi, esa penetrante mirada que ha conserva-
do siempre y su conversacion salpicada de vez en cuan-
do con graciosisimos chistes, fueron lo bastante pa-
ra predisponerme en su favor y asegurarle todo el tra-
bajo que vo entonces pagaba a los vecinos del lugar.
El, al principio, arreglaba cuentas conmigo los saba-
dos, v viendo yo que el pobre hombre nunca se po-
dia comprar una muda de ropa y siempre estaba en
la miseria por mas que ganaba en mis servicios, lo su-
ficiente y sobrado, determiné darme cuenta de lo que
hacia el mozo con su dinero y al efecto me puse a ob-
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, servarle en sus paseos por el vecindario. Lo aseché
un sabado por la tarde en que él salia y tomé la direc-
cion que él seguia; yo algunas veces, para que él no
me viera me escondia en algin montecito de los mu-
chos que habia por la vereda. Después que se internéd
en un bosque muy espeso, principié a cantar décimas,
como €l tenia la costumbre; asi es que al oirle, nunca
llegué a perder el rumbo que llevaba mi buen trabaja-
dor. Le vi por fin entrar en un ranchito, en donde se
encontraba, segin pude ver, desde afuera tras una
pocilga, media docena de hombres alrededor de una
mesa, jugando dados y barajas; aqui tomo asiento
mi hombre y al momento se puso a jugar. Noté que el
Vale perdia siempre, a juzgar por sus mismas pala-
bras, cada vez que volvian a jugar; luego le vi tomar
un vaso y una botella de la cual derramé un liquido
que parecia ron. Ah!, me dije yo!, asi es que el Vale
esta malgastando su dinero en el juego y en la bebi-
da, que han sido y son todavia la perdicion de todo
hombre; pero €l no ha de continuar asi; o le he de sal-
var o se va de mi casa. Después de algunos ratos de
observacion en el lugar de mi escondite, volvi a mi
casa, en donde combiné la manera mejor de interro-
gar al Vale. Asi pues, éste, al entrar, le dije: Eres
duefio de lo tuyo, es verdad, pero mi deber es darte
un buen consejo, como se lo doy a todo descarriado que
llega a estos umbrales, en donde el juego y la bebida
no tienen entrada.

El Vale Benancio entonces, me contesto: Uté,
Maetro, me ta diciendo que yo juego y bebo; é la bei-
da, pero quio sabei quien se lo ha dicho a uté; sera
aigin chimoso que envidea ei pueto que yo tengo aui;
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vo sé que uté no le guta ei juego ni la bebia y poi lo
tanto, yo lo jacia secretamente, pa que no le biniera
ai conocimiento de uté.

Yo, don Prisciliano, empleo el mismo lenguaje
con todos los defectos de la pronunciacion del Vale,
para que la historia de él sea lo mas grafica posible;
esto como paréntesis y sigo la historia del Vale.

Yo le dije a mi trabajador: Nadie me conté nada
de ti, sino que yo, al ver que ti no comprabas ropa y
siempre estabas apurado por dinero, ganando aqui
para tus gastos y algin ahorro, me puse a observarte
tus pasos, por el vecindario y precisamente un saba-
do en que salias como acostumbrabas, te vi cojer por
una vereda; yo segui tus pasos, deteniéndome a veces
para que tti no me vieras y te vi entrar en un ranchito
donde habian media docena de hombres jugando bara-
jas y dados a quienes acompafiabas y bebias con ellos.

Me dijo entonces el Vale: Maetro, eso e beida; lo
que he ganao en ei juego lo he peidio y mucho ma; a
mi me guta mucho éi ron, no bua jablaile mentira, pe-
ro como no me emborracho, lo tomo, sin faitaile a
naide, ni jaceile dafio a narde; asi e que e1 juego lo
bua dejai poi complaceile a uté y a mi también, poique
uté ya beo, que uté tiene mucha razon.

Los dos vicios, le repliqué, hay que dejarlos, por-
que si el juego le hace dafio al bolsillo, también el ron
le hace, con el tiempo, dafo al higado, que es el prin-
cipal 6rgano del cuerpo humano; el no emborrachar-
te es lo peor que tienes, porque €l hombre sigue siem-
pre tomando y tomando, sin sentir el efecto inmedia-
to:; pero mas tarde es peor para el alcoholizado y le
trae luego la muerte.
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Antonce yo, Maetro, dejaré lo do bicio, dijo el
Vale, poique ya beo que ei juego no me da buen resui-
tzo, y ei ron me ba matai; yo creia si, que ei ron no
mataba, sino que s6lo emborrachaba, y como aiguno
dotore toman mucho ron, yo no lo queria dejai, pero
va que uté Maestro, no quiere que lo tome poique me
pue matai, no lo bua tomai ma.

Puede usted estar seguro, don Prisciliano, que
desde ese dia, dejo el hombre los vicios que él tenia
v se transformod en el hcmbre modelo que aunque ras-
tico, merece la admiracion de usted; él me quiere y me
respeta como si yo fuera su padre; nada importante
hace sin consultarme v me jura quedarse a mi lado,
hasta que la muerte nos separe; pocos hombres, ain
de la mas alta ilustracion, tienen la fuerza de volun-
tad que ¢l tiene, de dejar el juego o la bebida. El es un
hombre completo; su conversacion podra disgustar
por ser inculta, y mal pronunciadas sus palabras, pe-
ro si usted se fija en sus ideas, no le encontrari nada
de tonto, sino de un hombre practico. El Vale no es
uno de aquellos que tratan de hacerse notables ante
los ojos de un ignoranie con disparates que hacen al
sabio callar y al sensato reir; él no es uno de aquéllos
que porqgue pueden ponerse un bonito pantalon y unos
zapatos finos, se creen iguales a las gentes de una alta
jerarquia; ni es tampoco de los que se creen que el
montar un caballo muy brioso les da titulo de tratar
groseramente con imbécil orgullo, a personas pobres;
ojala que muchos lo imitaran, pero por desgracia, hay
poCos.
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Creo don Prisciliano, haberle dado la historia
exacta del hombre ayer vicioso, que es hoy el hombre
arrepentido modelo, el Vale Benancio.

CAPITULO XXX

“FALSOS AMIGOS”

Tres o cuatro dias después que se habia ido el Vale
a ver a su madre y que estabamos sentados a la mesa,
conversando, habiendo terminado de comer, aparecio
un hombre, quien, a juzgar por su traje v sus lamen-
taciones, habia llegado a las puertas de la miseria. Un
perro de regular tamano venia con él y el cual se que-
d6 a su lado mientras el pobre hombre, su amo, nos
decia: Senores, vengo a donde ustedes para que con
algo me socorran, pues estoy ahora en la miseria.
Candelaria, que venia a llevar la loza a la cocina
y sorprendida al ver a ese hombre en tan lamentable
estado, exclamo: Oh! don Olegario, qué le ha pasao
a uté, dende que yo sali de su gran finca qu'e taba tan
bonita, tan bien cuitiba de café y de lleiba, qué se ha
hecho to eso? y tan pronto? Mire que yo no tengo aqui,
con ei Maetro, ma que cuatro ano, nobeida, Maetro?
Este respondio: Algo asi.

Le dijimos entonces a don Olegario: Siéntese us-
ted y cuéntenos algo de su historia. Candelaria estaba
todavia alli parada, la cual oia también lo que relata-
ba don Olegario. Y éste dijo: Déjenme contestar a
esta sefiora, dirigiéndose a ella: Si Candelaria, dijo
¢él, ti sabes bien que yo tenia una gran finca, cuando
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ti estabas alquilada, unos seis afos en mi casa, y que
yo tenia también muchos amigos, aparentemente bue-
nos, pero gran parte de ellos me fueron arruinando
poco a poco con sus consejos de vanidad y de intere-
sadas miras, hasta llegar yvo a perderlo todo y verme
ahora solo y triste, en este mundo, pidiendo una li-
mosna por el amor de Dios.

Ahora sefiores, continué don Olegario dirigién-
dose a nosotros, les voy a contar a ustedes en breves
palabras mi historia: Heredé de mis padres una for-
tuna mediana; me gustaba mucho el campo y meti en
una finca gran parte de mi capital; prosperé, tenia
potreros, mucho café cosechaba y vendia grandes par-
tidas de reses, ordefiaba muchas vacas y mis puercos
me daban al aho cuantiosas ganancias; me casé, tuve
solamente dos hijas; hice una casa muy grande y bo-
nita, la cual se llenaba de amigos del pueblo, los que
venian alli frecuentemente a gozar del fresco en los
meses de verano; comelonas y fiestas bailables se ha-
cian a menudo en mi casa y yo era quien las costeaba;
paseos a eaballo y en automoviles, viajes de mi espo-
sa y de mis dos hijas al extranjero; préstamos de gran-
des sumas de dinero a esos amigos y por insinuacion
de éstos llevado de la vanidad, que ellos me inspiraban
hice una regia casa en el pueblo lujosamente amue-
blada; asi es que tenia dos gastos, uno en el campo y
otro en el pueblo, y este uitimo, el mas grande de los
dos ; mis salidas eran ya mas que mis entradas. Enton-
ces para mantener mi orgullo y complacer siempre
« mis grandes amigos, fui recargando de hipotecas y
retroventas mis propiedades, las que iba yo perdien-
do una a una; me divorcié de mi esposa, a causa de un
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gran amigo; antes de eso mis hijas se casaron y no sé
donde estan ni quiero saberlo; yo sé que mis amigos
me arruinaron. Yo naci en la opulencia, en mi juven-
tud ful rodeado de muchos amigos y amigas; siempre
me ofrecian sus servicios; en mi enfermedad iban a
verme y yo creia en ellos; no era posible que yo du-
dase de ellos; creia en tales amistades hasta mi ma-
durez; yo les brindaba los mas finos licores, los in-
vitaba a mi mesa a comer exquisitos manjares y para
salvarlos del deshonor estaba mi dinero a su disposi-
¢ion; mis amigos eran todo para mi, y yo era todo pa-
ra ellos; en esa confianza yo vivia. Ah! pero ya todo
ha variado, al variar mi fortuna; mis amigos se han
ido, al ver que la desgracia me ha cobijado con su ne-
gro crespon y ahora voy triste y solo por el mundo, sin
consuelo ninguno, sin compaifiero, mas que este fiel
amigo, mi perro, que no me abandona, por grande que
sea mi miseria y recito a menudo en mi dolor estos
Versos .

gue en sueiio profundo
yO supe ignorar.

Qidme, senores,

volé mi inocencia
pucs ya la experiencia
lecciones me dié;
pasaron por siempre
los anos de infandia;
l:uy6 la ignorancia
que el mal ocultd

Aquellas caricias
que yo cuando nifo
1lamaba cariiio

de fiel amistad

no fueron, senores,
sino las traiciones
que en mil corazones

Ya siento del mundo dej6 falsedad.

los grandes pesaics

y ¢n tristes cantarcs
me pongo a llorar.
Ya palpo la trisie
verdad de este mundo,

De amiges me fucron
palabras de amores
crucles dolores,

fugaz ilusion;
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pucs hov siento penas
amargas del alma,
perdio va la calma
mi fiel corazén.

Mentira. mentira.
repito en mi lira,
wmentira, mentira,
1o existe amistad.
Son vanas palabras,
palabras de amigos;
son solo lestigos

de gran falsedad.

Los buenos amigos

no son de encontrarse,
pues saben burlarse
d¢el hombre mejor;
presentes regalan
florido lenguaje,

y ausentes ultraje

de gran deshonor.

Amigos y amigas,
amor, simpatial._..
callad lira mia!
tdejadme llorar!

Dejad esos nombres,
mil veces lo pido,
por siempre al olvido,
los quicro olvidart

Cuin triste es la vida,
si asi picensa el alma,
que entonces la calma
se torna en dolor:

pues muere por sicmpre,
por sicmpre cn la Lierra,
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la dicha que encierra
dulzura de amor.

mpero que es cierio
que son falsedades,
las mil amistades.
que ofrecen doquier.
con 1anias palabras
de amor ¥ ternura.

la virgen mas pura.
cl hombre vy mujer.

S tienes del mundo
riguczas v honores.

tambicn mil amores
fingidos tendris.

Si piendes tus bicnes,
tu fama v 1u gloria,

ay! ni en la memoria.
un puesto hallaris.

Pues son amistades

la sombra ligera.

que corre doquicra
Lav fama v caudal;

ts sombra que pronto
tambié¢n desvanece.

al ver que aparece

la cstrella fatal.

Y muere de pena.
.de honda amargura
aquel que cn ternura
de amigos creyd.
aquel insensato.

Gue en todos confiaba
% ¢l mal ignoraba.
que cl mundo oculta.
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Sabedlo, seiores, ' conmigo se alegra,
la amiga mas pura, si hay dicha en mi alma;
guc brinda ternura si pierdo la calma
de amor sin igual la mata el dolor.

¢S una tan sola,
Mentira mil veces,

mi dicha y mi vida. : S
repito en mi lira.

mi madre querida : .
: mentira, mentira,
por tiempo eternal. -
tocddla otra amistad!
son vanas palabras
aquellas de amigos,
su pecho se inflama son sélo testigos

sc¢ abrasa en amor! de gran faisedad.

Mi madre me quiere,

mi madre me ama,

Ay! amigo mio, dijo el Maestro en tono compa-
sivo; ven, ven, a donde mi pobre viajero! Amarga,
bien amarga debe ser tu situacion, pero tarde, muy
tarde, vienes a conocer los enganos de este mundo tan
falaz. Ah!, cuan feliz es aquél, que ha podido, desde
joven observar a la humanidad y estudiarla en su fon-
do; una amistad desinteresada es como un tesoro ba-
jado del cielo; porque bien dificil es poderla encon-
trar; en la pobreza es que se prueban a los amigos;
pero en la opulencia casi nunca o raras veces; muchos
amigos del presente ofrecen sus servicios a aquéllos
que no los van a necesitar, pues la mayor parte de esas
protestas no son mas que cumplimientos de la gente de
buen tono o de amistades que quieren explotar al que
tiene algun dinero en el Banco; éste es y sera siempre
la atraccion de la mayoria, que vive solo para satis-
facer la materia y no el espiritu. El que tiene grandes
ideales y vive como puede honradamente y no como
quisiera vivir; el que con mucho trabajo, honradez y
economia llega a tener una modesta renta, debe vivir
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en un rincon, lejos de esa engafiosa humanidad que
g0lo quiere bebentinas y groseras diversiones; debe
uno vivir asi para no tener que ver esa variacion, pa-
ra no tener que palpar esa falsedad que se vé a me-
nudo, de aquellos a quienes les sonrie la fortuna con
los que llegan a las puertas de la miseria y fueron los
amigos del ayer; mejor es trabajar y economizar que
creer en amistad.

Si, seitor, dijo el pobre viajero; es verdad lo que
usted dice, pero tarde, bien tarde es que lo he ve-
nido a comprender: he perdido los brios de la juven-
tud v me es ya imposible subir otra vez la escalera de
la fortuna; esa fé ciega que yo puse en la amistad me
hace mas miserable hoy, que me encuentro en la po-
breza. Déme una limosna por Dios v déjeme ir en paz!

El Maestro, vendo a la casa, volvid con unas mo-
nedas, las cuales entrego al pobre hombre sin que su-
piéramos nosotros la cantidad v el triste caminante, al
recibirlas, se despidio dejando en la casa la bendi-
cion del Senor.

Uno de nuestros peones, muy compadecido del
que acababa de contar sus penas y que emprendid ca-
mino, se atrevio a romper el silencio, tanto del Mues-
tro como del forastero v del mio, diciéndonos que a él
le parecia una desgracia hallarse en la triste condicion
de aquel hombre. Eto, dijo €], me jace pensai en la
décima que oi en una fieta ei sabado pasao; a bei si
me acueido; ba asina, y biene ai caso:

Dc una huena posicién

dependen la amitade,
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y se hen la faisedade.

4i cambiai la situacion.

De muy poca duracion

son amnitadc y amoi,

y bicn grande c¢ jei doloi,
cuando se llega a probai
que nunca e hucno confiai,

ni en ei amigo mejoi.

Y es verdad lo que dice esa décima, dijo el Maes-
tro; casi todas las amistades dependen de la posicidn,
v cambian ellas como la ropa que se cambia cuando
esta en mal estado; asi es la humanidad, en su mayor
parte, y no debemos esperar de ella, la buena aprecia-
cion de las virtudes del alma, sino del mayor brillo
-de las bellezas del cuerpo; desapareciendo, pues, los
atractivos de éste, desaparece absolutamente su buen
aprecio; nace el hombre ignorante y la mayoria se que-
da en la ignorancia, de donde nace también toda gro-
seria, toda vanidad v toda supersticion; debemos vi-
vir con los hombres tales como son, teniendo nosotros
bastante sabiduria, para no dejarnos engamar de ellos
cuando nos sonrie la fortuna, sabiendo que en la des-
gracia no vendran a darnos una mano protectora.

CAPITULO XXXI

“BRUJERIAS Y SUPERSTICIONES”,

Eran las once del dia cuando se despidié de nos-
otros el hombre gque se quejaba de los amigos quie-



156 JAIME COLSON

nes desprecian a sus compafieros que llegan a la des-
gracia, y a las dos de la tarde, después que comimos
v nos descansamos, nos sorprendio6 el forastero dicien-
do que si era posible darle un caballo ensillado para
él ir a buscar al hombre que, a su parecer, podria su-
plir mientras tanto al Vale Benancio. El Maestro le
dijo que si, que como no; pero con un aparejo criollo,
pues el Vale andaba en 1a silla de montar.

Yo me monto en cualquier silla, contesto el fo-
rastero, hasta en pelo me atrevo a montar un caballo;
vo soy un hombre de hacha y machete, de loma y tie-
rra llana y como lo que me den, platano solo, yuca
o batata, aguanto sol y agua, converso con cualguiera
en el camo o en el pueblo; las cualidades son lo que
busco, sean de negro o de blanco, de pobre o de rico;
mis ideales valen para mi mas que mi dinero; el di-
nero vale algo, pero el ideal vale mas; la ambicion
de tener es desesperacion, la tranquilidad de espiritu
es felicidad, por eso yo me acomodo a la vida sencilla
v no me preocupa la vida opulenta.

Ah!, exclamo el Maestro. Un paraiso seria este
mundo, si como dice usted, la humanidad viviera; el
goce de la vida elevada es mas corta que el de la vida
de la sencillez; cuanto mas son las ambiciones mate-
riales, menos son los goces espirituales; cuanto mas
ostentacién menos comodidad, y en la vida privada
es uno libre y en la vida publica es uno esclavo; querer
complacer al publico, no es complacerse a si mismo.
Tiene usted, pues, razon en vivir asi, en acomodarse
a todas las situaciones; v acabando el Maestro de de-
cir estas palabras, mando en seguida al peén a traer
un caballo aparejado, para el forastero.
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En lo que estabamos esperando el peon que ha-
bia ido a amarrar el caballo, se presenté un hombre
con su mujer, diciendo: Maetro, me dicen que uté tie-
ne en la finca de alla abajo un hombre que sabe cu-
rai toa clase de maida que le puen jacei ai critiano;
y como dicen que uté tiene tanta cencia, yo dije: Ei
pion debe habei aprendio cor ei Maetro, asina e que
hemo benio a bei si uté no pue curai; la mujei mia,
que como uté ta biendo, tiene la barriga jincha y to
ei cueipo también; agora memo yo tengo eta pieina,
que no la puo aguantai, de uno dolore que me dentran
a ca momento y la jinchasén que no se me baja, ni con
lo bafio de tatia, que me doy toa la maifiana. Me di-
cen que no han hechao aigiin mai, y yo toi en crei que
e beidi; poique no jacen ma de tre dia que encontra-
mo un entierro e brujeria en la mima pueita de mi ca-
sa y lo saco un pion que tenemo aiquilao; he tenio
también mucha péidiga en mi conuco y en mi ganao,
y en mi pueico, to se me ha bueito la cena de Baitazai
v yvo he benio aqui a bei si uté me puen jacei la con-
tra de to esa brujeria; no se apuren poi dinero, lo que
cuete su trabajo le pago jata bente peso, pa que me
libre uté, o cuaiquiera de ete mai.

"En lo que el hombre contaba su larga historia
lleg6 el pedn con el caballo aparejado para el foraste-
ro, quien estaba sentado a la mesa con el Maestro
oyendo ese cuento de brujeria; el peén amarré el ca-
ballo a una mata de naranja y seguido se fué a la co-
cina, volviendo otra vez con Candelaria, quienes lle-
garon alli y se pararon a escuchar lo que decia el Maes-
tro. El hombre y la mujer desconocidos estaban sen-
tados en un banco largo, frente a nosotros; el foras-
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tero lo mismo que yo no decia ni palabra, esperando
ver en qué paraba el cuento. El Maestro se quedo co-
mo pensando, mirando y escuchando al hombre, v asi
que ¢ste acabdé de hablar le dijo: Usted, amigo mio,
cree, como la mayor parte, de nuestra gente del cam-
po, v algunos del puebio, en brujerias y en muertos;
pero todo eso viene a ser supersticiones, mentiras que
la ignorancia acepta como verdades y paga caro a los
que viven de esa credulidad; Ia mujer suya puede te-
rer alguna enfermedad en el vientre, por ejemplo un
tumor en el ovario, o puede ser hidropesia su mal, y la
pierna hinchada de usted, puede ser erisipela u otra
cosa que el médico y no el curandero puede explicarle
mejor que yo. No pague usted su dinero a los llamados
brujos, o a los que tiran barajas y prenden luces o que
hacen resguardos para librarse de peligros; todos esos
gon especuladores que viven de la credulidad de ia ig-
norancia; no crea usted en la fatalidad que puede
traerle una mariposa negra que revolotea en su ca-
beza, ni en una tijera que caiga de punta o en cruz,
ni en el mal de algiin dia de la semana, ni en la cura
de gusanos de un animal por el rastro del mismo, ni en
lus curanderos que curan con ensalmos; eso son patra-
nas, eso es lo que creo yo; pero usted puede ir a_ver
a mi mayoral alla abajo, en la otra finca mia; coja us-
ted por el camino, atras de mi casita y cuando llegue
a un gran palmar, doble a su izquierda y siga hasta
llegar al rio; del otro lado esta la casa del que usted
buseca.

El hombre y la mujer se levantaron y se {ueron,
pero no demostrando estar contestes con lo (ue el
Maestro les acababa de decir. El peon y Candelaria se
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iueron otra vez a la cocina diciendo: el Maetro no
cree en brujeria jum... pero el hombre ese tiene ra-
z6n, poique hay cosa que pasa en eta vida que no se
pué dudai de na... El forastero y yo le deciamos al
Maestro, que sus consejos no convencieron seguin pa-
rece, al hombre y a la mujer, pues se fueron ellos adon-
do el que entendia la cuestion de brujeria, pero el
Maestro nos contestd que él sabia que a la ignorancia
es muy dificil sacarla del error, pues su débil cerebro
no puede razonar y la palabra del embaucador es mas
convincente que la de aquél que lo investiga todo y
que habla siempre la verdad. El ignorante, diio el
Maestro, necesita una muleta y tiene fé en el que lo
guia, aunque éste lo lleve por mal camino, y busca co-
mo guia, a un hechicero, o0 a un adivino; para ¢l es-
tos tienen la ciencia infusa y no admiten contradic-
ciones, de donde la supersticién y la ignorancia son el
peor mal de la humanidad.

Es la pura verdad, Maestro, dijo el forastero;
pero la instruccién abrira los ojos intelectuales de la
mayoria, que anda ain en las tinieblas de la ignoran-
cia; v montando el caballo que le trajera el pedn, se
despidio de nosotros y fué a galope tendido por toda
la carretera hacia abajo.

CAPITULO XXXII
“EL PEREZOSO”

El peén que atendia al conuco del Vale Benancio
v que por necesidad empleamos en la ausencia de es-
te tltimo, era muy haragan; le gustaba mucho sentar-
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se en la cocina, en donde se pasaba horas enteras,
contandole a la cocinera los chismes del vecindario,
mientras fumaba su cachimbo o picaba el tabaco para
€] mismo; y si no se ponia a amolar su machete, pasan-
dose en esa operacion otro tiempo igual. Si lo dejaba-
mos solo en el conuco, cuando ibames a ver cuanto
trabajo habia hecho durante nuestra ausencia, lo sor-
prendiamos durmiendo a la sombra de una mata, o
asando alguna yuquita en la candela, pues sicmpre el
peon la junta antes de trabajar; si nos quedabamos
con él, cuando él deshierbaba, tapaba con los pies las
hierbas, a medida que, al parecer iba adelantando;
si poniamos otro peén con él a trabajar como solia-
mos, se ponia a conversar y los dos dejaban pues, de
hacer su tarea, pero ganaban su dia y el dueiio del
trabajo era el pagano; si caia una llovisnita, protes-
taba que tenia catarro y corria a guarecerse al rancho
de Candelaria, que le quedaba mas cerca, y por este
estilo, los defectos de él eran inaguantables; el Maes-
tro no le despachd porque esperaba al que iba a man-.
darle el forastero.

A los tres dias de la ida de éste para la casa de
él y preparandonos a salir, como a las dos de la tarde
para vigilar a nuestro marnoso peén que habia ido ya
al conuco, vino un hombre en el mismo caballo nues-
tro en que fué don Prisciliano, o el forastero a su ca-
sa. Este caballo, dijo el hombre, e de aqui, lo cogié su
amigo pretao, y oi me jizo el encaigo de entregéiiselo
a uté Maetro y a jaceile sabei que yo soy el memo
pion que ei le recomendé; yo me flamo, si uté lo quie
sabei, Polin, e deci, me naman asi, pero mi beidadero
nombre e Polibio de la Cru; y desmontandose pre-
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gunté a donde quie que lo amarre ei caballo? yo no
le gquito agora memo su aparejo poique ta muy sudan
y se pué pamai. Contestéle el Maestro: amarrelo en
cualquier palo de esos que ves ahi. El hombre lo ama-
rréo de la mata de naranja, cerca de la enramada y
vino y se sentd en una silla que le sefiald el Maestro.
Ahi los dos se quedaron conversando; yo, entrctanto,
me fui a ver lo que hacia el haragan en el conuco del
Yale Benancio; encontré al muy sefior mio. sentado
cogiendo el fresco debajo de una mata de mango y
cuando llegué, se levantd diciéndome que tenia un gran
dolor de cabeza.

El Maestro y el nuevo peén llegaron poco des-
pués que yo; este ultimo traia consigo una azada y un
machete y se puso a quitar una hierba que crecia en
el platanal; a las cinco ya habia limpiado casi la mi-
tad; el otro peon se quedd asombrado ante el brio de
Polin y le dijo a éste: Compai uté si trabaja buveno:
y tuvo por contestacion: E, que yo no pieido ei tiem-
-po. Dejamos entonces el trabajo y los dos peones si-
guieron mas atras de nosotros. Ya Candelaria nos es-
peraba para ponernos la cena, la cual ella puso ense-
guida llegamos. Nos sentamos a la mesa, comimos v
como de costumbre, nos entreteniamos hablando de la
experiencia de cada cual en los negocios del camp) y
de la manera del vivir de la mayoria, que se queja-
ban de la mala suerte. Este era el tema de todas las
conversaciones del Maestro; él era religioso, pero no
creia que Dios le da riqueza a nadie.

Después de mucho conversar o de filosofar, se di-
rigié a su casita trayendo, asi que volvié adonde nos-
otros, cinco pesos que le di6 al pedén haragan y ! des-



162 JAIME COLSON

pachd, diciéndole que va no lo necesitaba; pues el peon
de esa tarde lo habia mandado el forastero para reem-
plazar al Vale Benancio. El peodn, al irse, le dijo al
Maestro: Mi trabajo no lo ha dejao degutao a ute,
Maetro? nobeidia? poique vo soy hombre que jago to
lo que me digan; to lo sé jacel y lo jago bien jecho;
un chapeo. un picatierra, un arreglo de maya, una em-
paliza, una ceica de alambre, cuaiquiei cosa: que en
siendo cosa ei campo depidase uté; me pue ute ocupal
en confianza, que se lo jago bien v pronto: jata dipué
senore, dijo, v se marcho.

Asi que se fué el peon haragan dijo el Macstio:
Ustedes ven como él mismo se recomienda a quienes
ya lo conocen; sabe hacer todo y no sabe hacer nada;
v asi es la mayoria de los de por estos airededores;
haraganes, perezosos, v los que trabajan bien, nunca
terminan su trabajo, se comprometen con muchos y
no cumplen con ninguno. Vayva uno a ver la casa del
perezoso: Un ranchito farrado de yaguas. metido en
un guayabal o en una sabana de matojos con cercas
caidas o de mayas, llenos de bejucos; sus hijitos des-
nudos v tendidos en la arena jugando con algin perro,
cuyas costillas se pueden contar de flaco que es, pues
s6lo come cuando halla algiin animal muerto, o de los
restos del sancochito que suelen hacer sus amos. Su
conuco tiene boquetes por dondequiera; vive arrimado
a los que tienen muchas tierras y los animales comen
sus siembras de batatas, de yucas y otras cosas el
perezoso, 8i acaso las siembra, por no tener sus cercas
en condiciones; tiene si, una hamaca en que pasa el
dia durmiendo o si no, tocando tambora en algun vie-
jo cajon; la mujer, mientras tanto, en el rio esta la-
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vando los trapos remendados o bien viene del rio con
un calabazo de agua en la cabeza para ponersc -les-
pués a cocinar o a sancochar viveres con una carneci-
ta que habran cogido fiada en la carniceria; ni un
granito de sal se halla alli y hay que pedirsela al veci-
no; dos gallos amarradns tiene, los que cuida con mu-
c¢ho esmero, y un marrano gordo en una pocilglita lle-
na de lodo; dos racimos de palma tiene siempre ¢ in-
dados en la pocilga, en la cual la mujer echa cascaras
de platanos, batatas v demas para engordar el ma-
rrano va mencionado, que el perezoso marido vende
después, para ir con los cuartos a la gallera o a la casa
de juego en donde todo lo bota; la mujer, los mucha-
chos v él mismo, andan entonces sin ropa; da lastima
verlos. Ei perezoso es el vago, a quien las autoridades
persiguen, porgue teniendo fuerzas no quiere trabajar.
El que vive asi no tiene derecho a la vida; es un san-
gano de la colmena humana; vive de la industria aje-
na, pudiendo trabajar; vive una vida sinverguenza.
Hay seres que nacen inutiles, fisicamente; pero son
fuertes mentalmente v ejercen sus facultades intelec-
tuales de una manera maravillosa; hay otros seres qque
nacen fisica y mentalmente intatiles y merecen nues-
tra compasion, pero el perezoso no merece la compa-
sion de nadie.

CAPITULO XXXIII

“NOTICIAS DEL VALE BENANCIO”

El nuevo pedn, o el que nos envio el forastero tra-
bajaba bien; se levantaba temprano y el conuco lo
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mantenia sin una hierbita; hablaba poco de su sufi-
ciencia, pero todo lo hacia bien; lo que si le gustaba
era cantar décimas mientras trabajaba; en esto se pa-
recia al Vale Benancio, aunque no tan inteligente co-
mo éste. A los tres o cuatro dias de estar él trabajan-
do con nosotros, vino una manana temprano antes de
Candelaria traernos el café, un hombre diciendo que
como expreso, de parte del Vale Benancio, nos traia
noticias de éste. Ya venia Candelaria con el café y el
Maestro, muy contento, le dijo al viajero dandole la
mano. Siéntese usted y tomese una tacita de café con
nosotros ; cuéntenos algo de ese hombre que tanto apre-
ciamos y que tanta falta nos hace. Como esta la madre
de é1? Y esos lugares por alla, e¢émo son? Dipué de
una semana, dijo el viajero, de llegai ei Vale, la mama
de ei mejord pué la llebaron a onde un dotoi que tiene
muy bueno acieito y eon una medicina que él le di6
le aseguro que ella pronto se curara; me dijo el Bale
de decile asina y que eso lugare le han gutao mucho;
pero no pa bibi poique ei piensa bibi con uté jata la
mueite; ah! pero esa tierra son muy buena, muy lla-
rita; se da ei cacao, ca tronco y to sellao de mazoica,
y ei tabaco no se diga, ca hoja sedosa y laiga, el arrd
ay! ay! ay! esa son sabana de arrd, beidecita y laiga,
como eto canaberale de poi aqui... Agora ei ferroca-
rri pasa ceiquita e la casa de la familia dei Bale, y pa-
sa cuando ba pai pueblo; asina que no se tiene que
apurai pa llebai caiga en animale; pa lo guineo e le-
gitimo poique lo lleba jata ei pueblo y ai muelle a onde
lo embaican pa Nueba Yoi. La carretera son mejore
que lo de aqui, toa son de taibia; carro guagua y ca-
mione tan a pata y barato; lo chofere son una bendi-
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¢ion, no son tan resabioso como lo de eto lao; repetan
la gente ma; y en toa paite se be una bandera dei pai,
que senifica que hay una ecuela, a onde se aprende a
lei, ecribi y contai, pa que la gente no sea tan saibaje
como la de otro tiempo en que no daba veiguenza nin-
cuna vei a un aicaide pedaneo que no sabia lei ni ecri-
bi, toda la gente e poi alla quien trabajai y enducaise
v ningin hombre quie cogei la carabina para dentrai
en rebulucione; ello saben bien que eso no deja ni;
deja si, pa lo que no tienen aigo y biben con adulai ai
que coge la gicotea; ei probe de ei campo ese tiene
que cogeti otra be su machete de deyeibo y trabajai,
sudando pa comei. Ei Bale dice que biene pronto y
que le dé mucho recueido a uté a Enrique, Candelaria
y don Prisciliano, ei foratero.

Oimos con mucho entusiasmo la larga descrip-
cion que el viajero hacia del lugar en donde se encon-
traba el Vale Benancio. Otras personas que de por alla
venian nos hablaban de la gran fertilidad de los terre-
nos y de lo industriosa que era esa gente; asi es que
no era exagerada la ponderacion, pero que la tierra sea
fértil no quiere decir nada si la gente es perezosa, de-
cia el Maestro; la cuestion es que en ella se ponga la
buena simiente y se cultive sin cesar; una tierra ma-
l:i, bien acondicionada, produce mas que una tierra bue-
na sin condicién; esto se lo decia el Maestro al viaje-
ro, el cual contesto: eso si e beida; la gente de poi eso
lao trabajan! y trabajan!...

Yo sé, agrego el Maestro, que la gente de por alla
trabaja mucho y eso que nunca he estado por alla, pe-
ro he visto pasar animales cargados de sogas, sombre-
ros de cana finos y ordinarios, serones, arganas, ma-
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letas y canastas en cantidades, que tejen las mujeres
v i0s hombres de alla fuera. Aqui los podrian hacer
lo mismo que por alld una vez que se dedicara a ello
la mayoria que se queja de la mala suerte v no de su
haraganeria; agui hay los mismos arboles o las plan-
1as que producen la materia prima para el trabajo.

Candelaria nos prepard un buen desayuno de to-
cino y platanos amarillos fritos, mas un majarete que
venia a servir de postre; el peon, que nos envio el fo-
rastero, se desayund en la cocina, junto con Cande-
laria y se fué 2l acabar para el conuco a sembrar un
maiz, dejandonos a la mesa con el viajero a quien el
Maestro le decia que ese peon que el vio salir era el
sustituto, mientras tanto, del Vale Benancio. Al Vale
puede usted asegurarle, pues, que su conuco esta bien
atendido, con un hombre de vergiienza, recomendado
por el forastero v que éste, junto con los demaés de
esta casa, le mandan muchos recuerdos.

Y cuando el viajero ya se iba, y abriendo la por-
tadita del jardin, aparecio el forastero montado en
un hermoso caballo alazan. Desmontose y nos dié la
mano, menos al viajero, a quien saludd cortesmente;
v ¢cdmo van por aqui, dijo en tono alegre; y ¢l Maes-
tro le contestd: de placemes estamos, pues acaba este
sefior de traernos noticias de el Vale Benancio y a de-
cirnos cémo se bate el cobre por alla; siento mucho
que usted no llegara mas antes; el forastero entonces
le extendié la mano al hombre, diciéndole: Me alegro
de conocerlo; el Vale esta bien (me lo supongo) ; me
le da muchos recuerdos, y digale que lo esperamos
pronto, para que se dé la mano con otro pedén, canta-
dor como él y muy trabajador a la vez. Oh! exclamo
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el viajero; uté es ei sernoi Priciliano, que ei Bale mien-
ta allA mucho; y tuvo por contestacion: si, sefor, y
servidor de usted.

El viajero entonces, despidiéndose de todos, se
puso en camino dejandonos contentos con las noticias
del Vale Benancio; supimos nosotros también que éste
muy pronto voiveria. Cogi el caballo de don Priscilia-
no, le quité la silla y el freno y con un lazo nuevo lo
wsmarré de la mata de naranja que en otras ocasiones
servia para lo mismo. Cuando e! pedn vino de su tra-
bajo se le mandd a cortar suficiente hierba para que
el animal pasara la noche.

Pregunto e] forastero al Naestro si el peon que
se le mandé con el caballo le sali6 conforme a la re-
comendacion gue tenia de él. El Maestro le dié las gra-
cias v dijo que ese peon trabajaba igualmente como
el Vale, pronto y bien: tan asi que pensaba emplearlo
siempre. En eso llega el mismo peén muy sudado y ile-
no de admiracion exclamé: Oh! don Priciliano, uté
por aqui! Si senor, le replico éste; yo vine a ver al
Maestro y a preguntarle como le ha gustado usted a
¢l. Bueno, bueno, me ha salido, me contestd, tal como
usted me dijo; estoy muy contento.

Dipénseme don Priciliano, dijo el peon, que no
le biniera a saludai agorita cuando me mandan a coi-
tai la yeiba pa su caballo. No le pregunto poi la sala
de esa gente de poralla poique me supongo que tan
bien y con ei peimisio de uté, boi a la cocina a bebei
un poco de agua que me toi muriendo e la sé. El Maes-
tro y el forastero se quedaron conversando, ¥ yo, mien
tras Candelaria nos preparaba la comida, me fui a
la mata de naranja a examinar el caballo de don Pris-
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ciliano, el cual, aunque muy bonito, podria tener algun
defecto.

CAPITULO XXXIV
“CHISMES Y CALUMNIAS”

El forastero se quedé hasta el otro dia y se le-
vanté temprano para dar su paseo matutino cerca del
rio y por entre los arboles frondosos que crecian al
pié de la colina. Yo también me levanté temprano, pe-
ro algo después; y como las noches eran largas, el
Maestro se quedo al parecer en cama, esperando que
amaneciera (asi pensabamos nosotros).

Ya cuando principiaba a asomarse la aurora y
cuando dejé de leer a la luz de una lamparita humea-
dora un librito de versos filos6ficos que le regalaron al
Maestro, me puse a darles maiz, como de costumbre,
a las gallinas; Candelaria ya venia con su hijo mas
erande acompaiiados del Maestro, quien, parece que
niientras yo leia, salid detras del peodn, el cual decia
que iba a aprovechar la luz de la luna para hacer un
deshierbo en el conuco. E]l Maestro parece que asecha-
ba al pedn, por lo que decian de él y Candelaria.

El forastero venia de su paseo matutino y yo aca-
haba de darles maiz a las gallinas cuando vinimos a
ver, entraba al patio el Maestro acompanado de Can-
delaria; ésta se fué a la cocina a hacer el café y el
Maestro se senté con nosotros diciéndonos que algo
extrafio nos habia de parecer el que por ese lado lle-
gara él con Candelaria. Les diré después el secreto de
eso, si se puede llamar secreto, continuaba él mien-
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tras tanto, tomemos el café y esperemos que venga Po-
lin a tomar el suyo y su desayuno de costumbre.

El forastero y vo nos quedamos mirando estupe-
factos al Maestro, quien tranquilamente observé que
le parecia que el Vale Benancio, al deducir de la con-
versacion del viajero, podria venir a los quince dias
a lo mas tardar. Llego Polin entonces muy sudado del
conuco, arrincono su machete y se fué a la cocina a
huscar su trago de café; Candelaria ya traia el nues-
tro en una bandeja con sus correspondientes tacitas y
rlatitos. Esperando el desavuno el Maestro abordo el
tema de los chismes, que eran muchos en el vecinda-
rio; dijo él: Yo no creo lo que no veo con mis propios
0jos, ni oigo con mis propios oidos; el chismoso v el
calumniador tienen un parecido; éste ltimo, como no
es persona seria, no puede enganarme; investigo pa-
ra enconfrar la verdad de lo que se me dice; asi es
que ni el chisme ni la calumnia pueden triunfar en mi
reino.

Candelaria nos sirvio el desayuno: Polin, el peodn,
se fué a trabajar al conuco y aquélla se quedo en la
cocina preparandonos la comida; el Maestro, después
del desayuno, nos convido a que fuéramos a conversar
a la sombra espesa de una mata de cabilma, pues tenia
que comunicarnos algo importante que no debia oir
ni Candelaria ni el peon; llevamos eada uno una si-
lla y seguimos al Maestro; pero admirados de él, quien
nos hablé de esta manera: Les extranaria mucho ver-
me llegar esta manana junto con Candelaria; estaba
yo asechando a ella y Polin a ver si era verdad lo que
me dijo una mujer; y me fui tras él, teniendo yo mu-
cho cuidado de no ser visto. Usted, dirigiéndose al
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forastero, andaba por el bosque, dando su paseo ma-
tutino y Enrique les daba maiz a las gallinas. Una
mujer vino aqui en dias pasados, estando yo solo, y
me dié muy malos informes de Polin y de Candelaria;
decia que éstos viven en amancebamiento y que no me
fiara de eilos, que estan preparando sus lios para ir-
se y que ellos decian que el forastero y yo no somos
mas que unos espias del Gobierno; que por eso mu-
chas personas no visitan mi casa; otras cosas me de-
cia, pero yo no le ponia atencion.

Sin embargo, co'ntinué el Maestro, yo pensé que
si era mentira que el peon vivia ilicitamente con la
cocinera mia, lo demas seria mentira también; yo en-
tonces me levanté hoy temprano y segui a Polin pié
con pié y me escondi tras un bosquecito frente al ran-
cho de Candelaria, que estaba cerrado; pas6é Polin sin
hacerle caso al rancho y se fué derechito al conuco a
trabajar; Candelaria abrié su puerta, se enjagué la
boca y junto la puerta, y ella con su hijito, ya venia
para aca; le di los buenos dias en el camino y segui-
mos. Comprendo que son chismes del vecindario,
comprendo que es que quiere alguno el puesto del peén
y también el puesto de Candelaria, para alguna mu-
jer, pero quiero seguir investigando hasta encontrar
la mentira o la verdad, por eso les diré que yo no que-
ria que me oyera ni Candelaria ni Polin.

El forastero se quedd lelo cuando oy6 decir que
el Maestro y él eran unos espias del Gobierno; lo mis-
mo que eso, dijo el forastero, podrian decir que somos
enemigos de éste y levantarnos una calumnia mas
grande que podria comprometernos politicamente; no
me extrana el chisme contra Candelaria y el nuevo
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peén, pues el envidioso procura siempre malquistar
al principal con el subalterno y lo logra a veces con
el chisme y la calumnia, cuando el que las oye, cree
que son verdades todos los decires.

Milagro, agregué yo, que la mujer no me men-
tara a mi y a Elvira, pues a otra muchacha del vecin-
dario le pusieron en dias pasados un anénimo que de-
cia que ella habia botado una barriga de no sé quien;
asi es que de mi y de Elvira pueden armar un gran
chisme, pero no seria por interés sino por ociosidad,
que es como dice el Maestro, madre de todos los vicios
y de la chismografia; los chismes me tienen sin cui-
dado, procedo bien y salga el sol por antequera, que
todo chismoso sera victima de su chisme y maledicen-
cia.

Si, senores, continué el Maestrg, después de ser
interrumpido por el forastero y por mi, como yo les
decia, el que oye los chismes y cree que son verdades,
son a veces grandes los danos que ellos pueden causar
a un inocente, pueden manchar el honor y hasta poner
en riesgo la vida; el chismoso y el calumniador son
piedras de escandalo en la sociedad; los detectives o
policias secretos, son necesarios al cuerpo de policia,
o las de la gran politica, para descubrir los robos y
los asesinatos o los conspiradores contra el 6rden pi-
blico, pero deben ser hombres serios, que no calum-
nian a nadie; investigadores de la verdad y pueden
ser considerados como defensores del bien publico; es
verdad que no se debe encargar a cualquiera para cum-
plir tan delicada mision, pues algunos se valen de ella
para sus asuntos personales y entonces resultan ma-
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los 0 peores que los chismosos y calumniadores, quie-
nes merecen las severas penas de criminales.

CAPITULO XXXV

“TEMBLOR DE TIERRA”

Debajo de la mata de cabilma nos quedamos ha-
blando mucho de los chismes v de los chismosos y ca-
lumniadores del lugar; el forastero estaba bastante
nervioso porque lo habian mezclado en la calumnia y
dijo que pronto se iria a su tierra si no se pudiera su-
jetar la lengua a tanto ocioso; me iba a quedar aqut
algunos dias mas, pero me voy esta tarde mismo y para
eso quiero que el peon me ensille el caballo. Candela-
ria ya nos traia la comida y Polin llegd cansado del
conuco v se tiré a lo largo en la verde grama, bajo
una matica de pascua muy frondosa; nosotros pasa-
mos a su lado, arrastrando cada cual su silla v el Maes-
tro al pasar le dijo: Cuando acabes de comer, Polin,
ensilla el caballo de don Prisciliano y corta dos car-
gas de platanos, saca cuatro o cinco cajones de bata-
tas y amarra cuatro gallinas pelonas de las mas viejas
para que los vaya a vender manana al pueblo; ah! y
acuérdate de los encargos de Candelaria.

Nos sentamos a la mesa de comer; Polin fué como
acostumbraba generalmente, a la cocina a buscar su
bocado y no bien acababa Candelaria de poner en la
mesa el altimo plato cuando un gran temblor de tie-
rra sacudio tan fuertemente la enramada que se ca-
yeron al suelo todos los platos con la comida; tres sa-
cudidas fuertes se sintieron; las matus de palmas y
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otros grandes arboles parecian que se iban a caer; co-
rrian las gentes asustadas por la carretera; don Pris-
ciliano no quiso comer algunos viveres y carne que se
pudieron recoger. Después que cesaron las sacudidas,
monto su caballo diciéndonos adids, y se fué galopan-
do a su casa, a ver lo que habia pasado por alla.

Muchos Rosarios salieron al camino por la noche,
con faroles de papel, cantados por grandes procesiones
de hombres, mujeres y muchachos. Era un domingo
como a las dos de la tarde cuando se sintieron los tem-
blores y no se vieron transitar los galleros ni se oye-
ron las grandes vocerias que éstos a caballo acostum-
braban lanzar, no se oia acordeon, tambora, ni guira
sonar; todo era un silencio profundo; la Naturaleza
es mas fuerte que el hombre; el hombre no es nada,
decia el Maestro, ante los volcanes, los ciclones y los
temblores de tierra; la fuerza material del hombre
sO0lo puede medirse con sus companeros, los pigmeos,
pero la Naturaleza es mas fuerte materialmente que
¢l v la idea es intelectual y moralmente mas fuerte to-
davia que la fuerza material.

Polin comi6é bastante en la cocina, pues nada se
derrumbé en el piso que era de concreto; algunas co-
sas no quedaron en su lugar, pero ni un plato quedo
roto como también eso en otras casas ocurrio, v aun-
que fuera domingo, se alistaron las cargas para ser
llevadas al pueblo el dia siguiente. Mas abajo, donde
viviamos, habian dos pulperias y Polin se mudo la
ropa para ir a ver el daino que habian causado por alla
los temblores. Candelaria vino muy asustada a ver si
la tierra nos habia tragado o si estabamos vivos, de-
cia ella. Ete catigo de Dido e muy fueite; tenemo que
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jacei mucha penitencia pa aplacai la ira dei sefioi; a
cada momento hay una tembladera, que da mieo. Oigo
deci que la tierra se abre y que sale candela, que lo
rio se cambian de una paite a otra y que la mai se
dentra en lo pueblo y se lleba a la gente como basu-
rita alla juera lejo y que antonce se seca, y que dipué
bueibe otra be, a llebaise ma gente. Ay! bingen de la
Aitagracia! Saibano! Bi al foratero pasai a mi lao co-
mo una exhalacion en su caballo y bi a Polin que diba
a la puiperia dique a bucai noticia, pero me dijo lo
(jue SOy Yo, no saigo agora a paite no me balla a tragai
la tierra... nama boi a resaile a lo Santo, pa que Dié
aplaque su ira; y diciendo esto tltimo, ya se iba ella
para su rancho.

Yo entonces, agregué: Lo que a mi me parece es
que los temblores de tierra dejaran de ser cuando la
tierra vuelva otra vez a equilibrarse; los Rosarios
son un consuelo para la masa ignorante y es la geolo-
gia o el estudio de la tierra, ciencia con que el inteli-
gente se explica el origen de ese fenomeno, e inclinar-
ce ante la ley de la Naturaleza. El Maestro se quedo
callado, oyendo los comentarios del que tenia fé en
la eficacia de las oraciones y del que esperaba que la
Naturaleza lo resolviera todo y entonces sentencié:
Loos dos tienen razon; tanto el que nada sabe, y- el que
algo sabe.

Después, o0 a los pocos ratos volvié Polin de su
paseo por el vecindario. o de saber la pérdida que a
las pulperias habian causado el temblor de tierra, di-
ciendo que todos los frascos de ron y de Country Club
se cayeron de los tramos al suelo, que algunos se rom-
pieron, pero que los que llegaron del pueblo decian
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aue el dafio no se podia contar de lo grande que era;
que algunas casas de mamposteria se agrietaron; que
los colmados y boticas se arruinaron y que las gentes
por rumbas, estaban en las calles pidiendo al cielo mi-
sericordia.

Como era domingo, mucha gente del interior ha-
bian venido en carros desde muy temprano por la
maifiana a divertirse en el pueblo y a banarse en el
mar, pero volvieron temprano por la tarde a sus ca-
sas, al sentirse ese gran temblor de tierra que conmo-
vié6 tanto campo como ciudades; automoviles y ca-
Yros pasaron y pasaron, unos tras otros, llenos de gen-
tes en cuyos semblantes se podia ver el miedo pinta-
do. Volvi Candelaria de su rancho a hacer la cena;
la hizo en un santiamén, nos la sirvié y ella se fué co-
mo una loca a los Rosarios a cantar a los santos. El
Maestro, el peon y yo nos fuimos a dormir, pero os-
cilando siempre la tierra, no podiamos conciliar el
suefio; Polin, que lo necesitaba mas, porque tenia que
ir al otro dia al pueblo, lo oimos roncando después co-
mo si nada hubiera pasado, y la tierra seguia tem-
blando.

CAPITULO XXXVI

“LLEGADA DEL VALE BENANCIO”

Después del gran temblor de tierra, al otro dia,
que era lunes, bajo Polin al pueblo por la manana a
vender unos platanos que habia cortado el dia an-
terior y volvi6é a las once del dia confirmando las no-
ticias que habian circulado del sismo o temblor de tie-
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rra que tenia exaltados los animos. Seguia temblan-
do la tierra aunque no tan fuertemente como el pri-
mer dia: los Rosarios continuaban saliendo todas las
noches y siempre silenciosos estaban el acordeon, la
tambora y la guira; el tema de todas las conversacio-
nes durante unos tres o cusatro dias era el terremoto.

A los cuatro dias del forastero haberse ido a ver
el dano que el terremoto habia causado, en donde él
vivia, v llegando nosotros de ver los puercos tranca-
dos que desafortunadamente comian los aguacates que
se les tiraban, encontramos, para nuestra gran sorpre-
sa, sentados a la mesa de la enramada, a don Prisci-
liano y el Vale Benancio. Parece que acababan de lle-
gar de lejos, pues el sudor les chorreaba a los caba-
llos; Candelaria estaba conversando con ellos del tem-
blor de tierra, pero al vernos llegar, salié corriendo
para la cocina a traer la comida que va estaba lista;
el Vale Benancio, al ver al Maestro, se levanto, lo abra-
20 y lo besd con gran efusion; a mi me echo el brazo
v al pean, Polin, le dié la mano. Don Prisciliano nos
la dié6 también como de costumbre, saludandonos v di-
ciéndonos que a caballo, habia ido inmediatamente
después de la catastrofe al interior a ver los danos
causados por ese gran temblor de tierra v que hoy a
la vuelta para aca se top6 por casualidad en el cami-
no, con el Vale Benancio, que ya venia a galope ten-
«ido y que los dos llegaron juntos.

Todos nosotros menos Polin, nos sentamos a la
mesa. Candelaria y el peén se quedaron en la cocina;
2quélia estaba tan alegre como mosotros con la llega-
da del Vale y venia sonriente a traernos la comida,
la cual devoraron, con gran apetito, el Vale y el foras-
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tero. Animada era la conversacion que sosteniamos a
la mesa; va le preguntamos al Vale por su madre y
familia, ora al forastero por las noticias que de di-
ferentes partes le llegaron del temblor de tierra y de
los danos que causo, vistos por los ojos de su misma
persona.

Contesté entonces el forastero: Vi con los ojos
mios, templos, palacios, kioskos y almacenes de con-
creto, unos derrumbados v otros seriamente agrieta-
dos; oi decir que el mar invadié poblados, llevandose
casas conh gentes v animales en sus olas gigantescas;
en un solo poblado de trescientas casas, solo queda-
ron ocho paradas y resultaron muertas mas de dos-
cientas personas; cayo, en una ciudad, una gran casa
de mamposteria y maté a una mujer; y sigue la tierra
siempre temblando y los Rosarios siempre saliendo,
y en sus casas muchos rezando, pero nadie tocando y
nadie batlando.

Agregué vo: Cantan Rosarios porque la mayoria
ignorante cree que el temblor de tierra es un castigo
del cielo; creen otros menos ignorantes que eso y las
penitencias pueden hacer cesar ese fendmeno de la Na-
turaleza y los mas inteligentes dicen que es efecto de
la bomba atémica; para mi, todos estan equivocados;
mejor seria creer que el temblor de tierra resulta del
tanto barrenar y minar la base del globo que habita-
mos, en busca de carbon, betunes y petrdleos; es mas
légico pensar esto que pensar en la bomba atdémica,
pues ésta solo tiene efecto superficial, mientras que
el otro tiene efecto subterrdneo v es de suponer que
habiendo un derrumbe en lo profundo, la tierra debe
busear su equilibrio y resulten de consiguiente los
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temblores de tierra; la Naturaleza es lenta en la pro-
duccion; lo que ella produce en cien anos el hombre
con su maquinaria lo destruye o lo saca de la tierra
en cien dias.

El Maestro solo escuchaba al forastero y a Enri-
que opinar sobre el temblor de tierra y no decia na-
da; pero el Vale, que acostumbraba siempre meter la
cuchara dijo: Yo taba asuntando a lo de que decian
lo que ello creian, pero no lo que sabian, poique como
dice ei Maetro: To ei mundo pue crei, pero to ei mun-
do no eta llamao a sabeil; asi e que para mi, to tan en
ei memo caso; lo que creen en lo Rosario y lo que no
creen; vo sé que ei tembloi e un miterio pa nojotro lo
inorante y que sigan lo Rosario, toa la noche, jata que
deje de temblai la tierra.

Respondié entonces don Prisciliano: Dios, se di-
ce, es autor de todas las cosas; pero, digo vo, Natu-
raleza tiene sus leyes de evolucion, de que depende
la armonia del universo; no es que yo crea, es que yo
sé que la base de la tierra es de piedras y que un de-
rrumbamiento de ellas puede, o mejor dicho, debe
causar un desequilibrio que ha de sentirse en la super-
ficie del globo en que estamos y que eso se llama tem-
blor de tierra. Yo sé que el rezar es dulce consuelo pa-
ra el que nada sabe y soy del mismo parecer del Vale,
que sigan los Rosarios, hasta que se equilibre la tie-
rra.

A interrumpir la conversacion se presenté Can-
delaria, preguntando por su encargo; se le dijo enton-
ces que Polin no podia encontrar los tingotalangos en
parte alguna; ella entonces nos dejé y se iba murmu-
rando: E que el maidito no lo buco; poi quereise sali
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temprano dei pueblo, si yo 8é como son eta gente; nun-
ca dicen la beid4, sino lo que le conviene y aiguno se le
dan lo cuaito, dice que se peidien o es que se lo cogen.
Candelaria iba murmurando todo esto en voz bastante
alta, parece que para que Polin lo oyera; pues él venia
mas atras con el fin de llevarse a un buen cercado
los caballos del Vale y del forastero; él la oyé y sélo
nos decia: Miren que mujei tan maicria!... yo buqué
lo tingotalango en una tre zapateria y no lo pude en-
contrai; beida que no me diéo ei dinero, pero yo lo
habia pueto dei que yo caigaba.

No le hagas caso a esa mujer, le dijimos nosotros ;
venga luego para que te presentemos al Vale Benan-
cio que es como td, un buen trabajador y alegre can-
tador. El Maestro y el Vale estaban sentados a la me-
sa, conversando del temblor de tierra; el forastero y
yvo estabamos mirando los caballos, cuyo sudor esta-
ba ya seco; de ahi salimos con Polin a donde el Vale,
y se lo presentamos diciéndole: Aqui te presentamos
a Polin, el pedon que te Sustituyo durante tu ausencia.
El conuco tuyo esti bien atendido y vamos ahora a
verlo. Nos pusimos nuestros sombreros y todos cinco
nos encaminamos para alla, conversando sobre el tem-
blor de tierra que era el plato del dia.

CAPITULO XXXVII

“EL VALE Y POLIN IMPROVISAN DECIMAS”

Agotada la conversacion sobre el temblor de tie-
rra y muy contento el Vale Benancio de ver el conuco
de él tan bien atendido durante su ausencia, felicitd
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a Polin como buen trabajador. Emprendimos otra vez
el camino hacia la casa, pero al divisar nosotros una
mata de mango en la cual pendian muchos racimos
de esa bella fruta, color rojo y amarillo, metida en un
monte, a la vera del camino, nog dirijimos a ella sen-
tandonos todos cinco bajo su espesa sombra; el Vale
Renancio y Polin se subieron después en la mata y sa-
cudian las ramas para que cayeran en abundancia las
frutas, que comimos hasta hartarnos.

Volvimos otra vez, serian ya las cuatro de la tar-
de, a tomar el camino que nos conducia a la casita del
Maestro v a la cual llegamos precisamente en el mo-
mento que ponia Candelaria sobre la mesa una fuen-
tecita con dulce de naranja en almibar para celebrar
la llegada del Vale Benancio; cuatro platitos con sus
correspondientes cucharitas, trajo después Candela-
ria para que nos sirviéramos tan fino obsequio; Po-
lin, mientras tanto, estaba saboreando el suyo en la
cocina y Candelaria conversando, segiin supe mas tar-

de, sobre la facilidad que tenia el Vale para improvisar
décimas.

Deciamos, a la mesa, algo de las buenas cualida-
des de Polin para el trabajo, pues el Vale no dejaba de
alabarle como buen pedn; si, dijo el forastero, es un
buen pedn y es también inteligente, lastima que no
tuviera un roce superior del que ha tenido siempre,
va que no sabe leer ni escribir; el roce, saben ustedes,
vale mucho, al que nada sabe de letras... Nosotros,
entonces le preguntamos al forastero que en que era
Polin inteligente? y el nos respondié: En que es un
poeta por naturaleza, improvisa que es una maravilla.
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Vale, pues, dijo el Maestro, ahi tienes un rival:
llamaremos a Polin para que ustedes dos nos canten
algunas décimas, hoy que estamos de fiesta con tu
llegada. Fui de una vez a la cocina v me traje a Po-
lin que presenté al Vale, diciéndole: Este es, como ti,
un gran cantador; y el Maestro como el forastero eli-
gieron por tema las décimas la pobreza de Polin. El
Vale propuso entonces, ya que estaban de fiesta el
ue se empleasen una tambora o atabalito y una giii-
ra; ésta para que lo tocara el que estuviere improvi-
sando y aquélla, para el que tuviese que contestar.
Se buscaron, pues, prestados, esos instrumentos en
el vecindario y los dos cantores principiarcen en la to-
nada antigua: Guay tolelé tolelay! :

Cantamo a la probeza,

ai que Dié no le di6 na.
sino un hacha y una azi
como su  dnica riquersa.

Fiene e¢i probe la grandeza
cn su brazo y en su pié,

v cn sald robuta, que e

lo ma grande en cta vida,
Vv aunque probe e su comida,
la. come con abidé.

Repiquetearon los dos cantores la tambora y el
guiro con el mavor contento y empuiiando el guiro,
Polin cantoé asi su improvisacion:

Ay, Vale, agora te digo Naidie quié¢ andai coimigo
lo que tengo que sufri; no soy ya lo que ante era;
siempre tengo que surct la amitd e jembutera;

clx rapa cuai mendigo lo que bale e jei dinero;

-
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y ei que prueha que c sincero,
€ amigo comoquiera.

Un dia diba yo pasando
con mi ropa remendd
poi una casa atetd

de inorante criticando.

Uno se ha quedao mirando
mi chamarra y se reia

de lo paicho que tenia

y le dijo 2 un compaiero.
“ése no tiene dinero';
na bzle lo que bhalia.

Segui siempre, siempre ulante,
no poniéndole atencion,

y dije: esa gente son

asi, de clase inorante.

Habicndo cuaito batante
demasia e su amitd,

y jablando con claridd,

si biene una mala sueite,
ni en la hora de la mueite,
uno solo se hallari.

Siendo grande la aparencia,
to ei mundo lo saluda;

y coge la gente ruda,

la aparicncia poi esencia.

Pero un hombre de concencia,
sufre todo sin llorai.

Ei que no quiere engafiai

ba a la calle remendao
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y manque sea depreciao
ba sereno sin mirai.

Gran honoi y gran bini,
con arapo. y gran talento,
nunca tienen miramiento,
dei que lleba un rico fla.

No le dice ni benlld
ai talento ni ai honoi
Solamente e gran seioi
toda hombre de tenei
poique e oro hicne a sei
la prenda de ma balaoi.

Eso de honoi y bita,
solamente son dei cielo;
cn la tierra son consuclo
ei dinero y la zalu.

Bea ut¢ la muititq,
cuando pretan su atencién;
la plata o la posicion

e su prenda ma precid;

y si uté no tiene na,

tiene si muimuracién.

No me causa ya ansiedd
la pobreza mia, amigo;

poique, como ya te digo
sdlo exite banida.

Interé e la amit4,

la amitd de to ei mundo;
¥y no dura, ni un segundo,
ni ei podei ni la riqueza;
ello ban, con la probeza,
a sei pato el ma inmundo.
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Polin dej6 aqui terminada su primera improvisa-
cion y el Vale Benancio empuiié enseguida el giiiro y
lo principié a tocar, introduciendo su correspondien-
te “Guay tolelé tolelay’, que acompané Polin con la
tambora: y el Vale Benancio, cant6, con toda la fuer-
za de su pulmén, la siguiente décima:

Agora me toca a mi,
aclaraiselo, Musié,

y aunque yo muy bien no sé,

aigo puedo produci.

No lamente uté ast,

poi jallaise en la probeza,
pues s¢ pue tenei nobleza
con la ropa remend:i

y quizd le faite ma

del honoi a la riqueza.

No se¢ buca a la peisona
poi su ropa ni dinero,
que ei mérito beidadero,
no s¢ compra poi la ona.

Ei buen nombre e lo que abona,

ei talento y la bitu;

no e sci negra ni benby,
que no puede deshonrai,
ni tampoco puede dai
gran honoi un rico fii.

Ei que e tonto, asi se queda,

ni tampoco cambia ei feo,
manque ponga mi enrreo,
manque ponga lana y seda.

Jaga, jaga lo que pueda

ei que tiene capitai

que me atrebo yo apotai

que ei no € ma que caine y gueso
\y ni dando cien mi peso

gloria o fama pué jallai.

Hombre hay muy poderoso;
otro tiene que sudai,
trabajai y trabajai,
to ei dia sin reposo.

Poi un medio deshonroso,
uno legan a tenei,

otro aprecia su balei,

v no quié peidei su honoi;
poique causa mucho horroi
ai que honrado piensa sei.

No se apure pue, negrito,

de que ande remendao;
poique, segiin me han contao,
asf andaba Jesucrito.

Uté no anda bien bonito,
como se anda en la ciudade;
pero tiene cualidade,

que se tienen que apreciai,
y si ropa pué faitai,

no se piciden amitade.
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Muchas personas se congregaron alli al oir la
tambora v el guiro sonar, porque era costumbre en
el campo ir donde una tambora se tocara y bailar sin
invitacion, pero la gente se convencieron de que no
se trataba de fiesta alguna, sino de dos cantores que
improvisaban. Algunos, pues, se quedaron y otros se

fueron. Polin entonces cogié el guiro y el Vale la tam-

bora v se enlusiasmaron

Polin cantdé asi:

Vale, Vale, mi querio,
lo que me dice e sincero,
y poi cso yo le quiero
como amigo e¢i preferio.

‘fo mi ropa ta podria,
cémo lo voy a ncgai?
pero no crcia encontrai
como ti tan bucn amigo;
y poi eso yo te digo

(ue me guta L cantai.

Tu tne quiere dai constuelo,
ai bei que toi arrancao,
pero no te ha imaginao

lo amnaigo que e mi debelo.

Y si no me ayuda ei cielo!
dinero no hoi a jallai,
conque padeime comprai
ropa, en ete tiempo duro,
sinembaigo te aseguro

(juc mc gula W cantai.

Hombre hay que fino son;
y ei que e sahio muv profundo

cantando la introduccion.

nunca llama bagamundo
quien e miscrable pion.

T'a ticne mucha razéon
cn deci e raro hallai

@ uno asi de bucn pensui
cnire tanta bana gente,
y te digo francamente
que me guta tu cantai.

Yo me alegro conoceile
poique th ere gente bucna
ti me ahibia yva mi pena
y a decite boi mi brote.

No po andai de paquete
muy sencillo debo andai
poi no tenei que zatai
locamente mi dincro
ma te digo. muy sincero
(que e guta tu cantai.

Como dueno avei ctaba
de un gran etablecimiento,
v me saludd contento

un rico cuando ei pasaba.
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Rien betido siempre andaba
vo, pero dipué quebré
ci dinero se me fué;

naidie antonce saludé;
y bine a comprendei yo,
que ct de abajo naidic bé.
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El Maestro v el pequeno ptiblico que alli habia,
celebraron las verdades que decia Polin en sus déci-
mas v no dejaron de dar continuados palmetazos en

-

su honor. El Vale convencido de que Polin tenia ra-
zO6n en lo que decia, no pudo contenerse en hacer lo
mismo como los demés v lo abrazo por largo rato y

le contesto asi:

que bajando de pudicnte

Yo le juro a uté. seiioi
han sufrio pioi que Crito.

que bhatante me ha ganao,
coma uté se ha deplicao,

en dinero ta ei baloi. No bhalidle sei bonita

ai llegai ese momento;
se le fué 1oito ei viento.
cn que todo lo peidien:
pue overon que digien:
“E uté un gran toimento”

Fi que pué jacei faboi,
€ ue ma amigo liene,
ma si malo tiempo bhiene,
lo amigo se han peidio:
hombre nire uté Dié mio

si_pobreza le combiene. Y también he bito yo.

un gran hombre, un caballcro,
que ai peideisc su dinero,
st buen nombre no halioé;

I.to nunca lo pensc¢
manque jello e la beidd,
pero si lo picnso ya,
y en beidd e gana uté. Lse que lo conocié

: cuando aquei tenia riqueza
nunca lo ozcihé,

Nunca,
y jugaba yo poi mi;

yo, sefoi. muy bien crei
que cra mérito y biti;
jero nunca un rico flu,

que consigue ei buendeci.

ai legai a la probera

no lo quiso recoidai;

lo queria depreciai

cuai si juera una aquereza.

I’ero en cambio vo he bito

un cuaaiquicra, un sinseibi

con mi peso consegui

Gue le adoren como a un Crito.

Ya yo e acueido ue he bito
aiguna lujosa gente
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Jata lo jallan muy bonito,
como mucha bece beo,

ai ricacho que e bhien feo;
lo que dice e un tesoro
poique solamente ei oro

e bonito segiin beo.

Llega ei rico, ata a maiqué,
que e mejoi que generai,
jaia ei llega a pensai,

que la mueite no se bé,

Sin embaigo, mire uté,
mi negrito de poi Dié,
lo que toy mirando yo,
y € que to muy pronto ba,
que ai mori no quea ni,
y 2 la tumba bamo i6é.

Yo le juro a uté, compai,
que e beidd su produci;
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no se goza nada aqui,

si dinero no lo hay.

No se puee figurai

en ninguna socieds,

eso e pura beidd,

coma bien lo ha dicho uté;
ci gue nada tiene no e
hombre dino de amitd.

Pero comoquiera juere,

yo lo quiero consolai;

no se ponga a lamentai;
cuenta ei mundo con placere.

E beidd que ei rico muere;
pero ayl la jidea no;

y en la mano ta de Did,

to que ei hombre pué tenei,
que e mentira su halei,

si a la tumba bamo to.

El Maestro, el forastero, Polin, incluso yo y los
demads que alli habian, dimos uno de los mas ruidosos
aplausos que se pudieron dar al terminar el Vale Be-
nancio su inspiradisima décima. El forastero enton-
ces tomo6 la palabra y dijo:

Debemos, sefiores poetas, rendirles a ustedes ho-
menajes por las verdades que hemos oido en sus im-
provisaciones de ahora. No es raro, dijo uno de los can-
tores, ver a hombres de mérito; pero pobres, o sin la
proteccion de los que llevan el nombre de grandes, ser
despreciados por los que tienen titulos de la buena so-
ciedad, v a su lado un hombre vulgar, mereciendo aten-
ciones de gentes llamadas cultas, sélo porque le ven
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brillar en sus dedos brillantes de grandisimo valor, y
quienes hacen creer que tienen grandes riquezas ; son
las apariencias, que llaman la atencién de la mayoria.

Don Prisciliano, agreg6 el Maestro; eso es asi en
las ciudades; pero en los campos, la gente le pone mu-
cho mas atencion al que lleva en la cintura un gran
revolver, una culebra de capsulas y un puial con ca-
cha de nacar; pues asi lo creen un protegido del Go-
bierno o un hombre guapo. El que anda descalzo y re-
mendado, no vale nada, en la opinién de la mayoria,
que se lleva mas de la apariencia que de la esencia,
no viendo que aquella es como en las tardes las nu-
bes, cuyo color depende de la luz del sol.

CAPITULO XXXVIII

“AMOR Y DIVORCIO”

Candelaria, cuando los dos cantores improvisa-
ban sus décimas, venia de cuando en cuando, muy
contenta, a oirlos; pero no podia quedarse to-
do el tiempo, porque estaba preparando la cena. Vino
después que ella acabé de poner en la mesa los cu-
biertos y decia: Cuidao que me gutaba esa décima so-
bre la probeza, y ma me gutaba lo que ei Maetro le
dijo a uté, don Prisciliano, sobre lo sombre que caigan
en su cintura un reboibe, una culebra de causula y un
punai pa meteile mieo a lo probe dei campo, o pa lu-
cimiento entre la mujere.

Las gentes que alli estaban, se fueron una a una,
al concluirse las improvisaciones; Candelaria nos pu-
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g0 una lijera cena, la cual comimos y como era ya tar-
de y estabamos cansados, nos fuimos a dormir, de-
jando a Candelaria en la cocina, lavando los platos.

Dormimos, dormimos mucho esa noche y por la
manana el sol ya alumbraba con sus rayos resplande-
cientes las colinas del vecindario; los petigres dejaban
va de anunciar el dia y en la rama de un arbol can-
taba un ruiseiior, mientras las cotorras volaban en
Landadas cantando alegres su cuacuacua. Candelaria
estaba en la cocina colando el café, cuando salimos a
sentarnos a la mesa de la enramada. Los camiones pa-
saban por la carretera cargados de mercancias, tapa-
dos con lonas, y los carros y las guaguas corrian ve-
lozmente cargados de pasa)eros; el café se puso en
la mesa y lo tomamos; el Vale Benancio v Polin se
fueron en seguida al conuco, cada uno con su mache-
te de trabajar, ropa remendada, llevaban ellos y som-
breros de cana de alas muy anchas; Candelaria vy un
muchacho iban atras con dos calabazos grandes y nos
quedamos el Maestro v el forastero a la mesa de la
enramada conversando.

Vino, a los pocos ratos, una mujer muy bien pa-
recida, por cierto, y bien ataviada, preguntandonos a
cuil de nosotros le decian Maestro; éste entonces se
puso de pié, y le respondio: Soy vo, servidor de us-
ted; siéntese madama y digame en qué puedo servir-
le. Candelaria estaba ya en 1a cocina prepariandonos
el desayuno; parece que ella pas6 por nuestro lado y
no la vimos de lo muy distraidos que estabamos con-
versando sobre las improvisaciones de los dos canto-
res; llegd Candelaria con los manjares y al ver a do-
fa Elisa alli sentada (que asi se llamaba la mencio-
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nada mujer) la saludé, preguntandole si estaba con-
tenta ya; pero doiia Elisa, evitando la conversacion,
se dirigié al Maestro y le dijo que se desayunara antes
de oirla; se puso, pues, otro cubierto y dona Elisa
se desayuné con nosotros, aunque varias veces rehusd
hacerlo; el Vale Benancio v Polin se quedaron todo
ese tiempo en la cocina comiendo y conversando; asi
que acabamos nosotros de satisfacer nuestros ape-
titos, el forastero y yo fuimos con los peones al conu-
co, dejando al Maestro solo, con la mujer; pero Can-
delaria, como todas las mujeres curiosas, se quedo en
la cocina a escuchar la conversacion que traia dona
Elisa a donde el Maestro.

La conversacion era larga, segin me conto Can-
delaria, quien bajo al conuco adonde nosotros, asi que
donia Elisa se fué; se trata, me dijo ella, de un di-
boiceo na meno. Sabiendo entonces nosotros que el
Maestro estaba solo, nos llegamos el forastero y yo a
la enramada y nos sentamos alli. El Maestro dijo que
no era menester que nos hubiéramos ido al llegar do-
na Elisa; pues ella queria solamente un consejo mio,
sobre un divorcio, gue su marido intenta hacer; ella
alega que tienen de casados unos doce anos y han pro-
creado una familia de tres varones; vivian muy feli-
ces, los dos, marido y mujer, hasta hace poco; pero
que ahora una muchacha de buena familia tiene unos
amores en secreto con él, a quien él le ha dicho que
¢ va a divorcia para casarse con ella; que la mu-
chacha lo tiene dislocado y ahora no para en su casa,
ni para trabajar. No es que soy demasiado celosa, con-
tinud dona Elisa, es que no quiero ver derrumbarse
mi hogar que antes era tan feliz, por la armonia que
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en él habia; sdlo por una muchacha tan loca como esa;
es un acto criminal, decia dofia Elisa, al irse y las la-
grimas se le saltaban.

Yo no podia darle a ella otro consejo mas que el
de abstenerse en dar su firma, o de no aceptar el di-
vorcio que su marido le proponga; porque el mutuo
consentimiento es necesario para ese acto, ya lo saben
ustedes. Y eso es realmente criminal, continuo el Maes-
tro, como lo decia dona Elisa, el querer, por capricho
o por instinto que se derrumbe un hogar, en donde
reinaba el amor y la felicidad; ninguna joven que se
respete a si misma acepta proposiciones amorosas de
un hombre casado, ni menos sus promesas de un di-
vorcio, porque ella sabe bien que esto ultimo es una
perturbacién de la felicidad de una familia; el hom-
bre habla a veces con marrulleria del divorcio, solo
por entretener a la joven; la considera entonces como
una meretriz y sélo quiere jugar con ella; de las dos
maneras ella pierde, deja de ser séria o roba la tran-
quilidad de un hogar.

E que yo no sé como piensan agora la muchacha
det campo, agregd el Vale Benancio, digamo aiguna
de ella; parece que tan decalenta, o tienen mucho ca-
loi en ei cueipo; no se le pué jablai de amore, pué se
bueiben un yo no sé qué de salameria, con cuaiquiera,
sea con guaidia, con polecia o con uno casao, o con ei
que anda bien betio; aiguna no se fijan en ei trabajo,
na ma se fijan en la ropa; y salen dipué con una ba-
rriga de cuaiquei bagamundo.

Es verdad, dijo el forastero, el que algunas jove-
nes, después de los quince anos, tienen un retozo en
el cuerpo, que no las deja fijarse en los amores que
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llevan; parece que no piensan en la seriedad del ma-
trimonio, sino en la materialidad y arrebatan lo que
encuentran, sea casado, soltero, juicioso o atronado;
pero ahora yo me corrijo, continué el forastero, y debo
hacerle honor al bello sexo, a mujeres de cierta cul-
tura y refinadas maneras; éstas acarician ideales es-
pirituales, que forman las bases de un hogar respeta-
ble, nido santo de verdadero amor; las otras que yo
primeramente mencioné son almas vulgares que ni se
respetan a si mismas, ni al pablico al decir, una vez
de realizar sus impudicos deseos, o ser la causa del de-
rrumbamiento de un hogar, en donde vivia el amor.

A interrumpir al forastero vino un muchacho a
traerle una carta en la que le decian que su padre
estaba muy grave; entonces, sin esperar la comida le
dijo al Vale, que le trajera pronto el caballo ensillado,
para él ir al pueblo a aprovechar la primera ocasién
de embarcarse a su pais; listo todo, el forastero, abra-
zandonos precipitadamente, aunque un poco mas pro-
longado el abrazo al Maestro, los dos con lagrimas,
tristes de una partida, quizas por una eternidad; lan-
zose el forastero a la carretera, espoled su caballo y
a rapido galope desaparecio.

Sin decirnos una palabra, nos quedamos como
estupefactos a la mesa.

CAPITULO XXXIX

“EL LECHON ASADO”

Era vispera de noche buena, unos ocho meses des-
pués que don Prisciliano se embarcé para su tierra;
el Vale Benancio, Polin y Candelaria, celebraban con-
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tentos la llegada de los dias de pascuas; en el vecin-
dario se oia el quio quio de los marranitos que los peo-
nes trancaban, y por la carretera pasaban los vende-
dores de pavos, gallinas y huevos, quienes iban ale-
gres al pueblo.

El Vale v yo habiamos preparado ya algunas car-
sas de platanos, batatas y yucas para ir al pueblo a
venderlas y comprar algunas provisiones, vinos y
dulces para la noche buena; nos desayunamos y car-
gamos en seguida los animales que eran dos mulos y
tres caballos. Polin nos avudd a cargar los animales;
el Maestro se quedd sentado a la mesa leyendo “La
Verdad en Gotas v Goticas”, mientras Candelaria nos
decia, al vernos arrear nuestra pequenia recua: Trai-
ganme la cosa buena del pueblo.

Caminamos, caminamos, y llegamos a la tiende-
cita en el camino nuestro, en donde el Vale se paré
para encender un cigarrilio; yo mientras tanto, seguia
arreando los demas animales, y llegamos a un puesto
de ordenar vacas; aqui nos querian detener unos bo-
rrachos, pidiéndonos con qué comprar un traguito; pe-
ro el Vale, con uno de sus repentes dijo: Echemo pa
lante y dejemo eta banda e bagamundo, a pasai su bo-
rrachera con otro, que tenga tiempo pa poneile asun-
to; y diciendo asi, se puso a sonar su foete y arrear
los animales que iban galopando por todo el camino
hasta donde se divisaba a mano izquierda o a derecha,
segin caminabamos, el mar atlantico como una larga
faja azul, bordeando el horizonte, en una extencion
de unos cuatro o cinco quilémetros; frente se veia una
enhiesta y verde montaiia en cuya alta cumbre se veia
claramente la gran V de la victoria. Como bajamos
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mas tarde que en antes, podiamos apreciar mas los
panoramas a la salida del sol, el cual vertia su esplén-
dida luz sobre la extension inmensa de los canaverales,
cuyo verde claro haecia bello matiz con los colores ver-
de-oscuro de los bosques circundantes; y se veia muy
diminutas en la lejania las casitas que formaban el po-
bladito en donde se alzaba la gran factoria de azucar.
En la alta montafia se podia admirar una floreciente
v variada agricultura; potreros, platanales, cafetales
y cacaotales; a mano derecho y a mano izquierda se
podian ver bonitas savanitas y cocales, y después, el
largo puente de madera, sobre un grande rio, que, al
desbordarse, se llevaba puente v todo lo que estuviere
en su devastadora corriente; una serie de pulperias y
las numerosas curvas quedaron atras del puente ya
mencionado. Yo seguia admirando el bello panorama
que se presentaba a mi vista; pero el Vale no se ocu-
paba mas que de las cargas que llevaba y en llegar lo
mas pronto al pueblo.

Toda la carretera, hasta llegar al camino que va
para la factoria de azlcar, estaba poblado de casitas
unas mejores que otras; pero después no se veia mas
que la continuacion de los grandes canaverales y po-
treros de la hacienda de azicar; canaverales y cana-
verales se veian para interrumpirse después con un
puentecito al pié del cual corria el agua cristalina de
un rio, en cuyas margenes, crecian plantas acuaticas,
v otros arboles; entonces unos palmares inmensos se
dejaban ver, como si fueran bandadas de virgenes gque
representaban la libertad y la democracia.

Venian en tropel las guaguas, carros y camiones
(que evitamos, cogiendo el paseo, y el Vale, arreando
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los animales, voceando y-sonando e] foete, parecia un
recuero furibundo que deseaba llegar temprano al pue-
blo para vender sus cargas; pasamos asi rapidamente
por las muchas casitas del camino hasta llegar a una
con columnas muy bonitas, pintada de blanco, con un
caminito sembrado en su rededor, de matitas bien po-
dadas, que se veian redonditas; y seguido de ella otra
grande, pintado el techo de tejas de color rojo y lo de-
mas de amarillo, en un jardin, con cerca de mamposte-
ria y portada grande de hierro; de ésta la entrada era
muy bonita y flores de variados colores y enredaderas
adornaban la cerca; seguian después muchos hermosos
chalets en jardines de bellas flores hasta llegar a don-
de se veian muchas tiendecitas cerca del hipédromo
que antes me llamo la atencion; volvi a ver el puesto de
policia a la entrada del pueblo. Cuando llegamos al par-
quecito, el Vale se fué con los animales para el pueblo
abajo, habiéndome yo desmontado del caballo en que
iba, desde que emprendimos el viaje; llegué a mi
casa y con mis hermanas fui a diferentes colmados y
tiendas de fantasfas. Los juguetes de pascuas y afo
nuevo llenaban las vitrinas y eran muchos los dulces
y frutas por todas partes; compré una cornetica y un
tamborcito para los muchachos de Candelaria y tam-
bién para ella y para nosotros algunos dulces y fru-
tas. El Vale debia volver pronto y teniamos que estar
en casa antes de su llegada. En un restaurant comi-
mos mis hermanas y yo algo; y asi que llegamos a
casa, momentos después, apareciéo él con los mulos
cargados, diciéndome si estaba listo? Le dije que si
y en lag arganas de los mulos puse mis compras; nos
despedimos carifiosamente de mi familia; monté en
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uno de los caballos que vi vacio y cojimos el camino
ge la carretera, y sin pararnos con nadie, llegamos
precipitadamente por ese largo camino a la finca del
Maestro, como a las cuatro de la tarde.

En la enramada, que era grande, pues tenia una
parte con piso, donde comiamos y conversabamos, pe-
ro la otra parte era de suelo; en el cual se ponian apa-
rejos, se amarraban caballos y se hacian las cargas;
aqui pues, se encontraron sentados, frente a una gran
cadelada de lefia gorda, el Maestro y Polin; éste ul-
timo en un asador, que se componia de dos ganchos y
una vara larga asaba el marrano de la noche buena.

Oh!, exclamé el Vale, al entrar, ya etin utede
asando ei lechon pa nojotro comeilo maifiana; aqui le
traigo en eta saigana ei cumpleto e la noche buena;
arro, saidina, saichichon, jamon, duice, confite, y ei
correpondiente bino y ceibeza, pa emborrachaise uno,
en ete dia de pacua; yo no truje ron, poique se que ei
Maetro no le guta. E1 Maestro se sonrio, y se levanto
yendo a recibir los efectos que traia el Vale. Candela-
ria venia de cuando en cuando con la salsa y un en-
vase para coger la manteca que chorreaba en la can-
dela; decia ella: Uté si se ta pa asai ese pueiquito! Ya
debe tai lito, no? No, respondié Polin, yo quiero que
ei cuerito te bien totao, y se quedd atizando la candela.

El Vale fué a echar los animales al cercado; y
estaba de buelta; yo me senté a la mesa; me hallé algo
cansado del viaje; Candelaria me trajo un refresco
de guanabana, o champola; el Maestro, después de
guardar las cosas que trajo el Vale, le dijo a Polin,
desde la enramada, que trajera el lechon azado. Eran
ya lag seis de la tarde; se guardaron en la casita del
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Maestro todos los preparativos para el siguiente dia,
que era noche buena; la cena estaba en la mesa: co-
mimos todos y nos fuimos a descansar.

CAPITULO XL

“NOCHEBUENA”

Candelaria, al otro dia, se levanté temprano, pa-
ra tostar y pilar café; el Vale Benancio y Polin ma-
drugaron, igualmente, para trinchar el lechén azado,
y mandar a la pulperia a comprar dos tortas de casa-
be, que se nos olvidaba, ¥y que se podia acabar; pues
se vendia mucho el dia de la noche buena. Entre pa-
réntesis, el puexco asado pide casabe, pero mojado.

El Maestro vy yo, nos levantamos después, o bien
fuimos las dltimos en levantarnos; nos sentamos a la
mesa a esperar el café, que Candelaria trajo sin dila-
c¢ion alguna; el Vale Benancio y Polin tomaron el su-
yo en la cocina, en donde quedaron trinchando el le-
chon asado; el hijo mayor de Candelaria fué a bus-
car a la pulperia las dos tortas de casabe; ya el des-
ayuno estaba en la mesa, y el Vale Benancio, habiendo
terminado de trinchar, estaba sentado a la mesa, co-
miento con nosotros. Recordamos en ese momento a
don Prisciliano, el forastero; lo contento que estaria
¢l pasando esta noche buena con nosotros, era la pri-
mera vez que el Maestro ia celebraba en su casa.

Y agora que hablamo dei foratero, agrego el Va-
le, lo que ma me gustaba de ei, era que to ei mundo

comprendia lo que ei decia, y eso que era cientifico;
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pero no de eso que se la dan; y parece que era hom-
bre bragao!...

Candelaria, interrumpiendo al Vale, vino a pre-
guntarle al Maestro si queria el arroz cocido con po-
llo, 0 blanco. Como usted le parezca mejor, le contes-
to él; v el Vale, que nunca se quedaba atris, agrego:
El arro e siempre blanco, cocinao o no. No e beida
Maetro? Caballo, le dijo Candelaria; quien no be que
ei coloi dei arr6é eru, e blanco; pero cuando se dice
arro blanco, ya se sabe que e cocinao solo. El Maestro,
viendo que la discusion se iba alargando sobre una
tonteria, les dijo: Dejemos esa conversacion v pre-
paren ustedes la comida temprano; porque vienen
dentro de poco don Manuel v sefiora a pasar el dia
aqui.

Don-Manuel era un vecino muy cercano de la otra
finca del Maestro, y llegaba con rareza a verlo; pero
ellos se guardaban un mutuo aprecio, por lo cual se
le convido a comer alli ese dia. En el momento que
el Maestro ponia fin a la discusion del Vale y Can-
delaria, llegaron las visitas, las que dijeron riéndo-
se: Buenos dias todos, Oh! Maestro! usted siempre
en las suyas, aconsejando siempre tanto a criados co-
mo a todo el mundo.

Si hombre, don Manuel, responaié el Maestro,
terminando esta discusion entre el Vale v Candelaria,
antes que resulte una disputa, ¥ por una simpleza.
Quiero que pronto estén listos los preparativos de la
comida de hoy, porque los dias de Diciembre son muy
cortos, v la discusion puede ser muy larga.
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Esta es la primera vez que a mi casa vienen a co-
mer dos personas tan dignas de mi aprecio, como us-
tedes; siéntense aqui al fresco, ddndoles la mano y
ofreciéndoles dos sillas en que sentarse. Asi que se
acomodaron, mando el Maestro al Vale a la casa a
buscar dos sillas mas, y se pusieron él y las visitas a
conversar sobre costumbres y cosas que han variado
de un tiempo a esta parte; habldse de como se celebra-
ba la noche buena antes de haber carros y camiones.
Los caminos, decia el Maestro eran infernales; se via-
jaba de un lugar a otro a caballo o a pié en la oscu-
ridad y en el lodo cuando llovia. Se tenia entonces que
transitar por esos caminos de noche, con las borrache-
ras que eran muchas, y los crimenes consiguientes.

Candelaria y el Vale se fueron en seguida para
la cocina y dejaron al Maestro y las visitas conver-
sundo, mientras se preparaba el arroz y los otros pla-
10s destinados a la comida; prepardse una buena sal-
sa para el puerco azado, y momentos después se veia
«. mesa llena de manjares sabrosos, macarrones arre-
glados a la italiana con queso guayado (o rallado’
sardinas, arroz blanco, casabe mojado, botellas de vi-
no tinto, y el apetitoso puerquito de cuerito esponja-
do, llamaba la atencién en una bandeja de hoja de
lata que trafa el Vale con mucho cuidado al ponerlo
en la mesa.

Nos sentamos todos a comer; las visitas las co-
loc6 el Maestro, a los dos extremos de la mesa; con
un flus blanco yo me senté al lado del Maestro, y el
Vale, Polin y Candelaria se sentaron frente a éstos.
E] Vale v Polin estaban vestidos con pantalones de
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fuerte azul, camisas de mangas cortas, azules las dos
y zapatos bajos; Candelaria vestia un tunico color
de rosa, labios y mejillas pintadas; no tenia las unas
pintadas, pues le era necesario a veces, ir a la cocina
a lavar platos.

Queria el Maestro que esta vez todos los criados
comieran con él a la mesa. El Vale, que conocia bien
el arte de servir la comida, repartia las tajadas a ca-
da cual y el casabe mojado; principiamos, pues, a co-
mer, sin observar cumplimiento alguno; los dedos
fueron nuestros tenedores, los cuales untados de man-
teca, halaban de las costillas la carne y los tostados
cueritos. De cuando en cuando, bebiamos un tragui-
to de vino tinto, y comimos arroz, macarrones, ensala-
da de papas, platanos amarillos fritos. Candelaria
mientras tanto se llevaba los platos vacios a la coci-
na y traia el suculento café en una bandeja.

El Maestro y'las visitas conversaban en la enra-
mada, cuando se presenté un muchachos, preguntan-
do por Polin; éste acababa de salir con Candelaria,
llevando la losa, para traer los dulces que faltaban;
Espere un momento dijole el Maestro. Polin entonces
llez6, y el muchacho le informé de que no lejos de
donde él vivia aparecié6 un hombre muerto de una pu-
halada y mas adelante otro de un balazo de revoélver;
pues se encontré la bala en el cuerpo, y todos en un lu-
gar; en un monte cercano, un ahorcado que colgaba de
una mata de laurel. Polin le preguntd al muchacho, si
en el vecindario conocian a los muertos. No, dijo el;
naide lo conoce pud alla; ello taban bien betio si; ei que
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.
tenia ei balazo era goido barrigon; lo jotro eran dei-
gao, pero bueimocito; parecian jente fina.

Polin entonces saliéo algo de prisa con el mucha-
cho. El Vale, las visitas y yo oiamos todo esto sin de-
cir nada. Sospechaban algunos que era una cuestion
politica lo perpetrado en ese lugar. Pero luego su-
pimos que no habia motivo para pensar tal cosa.

Las visitas, mientras el Vale ensartaba sus re-
franes, se pararon, diciendo: Las observaciones su-
yas Vale, son muy interesantes, pero tenemos que ir-
nos, Maestro, dirigiéndose a éste, muy nerviosos: les
damos las gracias por sus muchas atenciones, y yo los
acompaiié hasta el portal. Parece que la noticia de las
centes asesinadas, impresiono a las visitas, motivo
por el cual tan de repente se fueron.

CAPITULO XLI

“EL MAESTRO COMENTA EL ASESINATO”

Después que las visitas se fueron, quedaronse el
Maestro v el Vale solos, conversando sobre el asesi-
nato de los tres hombres aquellos. Candelaria se habia
ido a su casa a poner debajo del catre los jugueticos
de los muchachos para poder decir, a la costumbre
entonces reinante: “El nino Jesus se los trajo ano-
che”.

El Maestro, pues, se explayé a comentar con el
Vale el asesinato, que a Polin refirié el muchacho.

No me parece eso una cuestion politica dijo él al

Vale; eso parece mas el resultado de algin desafio a
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revolver v punal: ahora el ahorcado creo que es sim-
plemente para que parezca un suicidio, pero no me pa-
rece que sea tal, sino entre muchos por rencillas viejas.
No me parece tampoco, agregd el Vale, que él se ahorco
ei memo, sino entre mucho enemigo de él lo ahorcaron
v lo guindaron a la mata de laurei, para que pareciera
ygue ei memo se mato; asina pasan en ei pueblo mucha
cosa y dicen la gente que e ei Gobierno, y ei Gobierno
no sabe na; e po aiguno particulare que quieren arri-
maise una brasa a su saidina, o pa que metan a uno
en la caise o pa que le peguen una muita. Lo que si,
agrego el Maestro, me parece que se asustaron dema-
siado fueron las visitas de erimenes semejantes que pa-
gan aqui todos los dias.

El Maestro lamenté mucho que tan bruscamente
se Interrumpiera la alegria que iba a reinar en su ea-
sa, después de la comida de la primera noche buena,
que él celebraba. Las visitas no tenian por qué espan-
tarse de esos asesinatos parecidos a los cuales los hay
frecuentemente en nuestro pais; la cuestion es que
no se debe hablar de politica, no siendo politico, en
donde la verdadera democracia se confunde con comu-
nismo, ni vale la pena hablar de defectos sino de vir-
tudes, en donde se debe dar al César lo que es del Cé-
s«ar, pues el mas malo de los hombres tiene algo bueno
v el mejor tiene algin defecto; el hombre en nada es
perfecto, sino perfectible; y nadie quiere el nombre de
malo; todos quieren el nombre de bueno.

Yo no sé, dijo el Vale, si uté tiene razon o no,
Maetro, poique el chime e mala cosa, quié deci que
manqgue uté biba como un santo, apaitao de la gente,
fin jablai mai de naidie, hay quien lo enchimée con
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ei Gobieino. Y ei Gobieino lo pone asunto ai detecti-
be que solamente quie ganai su chee, sin pensal en ei
probe inocente a quien compromete, solo poi la mala
gana que le tiene; va le digo, naide se libra del chimo-
zo, ni el que calla ni ei que jabla; palo si boga, y pa-
lo si no boga; to e infieno y to e candela.

Entré en la cocina Candelaria en el momento que
conversaban el Maestro con el Vale, y éste asi que la
vio, se fué precipitadamente tras ella a decirle del
asesinato, y de la ida de Polin por aquellos lados. Ay!
exclamé Candelaria, pua alla abajo ha cundio esa no-
ticia lo memo que si juera un fuego, y la gente toa
eta asuta, creyéndose que e una rebulucién que ba
abei; y antes que el Vale le dijera cuantos fueron ase-
sinados, le dijo Candelaria: Cuenta la gente, que son
doce lo matao a balazo; bingen santisima! execlamoé
ella, ya no ba habei hombre ninguno pua aqui.

No Candelaria, agrego el Vale, é la mita de la
mita : son tre lo matao, do a balazo y uno ajoicao; mi-
ren que la gente aumentan la noticia; si e mi, dicen
cinco mi, asina e que no se pué repeti lo que dice naidie,
ri aun lo que se le en lo periddico, sino lo que uno me-
mo bid, conté o bié contai; de peisona seria, aigo se
pué crei pero no lo que dice to ei mundo. Y cuando
biene Polin? pregunté Candelaria. No sé, respondié
el Vale; ei no dijo na sino que se jué de repente con ei
muchacho que bino a dai la noticia.

Interrumpié la conversacion un hombre, pregun-
tando por el Maestro; se le dijo que estaba en la enra-
mada leyendo periédicos. El Vale se- levanté del ban-
co en que estaba sentado, y se llevé al hombre adonde



EL MAESTRO DEL VALE 203

el Maestro. Vino aquél a informar que Polin mandé
decir que se le enviara su ropa y machete, porque en
donde él vivia le rogaron que se quedara dos o tres me-
ses hasta que pasase todo el rurun politico que se oia
sonar.

El Maestro entonces contestole: Qué runrun poli-
tico habia tan grande, que motivara alli la presencia
de Polin? Y uté no sabe de lo baitulo que hay? con-
testé el nombre; hay guaidia poi toa paite, canone y
ametralladora se llebaron anoche ai pueblo, y ei Go-
bieino dicen que ta bien aimao, eperando de un mo-
mento a otro una rebueita: matan tre anoche pua aqui
en el campo y cuentan que en otra paite tan lo mueito
poi baisa, fusilao, apufialao, amachetiao y ajoicao. Eso
son esageracione, dijo el Valea de una chipita jacen
la gente tamana candela, y se quema to un pueblo.
Ezageracione no! replico el hombre; son mucho beida;
la prueba son lo matao que se encontraron eta manana
en ei monte, ceica dei bohio mio! Déme la ropa y ei
machete de Polin, que me quiero di pronto, ante que
benga la noche, en que dicen que no se pué andai;
vtede no lo eren, pero e la beida que ei pai eta rebuei-
to; y asi diciendo se fué como un galgo por el cami-
no con la ropa que le mand6 a dar el Maestro.

El Maestro se quedo sonreido, asi que el hombre
desaparecid, diciendo: Ay Vale! la mayor parte de
la gente tu vez, vive pensando en revoluciones; éste
pais nadie lo arregla mientras la instruccion, el fraba-
jo y la economia para la generalidad no sean las bases
firmes de su felicidad; todos hacen responsable de su
miseria al Gobierno, al Gobierno se le achaca todo,
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y no a la mala direccion de la vida particular; todos
guieren el esplendor del rico en bienes de fortuna;
quieren las sedas, los zapatos v sombreros finos de la
moda, aunque sufran hambre en el hogar; es verdad
que hav gobiernos malos administradores que, por
aparentar como otros paises opulentos, gastan fabu-
losas sumas en erigir monumentos y palacios, impo-
niendo contribuciones al pobre pueblo, mas de los que
¢ste puede soportar. Es verdad que hay malos Gobier-
nos que solo piensan en enriquecerse elios solos, ¥ no al
Estado, ni a la fortuna privada protegiendo mono-
polios en aquél. Pero no todos los Gobiernos son malos;
algunos hay que son buenos; pero al pueblo no hay
quien lo comprenda; ama siempre las revoluciones, de
las cuales resultan los dictadores sin conciencia, ladro-
nes v criminales tiranos de los que esta llena la histo-
ria; diciendo asi, siguio levendo su periodico.

CAPITULO XLII

“ENFERMEDAD REPENTINA DEL MAESTRO”

Era ya tarde cuando el Maestro, el Vale v yo
nos fuimos a acostar. Yo no decia nada de la precipi-
tada ida de don Manuel y esposa, ni de los asesina-
dos, sino que me fui cabisbajo y palido a descansar,
como si tuviera algun presentimiento de algo triste
que iba a suceder. El Maestro mismo no se sentia muy

bien; le dolia un poco el corazon.

Todos dormiamos esa noche sonando en la no-
che buena que resultéo noche mala, a causa de la ra-
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pida ida de las visituas y los asesinados a balazos y el
ahorcado, las exageraciones de Candelaria y del hom-
bre que vino a buscar la ropa de Polin, mas la amena-
vante situacion politica del pais; todos asi sonaban
menos el Vale, quien no le daba importancia a todo
€850.

Como a eso de la madrugada, despertose el Maes-
tro quejandose de fuertes palpitaciones en el corazon.
El Vale y yo nos levantamos, v prineipio aquél a fro-
tarle el pecho con la mano; pero se dejo de eso y fueé
pronto a una especie de botiquin que alli habia y le
dio en un vaso algunas gotas de paregorico a beber,
como calmante que le veia tomar cada vez que sentia
esas palpitaciones.

Ya rayaba el dia, y nos levantamos el Vale y yo.
El Maestro se quedé en cama sentado, pues asi se sen-
tia mejor; de cuando en cuando sufria grandes pun-
zazdas en el corazon; el Vale fué corriendo a avisarle
:. Candelaria de cuan grave se encontraba el Maestro;
v porqué, dijo ella, no se manda a bucai pronto a ai-
gun curandero o sino a una curandera. Comenzé un
muchacho de ella a tocar la tambora que le trajo el
nino Jesis vy ella se la quitd, diciéndole: Deja eso mu-
chacho, que ei Maetro td enfermo, y se fué corriendo,
v el Vale mas atras de ella.

Cuando entraron al aposento en donde estaba el
enfermo Candelaria, con gritos desaforados exclamé:
Av mi Maetro, tan contento que taba uté ayei con la
comia y con la bisita, y hoy tanto que le duele ei co-
razon! El Vale vy yo nos quedamos parados ante la
cama contemplando la escena y oyendo a la desespe-
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rada y fiel criada del Maestro; uté, dijo ella, no quie-
re que le jieilba un tecesito de lleibabuena? No gra-
cias, Candelaria, le dijo aquél; este dolor pronto pa-
sara; pero nunca se curara; calmantes son los que
dan los médicos mas afamados. Como uté dice sera
Maetro, replico Candelaria, pero yo creo que un cu-
randero, lo pue curai ese doloi, que no lo bueibe ma
nunca, uté no cré Bale?, dirigiéndose a éste. Yo no
sé, contesto él, moviendo las manos, el Maetro e que
sabe. Este en seguida rechazé la intervenciéon del cu-
randero, diciendo que nadie desconocedor del orga-
nismo humano, podria saber mas que un doctor, que
se ha quemado las pestanas para aliviar las dolencias
de Ia humanidad; el curandero es, continuo €l, lo mis-
mo, por lo regular, como cualquier persona que sabe
por experiencia el efecto de ciertos teces para calen-
turitas, o de apatentados, tonicos, lambedores o jara-
hes que, por ignorancia, aplica, sin ton ni son, a en-
fermedades, cuyo origen pasa de su competencia; yo
por tanto, sentencié no creo en curanderos! Cande-
laria entonces fué a la cocina a hacer el café.

Me siento ya mejor, dijo el Maestro al Vale y a
mi, que estdbamos siempre parados alli, admirando
la fortaleza de espiritu de un hombre mayor de edad,
y enfermo, que hablaba tan largo y tan fuerte; yo
presuro, continué €l a juzgar por lo fuerte que senti
el dolor esta mafana, que mis dias son cortos entre
nojotro ei primei dia de Pacua lo tGnico que queda
para darles mis iltimos consejos, los que oiran uste-
des en la enramada.

Salimos, pues, del aposento y dimos a Candelaria
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alla en la cocina, la grata noticia de la mejoria del
Maestro. Este, entonces, se puso la ropa y nos fué a
esperar en la enramada. A los pocos ratos llegd con
nosotros muy alegre. Candelaria con el café dicién-
dole: Oh Maetro, uté ta sentao aqui; uté antonce se
csiente casi bien! y tan pronto! Uté ba a comei con
nojotro ei primei dia de Pacua lo 1nico que queda
de la nochebuena; nobeida?... y salio bailando de
lo contenta que estaba; nosotros, junto con ella, nos
sorprendimos al ver al Maestro sentado a la mesa de
l2 enramada.

En el momento, llegd don Manuel, que también
se sorprendié al encontrar al Maestro sentado a la
mesa de la enramada. Maestro, le dijo, yo vine a la
rovedad de que estaba usted gravemente enfermo;
es una mentira entonces. No es mentira, es verdad,
respondié el Maestro; anoche al acostarme senti un
dolorcito en el corazon, que se fué agravando de tal
suerte que todos de la casa se pusieron en movimien-
to; yo siento ese dolor con mucha frecuencia y ahora
mas que nunca; es una presion alta, de la que nadie
con vida se escapa; moriré de ese dolor quizas de re-
pente, yo lo 8é y vivo preparado y conforme. La ig-
norancia nada sabe y vive con esperanzas; yo me sien-
to mejor, gracias; don Manuel, entonces éste agrego,
la voluntad de usted es grande Maestro, usted a las
enfermedades se impone, no demuestra nunca lo que
siente de malo, su semblante se ve siempre alegre, yo
quisiera ser asi. Nauda hace uno, respondi6 el Maestro,
con poner mala cara por los sufrimientos de enfer-
medades, ni por los reveses de fortuna; al contrario



208 JAIME COLSON

ge pone uno prematuramente viejo, si es joven, pues
se pliega la cara de grandes arrugas, vy si es viejo se
pone como un ogro de feo.

Oh don Manuel, dijo Candelaria, al presentarse
con una bandeja repleta de manjares para el desayu-
no; uté bino a bei ai Maetro, que anoche etaba tan
malo; v béalo ahi sentao, como si tai cosa! parece un
moribibi el Maetro, nobeida don Manuei? Si, si, Cande-
laria, respondio éste, y el Maestro se sonrio. El Vale
¥y yo, al llamarnos Candelaria, llegamos y abrazamos
al Maestro, diciéndole el Vale al sentarnos los dos:
Alegrandonos de que hoy ba uté a comei con nojotro.
El silencio agregué vo, es a veces mas elocuente
cue las palabras; mudo contemplé esta manana al
Muaestro sentado en la cama sientiendo callado su do-
lor; pensé en lo solo y triste que me encontraria en
este mundo, sin sus valiosos y oportunos consejos, que
hasta ahora me han sido provechosos; pero vuelvo a
sentirme alegre, en este momento viéndole sentado
aqul para comer con nosotros.

No, Enrique, vo no voy a comer, sino a beber una
tacita de leche, vy mas tarde tomar un jugo de naran-
ja; los acompanaré sin embargo, 4 la mesa, y senti-
ré mucho gozo en verlos todos ahora desayunarse con-
apetito, v mas asi, teniéndole a usted, dirigiéndose a
don Manuel, entre nosotros.

Principiamos y acabamos de desayunarnos; vino
Candelaria y se llevo la loza a la cocina; el Vale se
levanté v siguié tras ella; el Maestro, don Manuel y

vo, nos quedamos conversando sobre las exageracio-
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nes vy malas interpretaciones de gentes ignorantes y
mal intencionadas, que siembran el desasosiego en-
ire la gente pacifica. Ya se acercaba la hora de co-
mer v venia Candelaria a interrumpir la conversacion
del Maestro v don Manuel, trayendo en una fuente
parte de la carne de puerco del dia anterior, y en vaso
un jugo de naranja. Tomese, Maetro ete ugo, dijo ella,
ante de la sopa, que le tengo preparada; y fué co-
rriendo a la cocina a traer los platos que faltaban.

Listo ya todo, vino el Vale y se sentdo a la mesa,
diciéndole a don Manuel: Ei pueiquito asao de ayei,
calentao hoy sabe mejoi y lo bamo a comei con ma
outo pa dipué saboriai lo duice que quedan, y tomai
un poco de bino y brindai poi la sald dei Maetro, que
bemo sentao aqui con nojotro.

Asi comieron bebieron y conversaron el primer
dia de pascua que tan tristemente amaneciéo con el
qguebranto del Maestro v terminé tan alegremente,
despidiéndose ya en la tardecita don Manuel, y entre-
gandose mas tarde los demas a su acostumbrado sue-
fo.

CAPITULO XLIII

“EL MAESTRO HACE SU TESTAMENTO”

Tres o cuatro dias después de su mejoria el Maes-
tro sentia con mas frecuencia las palpitaciones del
corazon; ya mejoraba, ya empeoraba, y esto le hacia
pensar seriamente en una muerte repentina; y muer-
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ta hace unos diez aiios, o mas, su tinica hermana, que,
a él sin testamento, le podria heredar, no teniendo co-
mo no tenia herederos forzosos, vendria el Estado a
incautarse de todos sus bienes, resolvié entonces ha-
cer su testamento. Levantose pues a los tres o cuatro
dias después de su mejoria, como va se dijo; toméd su
café, se desayund y se puso a escribir hasta la hora
de comer, en que hizo su ultima voluntad.

El Vale y yo comimos con buen apetito de lo que
habia; el Maestro, solo tomd un plato de sopa, la cual
preparé Candelaria especialmente para €l con algu-
nas verduras que le gustaron mucho. Las Gltimas co-
midas del Maestro fueron las mismas que como dieta
él en su enfermedad se impusiera; de ninglin modo
aceptaba carne.

Como de costumbre se pusieron a conversar, y
entre otras cosas de enfermedades incurables. El
Maestro citéo entonces la de él, diciendo que su testa-
mento era necesario, porque estaba llamado a morir-
se repentinamente, v que el Estado podia incautarse
de la finca y todos los bienes que quedaren. Yo por
lo tanto, esta manana, dijo él después del desayuno
rae puse a escribir como ustedes vieron, mi testamen-
to olografo; éste lo pondré en un baul de hierro que
esta debajo de mi cama, el cual, a mi muerte, abriran
ustedes con esta llave, ensefiandosela, al sacarla de la
faltriquera de su pantalon.

Yo soy, continué el Maestro, un arbol viejo, ta
Enrique y el Vale, sois arboles jovenes podeis morir
accidentalmente; pero yo, como viejo, debo morir an-
tes que vosotros; la probabilidad de la vida es para
vosotros, la posibilidad de la vida es para mi.
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Mejoi, dijo el Vale, e mori y no dejai na, poique
si tiene aigo, y no tiene familia, se lo coge ei gobiei-
no, que no lo trabajo, y antonce tiene que en vida ha-
cei tetamento; 6 cuaiquiei otra mojiganga, paque no
lo coja, y daiselo a quien quiza e seguramente, no lo
trabajd, y si tiene familia, la familia que tampoco lo
trabajo ta pensando y quiza deseando heredai pron-
to a uno cuando uno se muera; ei probe no tiene na
y no deja na, y tienen que enterrailo.

Dispénseme Vale, interpuse yo, ti1 dices asi por-
que como no tienes nada que te falte ahora y tienes
fuerza para adquirir todo; como no piensas como mu-
chos en el manana, y como seguramente te diria el
Maestro, en la vejez, en que viene la debilidad, y no
se puede trabajar, lo gastas todo en aparentar mas
de lo que te permiten tus pequenos recursos; si pen-
saras como piensan, y son raros, los que tienen dos
dedos de frente para pensar, perdonandome la clari-
dad con que te hablo, ya no dirias lo que acabas de
decir.

Tienes razon, Enrique, dijo el Maestro, en hacer
al Vale las observaciones que hicistes; pues muchos
pobres hay que quieren emular con los de elevada vi-
da econémica y contraen deudas que no podran, sino
con dificultad pagar; de ahi es que se oye siempre
gritar: Miseria! Miseria! sin pensar por un momen-
to que son ellos quienes hacen su propia miserable
condicion. Mejor es dejar algo al morir, que no llegar
a ser una carga publica, o tener al fin que ir de puer-
ta en puerta, pidiendo una limosna por el amor de
Dios. Los que cuentan y viven solamente de heren-
cias se veran, por otra parte, en la misma condicion
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de los que nada guardaron para el maiiana; pues lo
que facilmente se gana, facilmente se gasta. Y lo que
cuesta poco, nada dura; lo que cuesta mucho, dura
mas.

Vale v Enrique, dejemos ahora esta conversa-
cion y vamos a hablar de otra cosa; os trataré ya, con
mas carifno que en antes; me dirijiré a vosotros en la
segunda persona, que me es mas agradable, va que
voy acercandome al final de mi existencia. Conservo,
sin embargo, la tranquilidad de espiritu. En la tierra
todo, la planta, la bestia y el hombre nace, crece, en-
vejece y muere; los placeres de esta vida son siempre
fugaces; el dolor es, o parece ser, mas largo; he go-
zado y meditado mucho en mi juventud y en mi vejez
lo he aprovechado. En mi primera edad era yo como
la tierna, la inocente flor que abre llena de perfumes,
sus pétalos para saludar el sol de la manana ; entonces
era vida lo que vo queria, la vida con toda su alegre
actividad, con todos sus perfumes y primores; hoy no
s0y sino esa misma flor, ya seca y deshojada en la tar-
de de su vida sin hermosura, y sin perfume, que va
abandonando el pensil, en que ostentaba orgullosa, su
radiante belleza, para dar lugar a los botones que han
de saludar al nuevo dia; voy a dejar en breve esta vi-
da, vo lo sé, me voy a separar eternamente de vos-
otros; pero no quiero morir sin daros algunos conse-
jos, que puedan ayudaros a evitar los peligros de esta
vida, o que puedan por lo menos hacer mas soporta-
bles los amargos dias de vuestra existencia; asi, pues
espero que todos los dias vengais como a las cuatro
de la tarde para oir mis 1dltimos consejos, antes que
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esta mi enfermedad venga, como suele venir a sor-
prenderos.

El Vale, continu6 el Maestro, aunque no muy jo-
ven necesitas advertencais con respecto a la manera
de tu vivir, y tu Enrique necesitas algunos muchos,
pues puede faltarte la fuerza de voluntad que todo jo-
ven debe tener, para rechazar a los malos consejeros,
que dicen que se debe vivir como la mayoria de la gen-
te; y vivir como ésta es tener el resultado de la mayo-
ria pues la mayoria es el mal ejemplo; la minoria es e]
buen ejemplo, es modelo del buen vivir,
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CAPITULO XLIV

CONSEJOS DEL MAESTRO

De conformidad con lo que ltimamente nos dije-
ra el Maestro; ibamos el Vale y yo, dia tras dia, a
las cuatro de la tarde a la enramada, para oir los ul-
timos consejos que él nos prometiera dar.

“LA BUENA REPUTACION”

Lo primero que debeis procurar es una buena
reputacion; dificil es conseguirla, pero una vez que
seais dueiios de ella, hallaréis el camino de la pros-
peridad y de la felicidad. Para conseguirla, debeéis
saber dominaros a vosotros mismos, que las prime-
ras inclinaciones del hombre o de la mujer, tienden
generalmente hacia el florido camino del vicio, sien-
do menester una fuerza de voluntad extraordinaria
para mantenerse uno lejos del mal ejemplo.

Es menester también ver el buen resultado de los
que han seguido el camino de la virtud y el mal re-
sultado de los que han ido por el del vicio; ver lo que
se alcanza amando la verdad y lo que dejan de alcan-
zar los que aman la mentira; ver la gran recompen-
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sa de la honradez y el desprecio con que es mirada la
mala fé, ver la muy alta estimacion que obtiene la
dignidad o el honor, y la repugnancia con que es mi-
rada la bajeza; es menester, para alcanzar este gran
aprecio, muchas privaciones, muchas inconvenien-
cias.

Una buena reputacion es una gran responsabili-
dad; y su peor enemigo es el vulgo o la plebe, que
nunca desecha la ocasion de poderla censurar; tal es
la pureza de ella, que la mancha mas imperceptible,
puede volverse un gran borrén en su historia. No bas-
ta ser buenos en el fondo de nuestras almas, sino muy
preciso es aparecerlo ante los o0jos del piublico que nos
vigila, porque un picaro con dinero, obrando bien por
temor al qué diran, es preferible a un hombre sin re-
cursos. que obra mal por necesidad; asi es que aun-
que tengais que vivir toda vuestra vida en la pobreza,
conservad siempre limpio vuestro buen nombre, que
en la miseria, no hay consuelo mas dulece que la tran-
quilidad de conciencia. *

EL VICIO DEL RON

El mas malo de los vicios es el ron; el hombre
ras dulto que tiene ese vicio, se vuelve un cerdo, pier-
de toda espiritualidad, no siente mas que los groseros
instintos de la bestia, abre desmesuradamente los
ojos, v tambalea por las calles; llega al dltimo grado
del alcoholismo, el delirium tremens; su amante es-
posa, intranquila, lo espera en el hogar; él borracho,
la ve de momento, como un enemigo, v en su ceguedad,
le cae, a veces, a trompadas.
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El alcoholizado consume en Ron un Capital; sus
inseparables compaheros son los alcoholizados como
¢l; su gloria mayor es estar ebrio; bebe y bebe, hasta
perder el sentido, como locuaz es, en cambio, formida-
ble; toma ron para inspirarse, pero va agotando su
mentalidad ; deja de producir ideas, y no viene a ser
mas que una fastidiosa maquina parlante.

Muchos alcoholizados se irritan de tal forma,
que son capaces de asesinar a cualquiera por la mas
leve contrariedad, o cometer un suicidio. El alcoholi-
zado es regularmente de mal humor; no le gusta ser
contradecido, pues no razona, es absoluto; es contra-
rio a su propio organismo; le importa poco saber que
el higado es una importante glandula digestiva, de
secrecion interna; no le importa saber que el higado
es un quimico de la economia animal y que el Ron en
exceso lo dafia; sigue, sigue el vicioso tomando tres
v cuatro frascos de Ron, hasta emborracharse y cuan-
do no (porque no produce la borrachera en toda per-
sona) va consumiendo interiormente el organismo,
hasta dejar sobre la tierra, sino un deforme de pan-
za grande, un esquelético, ser que de hombre, se con-
virtié, por el vicio del Ron, en bestia, despreciado por
la gente de buen pensar.

JUEGO DE BARAJAS

Aborreced los funestos juegos de barajas y del
dado para vuestro entretenimiento y vuestro sosteni-
miento; aborrecedlas pues son la perdicion del hom-
bre y origen de crimenes sociales.
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Con el juego de barajas podeis fabricar en pocos
dias un palacio, si; pero no sera dificil ver vuestra
fortuna desaparecer en poco tiempo por el mismo
juego.

El juego es la fragua en donde se ferma el co-
razon del malvado; el jugador se olvida de sus debe-
res para consigo mismo, para con su familia y su
préjimo; su ciencia es mentir y enganar, su mejor
consuelo es tomar un trago de ron, su gran templo es
la taberna; ahi va a descansar y a pensar en nue-
vas trampas.

El que usa el juego de barajas como profesion,
puede llegar hasta a ser ladréon y asesino, porque a
veces juego el dinero que no le pertenece, y lo pierde;
y 8i gana algo y no se lo quieren dar los jugadores;
viene entonces una disputa, que casi siempre resulta
en punaladas y muertes.

El jugador de dados, es regularmente de menos
importancia que el de barajas; pero es de las mis-
mas torpes cualidades de éste. Los dos son desgracia-
dos seres, son mirados por la gente trabajadora y
buena, como una calamidad social, porque ensenan,
con su ejemplo, a la juventud los senderos floridos del
vicio y de la corrupcion.

PASATIEMPOS

Los pasatiempos que no redundan casi nunca en
perjuicio de la salud fisica ni la mental, moral, ni
econémica, son las siguientes: la caza, la pesca, la
pelota, las corridas a caballo, y muchos otros como la
esgrima, el tiro al blanco y el ajedrez. Ellos son 1ti-
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les pasatiempos, tanto para la salud del cuerpo y de
la mente. No danan a nadie ni moral ni econémica-
mente; no son como la baraja, el dado y el juego de
zallos, que se deben evitar, porque éstos, lo mismo que
el ron, pierden a las personas que los aman con de-
lirio.

El juego de barajas, el del dado, como el alcoho-
lismo, dafian la salud fisica y econdmica, porque el
primero y el segundo, excitan en las largas horas de
la noche una gran tension nerviosa, quitan el sueno
y el apetito y merman el bolsillo; y el tercero envene-
na, si no el cuerpo, pero si la mente, el espiritu y el
bolsillo de la persona. El jugador de gallos no tiene
tiempo para pensar en otra cosa, ni hablar de otra co-
sa que de sus gallos, o de la gallera donde va a botar
dos o tres pesos o a perder una fortuna.

En juegos de barajas y gallos y en beber ron,
gasta la mayoria de los hombres su dinero, empeoran
su salud y arruinan su mentalidad; no se instruyen,
comprando un buen libro que sélo cuesta a veces cin-
cuenta centavos, prefiriendo ir a las galleras a botar
dos o tres pesos en la pata de un gallo; se juega o se
bebe para pasar el tiempo; pero eso no es pasar el
tiempo, eso es malgastar el tiempo.

AMISTADES

Todos los conocidos no son amistades, ni todos
los amigos pueden ser compaineros, ni los verdaderos
amigos son abundantes; no hay pues, que confundir-
los, si no quereis desenganaros.
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No debéis poner vuestra confianza en los cono-
cidos, ni debéis creer en todas las amistades, ni dar
vuestros secretos a amigos, ni decir que hacen mal
vuestros superiores, ni discutir mucho con vuestros
companeros, ni ser muy claros con vuestros verdade-
ros amigos, st 0os es posible encontrarlos, v deseais
conservarlos. Quiere eso decir que no debéis ser con-
fiados con nadie, si es posible, ni decir muchas veces
la verdad a nadie, porque ella es para casi todo el
mundo amarga.

Los traidores salen de los que se llaman amigos,
y los conocidos son a veces detectives; no debeis en-
tonces aceptar como buenas a todas las amistades que
se dicen ser buenas, ni a los que vienen con frases
melosas a ensalzar a vuestras personas; ellas vienen
regularmente a estudiaros, o explotaros, ellos son a
veces como dicen vulgarmente, huevos que quieren sal,
o quizas, a pediros un gran servicio, o algo parecido,
gue no os agradeceran jamas.

Cuando no les deis entrada a tales amigos, o a
tales bobos, vestidos con piel de corderos, os dejaran
solos; pero entonces tendréis menos amistades y mas
amigos sinceros; pues los hay en esta vida, aunque
sean pocos, que conocereis, si a la larga, y en el trato
de ellos, los observareis con detenimiento; sin embar-
go vuestros amigos mejores, son los buenos libros,
que os pueden dar un buen consejo a cambio de leer-
los con atencion v poner en practica lo que dicen.

ECONOMIA

La economia es lu base firme de la riqueza. El
trabajo y la moral se hermanan con la economia; ja-
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mas se ha visto a un hombre prodigo y ocioso que
ame la sana moral. En los vicios y en las orgias es
que pasa su tiempo la inmoralidad.

Muchos débiles de caracter llegan a ser viciosos y
manirrotos por no querer apartarse de la multitud
corrompida y botarata que dice que es un tonto el que
ahorra para el manana; porque muere, y lo deja para
otro; la vida es corta dice la mayoria, y hay que darse
srusto antes de morir. Hay que beber mucho ron, hay
que hartarse con ricas comidas y entretenerse con lin-
das mujeres; mas vale un gusto que cien pesos y cosas
por el estilo. Cae entonces el inocente cordero en las
garras del lobo y finaliza su vida en los antros pesti-
lentes de la corrupecion.

Mejor es decir: Economiso para el mafiana, pues
no sé cuando voy a morir o cuantos anos voy a vivir;
mejor es llorar y combatir en la juventud y descansar
y reir en la vejez, pues en la primera hay fuerza, y en
la segunda debilidad y mi salud vale mas que placeres
de un momento.

EL INTERES

El interés, o un atractivo, es lo que domina al
hombre en casi todos los asuntos de su vida; en su
aprecio, en su amor, en sus deseos de obtener una co-
sa, en los compartieros, en las amistades que se for-
man; vamos, e€n todo, menos en el amor desinteresado
de padre, madre e hijos.

El hombre ama a una mujer y la desea por la
belleza fisica o por la del alma de ella, o porque es
muy economica o laboriosa; se tiene interés en obte-
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nerla por alguna cualidad material, moral, intelectual
0 pecuniaria. Se aspira a tener un capital para pro-
porcionarse ciertas comodidades de la vida, o para un
objeto tal o cual, bueno o malo; se hace una visita a
alguno por sus conocimientos, o por ver si es del mis-
mo pensar de uno, o ya por su gran fortuna o por admi-
rar el interior de su opulento palacio. Amistades se
hacen, que en lo futuro podran redundar en provecho
de lo que uno desea y se reunen o se hacen compane-
ros los que no son contrarios ni en el pensar ni en los
gustos ni en las inelinaciones del otro.

Debeis poneros en guardia contra algunos de es-
tos visitantes; y no os debéis extranar el que no os
frecuenten, ni quieran vuestra compania los que bus-
can una grandeza que no tenéis, o las bebidas espiri-
tuosas que no gastais o los atractivos de la mayoria.
No o0s extrafiara, pues vuestra soledad, si vivis sin
reuniones politicas, sin juegos al azar, ron y demas:
contadas seran las personas que querran vuestra com-
paifiia, si sois enemigos de sus vicios; pues ninguno
de ellos quieren ver la censura cara a cara.

Debéis entonces bendecir, y aprovechar, si po-
déis, vuestra soledad lo que os eleva grandemente en
la opinion de las escasas gentes de buen pensar.

FRANQUEZAS

No se debe gastar franqueza con todo el mundo,
ni con una persona que sb6lo se conoce ligeramente.

La franqueza expone a uno a grandes desprecios
v quien la gasta con poco discernimiento parece més
bien un desequilibrado ser. No se aprecia vuestra
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amistad, si gastas, como se dice vulgarmente, mucha
frescura con vuestros amigos.

Debéis ser sinceros con vuestros amigos; podéis
ser muy joviales con ellos, pero muy discretos al tra-
tar asuntos propios del hogar o personales. Sed lo mas
corteses con todos vuestros conocidos, y antes de usar
c¢nanza, pensadlo bien:; pensad si es conveniente, de-
biendo tener en cuenta su edad, su posicion, o su es-
tado de salud, porque podréis con una chapza muy
pesada disgustar a una persona y perjudicaros gran-
demnente en su estimaci(n. Tenedlo siempre presente,
gue dar o tomar mucha franqueza es siempre muy pe-
lioroso.

LOS CHISMES

Evitad los chismes, si queréis vivir tranquilos.
No les pongais atencion a los que vienen a hablar de
los defectos de veeinos, de lo que comen y beben, de lo
que dan o lo que niegan a ciertas personas, de los di-
neros que reciben y que gastan facilmente, de lo que
algunos pretenden ser con o sin fundamento.

No hagais comentarios sobre nada que no os ata-
fie; pues los chismes aumentan lo que uno dice y vie-
nen unos dimes y diretes del otro mundo. Los chismo-
sos dicen algo de alguno, para saber lo que se dice de
éste alguno, para decirlo al mismo.

Un chismoso y un detective son casi la misma
cosa; el chismoso incendia un vecindario con propa-
gandas falsas, rompe los lazos de una buena amistad
v provoca solo por maldad, hasta la ira del asesino;
el detective, en cambio, se vale de su astucia, hacien-
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do casi lo mismo que el chismoso; pero es por la in-
fluencia que gana, o la recompensa que recibe de una
oficina politica, o de cualquiera autoridad por descu-
brir algun delito o crimen o alguna trama contra la
paz piiblica. De los dos, hay sin embargo, que preca-
verse, os pueden hacer un gran daifo. A vuestro veci-
no no lo fiscalicéis, pensad bien que el que de ajenos
negocios se ocupa, no tendrid tiempo para los suyos
propios y que el que le dice a otro lo que siente o pien-
se de quien dice de otro lo que no es cierto en reali-
dad, se expone grandemente. Lo mejor es ver, oir y
no decir nada, nada.

EL TIEMPO

Mucha gente no sabe aprovechar el tiempo; se
malgasta los primeros afios de la vida sin dar un solo
paso hacia el progreso; como el grillo, muchos can-
tan en la primavera, no viendo que el invierto se acer-
ca; se duerme el profundo sueno de la haraganeria,
vy se llega a la vejez pobre de entendimiento y pobre
de bolsillo. Algunos lamentan entonces su miserable
condiciéon, no viendo que han perdido un tiempo pre-
cioso.

En vez de'trabajar, se pasa el tiempo conversan-
do sobre politica, sobre el vecino, si es rico o pobre,
si es agarrado o dadivoso, si tiene hijas con novios o
no, si ellas estan prenadas o no, v de quien es la ba-
rriga, vy si comen bien o mal, y sobre tantas cosas, que
no les van ni les vienen; gastan dos o tres horas, con-
versando, que es un tiempo perdido, que no vuelve

mas. Asi no se cumple con el deber para consigo mis-
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mo, si para con otros, que es muy sagrado, por el mu-
cho conversar y se deja de ganar dos o tres reales, por
el mucho conversar; se molesta al prdojimo que quiere
aprovechar las horas de la mafana en algo importan-
te, s6lo por el mucho conversar.

Muchas gentes dejan de barrer sus propias ca-
sas, o no hacen sus compras de cocinas, o impiden con
su conversar a las otras que hagan lo mismo en las
suvas, o que vayan al mercado a hacer sus diligen-
cias. Otras van temprano a las ajenas cocinas a con-
versar, a tomar el café, a ver que es lo que se va a coci-
nar, v luego dar conversaciones hasta la hora de al-
movrzar. Todo esto es perder vy hacer perder el tiempo.

ASEO Y DECENCIA

Aseo, orden, limpieza y decencia, son lo mismo,
y una persona debe tener estas cualidades, si aspira
a la estimacion de la gente ordenada, o de quien ob-
serva los sacramentos de la iglesia.

En donde hay desérden, hay falta de aseo y en
donde hay 6rden, existe la decencia o la limpieza, una
cosa implica la otra; la persona mas pobre debe tener-
los, pues su pobreza se hace agradable, se hace digna
y respetada. Rasgada la ropa, pero remendada y lim-
pia de un pobre, le vale mas en la opinién de un ri-
cacho, que otro menos pobre que pretende emularle
en representacion.

El aseo o la decencia, no el lujo, es la recomen-
dacién mas grande que puede presentar el que busca
trabajo o crédito; pues la decencia es hermana de la
Religion y debe ser bueno el que respeta a ésta, debe
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dar cumplimiento en lo que dice y hace, y en su casa
cdebe haber 6rden y aseo.

Nada es mas desagradable para una persona
amante del 6rden que el ver en una casa, 0 en una co-
c¢ina, las cosas mal puestas, y la porqueria o el des-
aseo, por todos los rincones. Eso asquea a uno que es
delicado en el vivir.

Y el que va adonde una persona de respeto o con-
sideracion, debe ir lo mas limpio posible, para ser
bien acogido; un desalifiado, un sucio no merece re-
gularmente la atencion de los duefios de una casa or-
denada y limpia. El aseo interior de una persona se
manifiesta en lo exterior de ella; y por esta misma
razon es que la vulgaridad y la picardia se valen de
ricos atavios para enganar a los que nada mas se fi-
jan en lo exterior.

CONSTANCIA

La constancia es cualidad que debe tener toda
persona que desea adelantar en esta vida. Sin ella, de
nada nos servirian solamente nuestros buenos deseos.
Sin constancia se trabaja toda la vida, pero nunca se
sale de ]la miseria, se principia a estudiar, pero nun-
ca se llega a aprender nada. Sin constancia no se lle-
ga a ser rico, ni a ser sabio, en una palabra, sin cons-
tancia no hay victoria posible, en ninguna de las esfe-
ras de la vida. Vosotros al combinar juiciosamente
cualquier cosa, debéis ser constantes, debéis vencer
todos los obstaculos que se o8 presenten, sin dar oidos
al desaliento de los noveleros que halleis a vuestro pa-
so, v obtendréis al fin el fruto de vuestra laboriosi-
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dad. Observad bien a la humanidad y veréis que el
hombre inconstante estd siempre cambiando de un
lugar a otro y dejando una cosa por otra; siempre Ia
hallaréis pensando y tentando; pero nunca adelan-
tando; todo lo principia, pero nada lo acaba; siempre
esta buscando algo nuevo y nunca esta contento con
nada, porque siempre se esta topando con fatalida-
des, que no son mas que los efectos inmediatos de su
fatal inconstancia.

El que es inconstante tiene casi siempre alguna
pena que contar, o algo grande que conquistar; nunca
esta contento con lo que tiene; todo lo emprendido lo
ve después nublado, de tal forma, que camina mucho
y jamas sale del atolladero. Si queréis pues, progre-
sar, no paséis vuestro tiempo nada mas principian-
do; y nunca acabando, ni mudando y siempre mudan-
do si no queréis llegar a la vejez lamentando.

SUPERSTICIONES

No seais supersticiosos; s6lo un ingnorante o uno
de escaso entendimiento lo puede ser; no creais en
que salen muertos; si no hubiera descanso eterno des-
pués de la muerte para el alma que sufre en esta vida,
la humanidad seria mas que desgraciada; la imagi-
nacion es que hace a la persona ver esos espectros que
se llaman muertos; el miedo del que anda solo por si-
tios oscuros es la causa de estas apariencias; una
sombra cualquiera semeja a una persona, en la clari-
dad de una noche de luna. Hay personas que estudian
a las otras y hacen ruidos en una casa para espantar
al que la vive.
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Brujeriag es otra supersticion que enloquece a
la gente ignorante; ;qué influencia puede tener una
luz, una baraja o una oraciéon con la vida de ningin
ser?; ;qué mal le puede hacer a una persona el que
se Je siembre a la puerta de su casa huesos de muertos
o hierbas. Los brujos lo que quieren son los cuartos
de los tontos y como brujerias hay muchas otras su-
persticiones, como lo de una tijera que caiga en cruz,
0 una mariposita negra que entre en la casa, o una le-
chuza que vuela, chirriando de madrugada. ;Qué mal
0os puede traer nada de eso? Ninguna cosa puede su-
ceder, nada, ni bien ni mal puede resultar de las ora-
ciones que 0s hacen vuestros amigos o enemigos. No
creqais tampoco en que se curan los guzanos de un
animal por las huellas de éste o con oraciones; todo
eso son patranas y patranas; son nombres que hacen
los ensalmos de curanderos. Las supersticiones son de
la ignorancia.

EL ESTUDIO

No olvidéis que el estudio o la lectura asidua de
buenos libros, es lo que contribuye principalmente a
la perfeccion moral de una persona, y que el estudio
y la moral unidos, son lo que hace la verdadera gran-
deza, la grandeza del entendimiento, la soberania del
pensamiento.

La fuerza bruta ha hecho, no hay duda, cosas
maravillosas, pero nada ha sorprendido tanto al mun-
-do entero como los inventos que han resultado del es-
tudio cientifico de hombres eminentes de la historia;
la fuerza bruta puede derribar en un momento un

Be,
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edificio y destruir en pocos dias una ciudad; pero la
fuerza del entendimiento puede con la palabra trans-
formar todo un mundo moral y materialmente.

Con el estudio, el trabajo se hace mas facil, y se
aumenta con mas prontitud la riqueza; pues no rara
vez se han visto a diez hombres luchando por espa-
cio de tres dias con una obra que bajo la sabia direc-
cion de un hombre instruido, se ha completado en
doce o trece horas; ni es cosa exagerada decir que un
hombre ignorante ha trabajado diez afos honrada-
mente para tener mil pesos, que otro tan honrado, pe-
ro mas inteligente e instruido, logré en un par de ho-
ras de estudio.

Veinte hombres fuertes trabajarin toda su vida
en un establecimiento y el ultimo mas estudioso y ob-
servador que ellos, al cabo de un afio, vendri a ser el
director del mismo establecimiento. Es que el estudio
hace a uno mas perspicaz, mas observador; y esta 1l-
tima cualidad extiende enormemente los horizontes de
las facilidades del trabajo y provoca hasta la misma
inventiva.

No oigais pues, al ignorante que dice: Es un lo-
co el que estudia.

LA MORAL

La Moral debe ser la base firme o la piedra an-
gular de toda familia; el hombre, sin ella, no cumple
los trascendentales fines para los cuales ha llegado
a este mundo; sin ella no tiene el hombre mas que la
vida de la bestia, vive sin freno a sus instintos, vive
de cualgquier manera, vive solo para trabajar mate-
rialmente, para comer, beber, bostezar y dormir.
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El que no tiene ideales de ninguna clase, vive s0-
lo para st mismo, fija los 0jos nada mas en lo mate-
rial de la vida, miente, roba v hasta asesina; no tiene
olos espirituales, y muere como el cerdo o la vaca, sin
dejar en el camino del tiempo una sefa, una huella de
luz, o de bien como recuerdo grato de su existencia.

Sin moral como base de su vida, el hombre en-
vejece antes de tiempo; las arrugas en su semblante
se aumentan rapidamente y entonces deja su materia-
lismo de ver las sonrosadas auroras de las mafianas
primaverales; ni llama su atencion el naciente sol,
que asciende en su brillante carro de perlas, opalos y
diamantes, para alegrar las flores de los jardines,
mientras en la verde selva cantan las aves sus dulces
melodias.

El hombre que vive la vida espiritual, a la vez
que la material, no tiene goces limitados; vé las co-
modidades del cuerpo como cosas pasajeras y los go-
ces del espiritu como infinitos.

PATRIOTISMO

Servir a la Patria es uno de los mas gran-
des deberes del ciudadano; pero servir a la Patria no
es tan solo tomar un fusil para hacer su independen-
cia, ni defenderla contra un invasor, sino adminis-
trarla con honradez y contribuir intelectual y moral-
mente a su grandeza; es el no enriquecerse en un pues-
to publico con lo que pertenece a la Patria, es hacer al
pueblo feliz con las menos contribuciones posibles.

Un verdadero patriota hace levantar, segun los
recursos disponibles, colegios para instruir a la ju-
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ventud y universidades en donde van los que desean
ser sabios para gloria de la Nacion, hospitales para
los enfermos, laboratorios para cultivar las ciencias
utiles al progreso y casas de artes y oficios, de donde
salen obreros que contribuven al embellecimiento de
ciudades y al florecimiento de la agricultura que sig-
nifica la prosperidad o riqueza de la Patria.

Pero por otra parte no es un gran patriota el que
hace construir lujosamente palacios o levantar sober-
bios monumentos para su vanidad, o su vana glorifi-
cacion, a fuerza de grandes contribuciones y dejan-
do al pueblo sumido en la miseria, mientras se di-
vierten otros, celebrando fiestas en las alturas con
serviles adulones del Poder.

LIBERTAD

Amad la libertad, pero no la licencia; todo en la
vida tiene un limite; el deber es el limite del derecho,
v el limite de la libertad es la moral.

La libertad puede oponerse a la soberbia de un
monarca o a la crueldad de un tirano; la libertad pue-
de destruir los fuertes castillos de inmoralidades, vi-
cios y crimenes; pero esta obligado a cejar ante las
parreras que le opone la virtud y su tinica companera
es y debe ser la democracia, pues el hombre tiene una
conciencia libre, libre desde el dia en que €l nacio, li-
bre para sentir, pensar y decir o escribir, sobre cual-
quier cosa o persona que sea; lo mismo sobre parti-
culares que sobre la mas encumbrada autoridad o so-
bre los tiranos que ponen trabas a la conciencia.

Cuando la autoridad de un pueblo respeta la
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prensa y al orador, es porque los cree con bastante
instruccién y cultura para poder corregir por medio
de la moral, para convencer por medio de la razon y
persuadir amablemente por medio de la elocuencia;
pero nunca se ha respetado a nadie el derecho de arro-
jar cieno a la faz de la sociedad, ni de inventar men-
tiras para danar el buen nombre del préjimo, ni de
levantar calumnias o de hacer falsos cargos con que
desprestigiar a una autoridad. El que tal hiciere, me-
rece €l castigo de la ley, lo mismo que merecen la car-
cel el ladron y el vagabundo, que se arrastran por las
calles; porque el lenguaje indecente es del vagabundo
v la mentira es del ladron, pero la libertad es del
hombre moral.

DOMINIO SOBRE LA IRA Y EL RON

La ira es lo mas terrible que puede haber o ima-
ginarse; la persona dominada por ella no razona, se
vuelve una fiera, se ciega, no conoce amigo ni pa-
riente, ni obedece ley ni autoridad.

La ira produce el mismo efecto que el ron, que es
una de las bebidas aleohdlicas més fuertes:; el hom-
bre violento o colérico puede, en un momento, come-
ter una desgracia de la que quizas mas tarde se arre-
pienta, y que la ley castiga mas severamente, a veces,
que a un alcoholizado.

La ira puede dominarse, con tanta facilidad co-
mo el vicio del ron; pero se necesita tener gran fuer-
za de voluntad, que es del hombre superior, pues el
que la tiene puede ficilmente dominar la bestia in-
terior del alma; la superioridad de un hombre con-
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siste en tener esa fuerza. Mas energia y espiritu mas
fuerte se necesitan para dominarse a si mismo que
para dominar a otro materialmente.

La grandeza del hombre o de la mujer, es ven-
cer sus pasiones y saber lo que puede hacer bien o
mal moral o fisicamente, por lo que, decian los sabios
de la antigua Grecia: Noce te ipsum - Conocete a ti
mismo, que es lo mas dificil.

Por eso, por ser tan dificil, el refrenar la célera
o dejar el aleoholismo, pero jamas imposible, yo os
doy este consejo, aunque sé que se dice por ahi que
caracter y figura hasta la sepultura; en contra de lo
cual se dice también: Querer es Poder, que quiere de-
cir que la fuerza del espiritu, puede mas que la fuer-
za bruta. '

LA MUJER

Hablar del amor con que se debe amar a la mu-
jer, no es lo mismo para todos los hombres; se debe
amarla con puro sentimiento y con ardiente pasion,
a la vez, para poderla tener siendo virtuosa, como dig-
na compafera en la vida y como un ser llamado a au-
mentar con el hombre la familia humana.

Muchos la creen un ser destinado simplemente
a satisfacer los carnales instintos de la bestia huma-
na, y de ahi viene la prostitucién de la mujer y la de-
gradacion del hombre.

Sin la mujer, el mundo seria incompleto; noble
es, pues, la unién del hombre con ella, para la pro-
creacién de la especie, que viene a ensanchar los ho-
rizontes de nuestro planeta.
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Ella, por otra parte, no debe nunca inclinarse,
ni por placer ni necesidad, a los desordenados capri-
chos del hombre, si quiere merecer el aprecio y el res-
peto de él; pero para eso v es lo mas dificil, ambos se-
xos deben tener la misma instruccion y educacion, ba-
sadas en la sana moral, para poder llevar a cabo los
fines ya mencionados.

LA NINEZ

Al hablar del nino, no voy a concretarme a su
mantenimiento fisico, sino a hablar de la educacion
que recibe en el hogar y la atencion que merece en
sus juveniles afnos. El nifio repetira el lenguaje vul-
gar e indecente de sus padres y hara uso de los ob-
jetos que diariamente usan sus padres; porque es co-
mo una cotorra, que dice todo lo que oye y como el
mono, que hace todo lo que ve hacer.

La mala pronunciacion y el lenguaje indecente,
los aprende en su casa, o con sus companeros en la
calle; si vé a su padre tomar ron de una botella que
esta en su mesa, o si vé un paquete de barajas, toma
cuando nadie lo vé un poco de licor para ver a lo que
sabe, o coge las barajas para jugar con ellas; un com-
pafiero mas adiestrado le dice que se puede ganar di-
nero con ellas, y le ensena el juego. De ahi sale un
borrachén y un jugador empedernido; y si el padre
manda los domingos a su hijo a llevar en una funda
gallos a pelear a una gallera, saldra pues, un gran
gallero que botara en ese juego toda una fortuna.

Asi es que el mal ejemplo o el bueno, es la he-
rencia de padres a hijos; los padres llenos de vicios o
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de virtudes son el atraso o el adelanto de una socie-
dad. También la salud o la enfermedad, la heredan
los ninos de sus padres, o de éstos, la viveza, la acti-
vidad o la belleza; al nio que demuestra ser muy vi-
vo de espiritu, no se le debe castigar dandole golpes
ni palos, sino privaciones, ni tampoco mimarlos con
demasia; los golpes y palos hacen al nino mas torpe
o danan su salud fisica o mental; en cambio el mu-
cho mimo lo envanece o lo hate mentalmente inttil.

Hay que aprovechar la viveza de espiritu del ni-
no; eso revela inteligencia o actividad intelectual del
futuro hombre; es el potro vivo, que necesita freno y
buena direccion; es una tierra virgen y fértil; necesi-
ta cultivo, v si recibe una buena semilla nacera un
arbol frondoso cargado de ricos frutos, pero si reci-
be una semilla venenosa, se vera nacer igualmente un
arbol de malsanos frutos.

La viveza, o la actividad de espiritu de un nifo
puede dar un buen o un mal resultado, segin la edu-
cacion que reciba o el medio en que se desarroya esa
viveza.

PACIENCIA

Con la paciencia se ganan grandes victorias; pa-
ciencia y serenidad se confunden; quien tiene pacien-
cia es sereno y vence las grandes dificultades.

La precipitacion nunca da buen resultado, es la
cualidad del hombre o de la mujer inferior; la pa-
ciencia o la serenidad es de la superioridad del espi-
ritu.

Dias, semanas, meses y anos de paciencia hicie-
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ron los inventos portentosos que tenemos y descu-
brieron los grandes secretos de la Naturaleza que son
pasmo de los siglos.

Para los trabajos de investigacion y analisis
cientificos la paciencia es necesaria y en el trato dia-
rio con vuestros semejantes, que no ven con claridad
vuestras explicaciones sobre una materia cualqui-
ra, es necesaria mucha paciencia. Cultivadla, y sed
serenos y ya vereis cuan victoriosos seréis en todas
vuestras empresas.

No tendréis los contratiempos de la mayoria;
reconoceran vuestra superioridad los mas ignoran-
tes y someteran a vuestro buen juicio, los asuntos mas
dificultosos.

RESERVAS

El reservar algo para las cosas imprevistas es
muy importante en esta vida, o para los malos calcu-
los que tan a menudo se hacen.

En el equilibrio de salidas con entradas, hay que
poner un tanto por ciento para lo imprevisto; en lo
de hacer una casa, hay que calcular lo imprevisto;
vamos, en un negocio cualguiera, hay que calcular lo
imprevisto, segin la importancia de lo que se va a
hacer, o lo que se va a emprender; porgque nuestros
calculos salen la mayor parte de las veces errados;
decimos en buena aritmética, dos y dos son cuatro,
esto es calculando o multiplicando dos veces dos; pe-
‘ro al fin del negocio, o lo que fuere, los dos v dos que
calculamos no dan a veces ni tres, ni cero; perdemos
parte o todo en una mala especulacion.
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A nuestras gentes del campo les oimos decir que
no se debe solo contar con los pollos, sino también
con el moquillo, ni con los marranos, sino con el dan-
di, ni con los terneros sino con la diarrea. Esto con-
firma lo ya dicho; no se debe confiar sélo en los célcu-
los 0 los nimeros que se hacen en el papel, sino en las
posibles contingencias; un buen general cuenta con
sus reservas de dinero, pertrechos y hombres para li-
brar una batalla y un buen comerciante con sus re-
servas de dinero en caja.

Las reservas son buenas hasta en el comer; pues
no se debe satisfacer todo el apetito, si se quiere go-
zar de buena salud; no se debe llenar el estomago,
para no tener que vomitar; la lectura es una de las
importantes reservas de la vejez, si se quiere la tran-
quilidad del alma; hasta en el conversar se debe te-
ner reservas; no se debe decir todo lo que se piensa,
si queremos vivir bien con nuestros semejantes. Asi
es que la reserva debe ser la practica del buen vivir.

LA LOTERIA

La loteria es sin duda la esperanza del pobre, co-
mo la economia es la base de la riqueza; pues hay que
tener cuidado en no gastar mas de lo que permiten las
entradas. Hay que hacer un presupuesto mensual de
gastos en que entre la loteria, para que las salidas no
sean mayores que las entradas.

La loteria, como ya dije, es una esperanza, pero
no se debe sacrificar el pan de cada dia en billetes en
que no hay la seguridad de una ganancia. No hay du-
da de que méis de un pobre se ha hecho feliz con la lo-
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teria, pero tampoco es de negarse que mas de uno se
ba perjudicado por su demasiado entusiasmo.

No se debe, pues, depender de eila para prospe-
rar en esta vida; no se puede contar simplemente con
la suerte o la casualidad para uno sostenerse. Es vivir
una vida de ocioso el pensar sélo en el premio mayor
para mejorar de situacion, y ningin nimero es el me-
jor; todos son buenos y malos, y al sortearse es que
se sabe; no hay preferencias de numeros ni perso-
nas; la loteria es pura casualidad.

El trabajo es lo tinico que da el premio mas se-
guro que se puede anhelar, v da, a la vez, salud, acti-
vidad y fuerza. El premio de la loteria viene a ser
como una anadidura a los esfuerzos del hombre, por
adquirir algin bienestar, pero no se debe esperar to-
do de ella, porque el esperar de la loteria es deses-
nerar.

LA PUNTUALIDAD

Una de las mas grandes recomendaciones de una
persona es su puntualidad; uno debe ser puntual en
lo que dice o promete hacer; no se debe faltar en el
dia ni a la hora; no se debe dejar a nadie esperando
cn vano; una dilacion puede causar gran pérdida de
tiempo y dinero, o hacer a otro faltar a sus compro-
misos con un tercero, por lo que una cuenta debe pa-
garse a su vencimiento y un trabajo debe hacerse en
el tiempo convenido, salvo una grave inconveniencia.
Y antes que se dé un trabajo, hay que tener con qué
pagarlo.

El que tiene vergiienza, no debe decir: Vuelva

:jui;u..__.
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maiiana, debe calcular sus gastos imprescindibles an-
tes que hacer ningan otro compromiso.

Pero para la puntualidad hay que tener buena
memoria, pues entonces no teniéndola, uno se olvida
de lo que prometid, y no puede ser puntual. La me-
moria es un gran don que uno tiene en mayor grado
que otro; y no todos los que la tienen son puntuales
en sus compromisos y convenios.

Para recordar y cumplir o ser puntual, se necesi-
ta tener vergiienza, es entonces la puntualidad, como
va dije, una de las mas grandes recomendaciones de
una persona, y lo es porque la integran memoria y ver-
giienza, esta dltima que es la suprema cualidad de un
hombre o de una mujer.

El que es puntual, es feliz y respetado como per-
sona seria. Tiene crédito en todas partes. Su fama co-
rre, porque la puntualidad representa memoria, ver-
giienza, crédito, respeto y felicidad.

“GRANDEZA HUMILDE"”

La cualidad suprema de la grandeza es la humil-
dad, y el vértigo en las altas cumbres es la pequeiiez
mas despreciable de una persona. Las mas grandes
aspiraciones de cualquiera se dan a conocer en la hu-
mildad de su vida, en la sencillez de su lenguaje, ¥y
en sus costumbres todas. Por mucho que alcance, lo
cree poco, aunque lo agradece siempre.

La grandeza humilde reconoce que esta vida es
materia y espiritu, coneeptos y percepciones, pero
prefiere lo conceptuoso més que lo material, lo mate-
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rial para la grandeza humilde tiene poca duracién,
lo conceptuoso tiene duracion eterna.

Reconoce su propia pequetiez; ve que todo es va-
nidad; ve gque todo lo que se percibe desaparece pron-
to y que la vida del hombre es corta; ve que sus obras
materiales gravitan en la tierra, las de su espiritu se
mueven eternamente en el espacio; ve que nadie es
totalmente sabio, pero reconoce que la verdadera sa-
biduria unida a la virtud, es la unica grandeza.

No ve lo admirable en nada humano, sino en la
eterna e infinita perfectibilidad de la Naturaleza. No
desprecia nada, por pequeiio que sea; no es altanero,
no es despotico, no discute solo para vencer, sino para
ser también vencido, o convencido de algtin error,
pues ama nada mas la verdad, aunque la diga un ni-
no. Al débil lo respeta, cuando le habla con razon.....
Ah! pero fulmina terribles rayos contra la tirania,
cuando ésta quiere imponerse al débil; respeta si la
ley vy a la autoridad, pero respeta a una ciencia rec-
ta mas que a ningiin soberano de la tierra, y oye siem-
pre, al mas humilde, que en esto consiste su grandeza,
la grandeza de las grandezas.

CAPITULO XLV I

“MUERTE Y ENTIERRO DEL MAESTRO”

Parece que la humildad habia de ser el fin de los
consejos del Maestro, porque los termind diciendo
que es la mas grande de las grandezas.

Tan brillantes y buenos eran los consejos que se
nos daba que esperdbamos con avidez el dia siguien-
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te para oirlos; pero esta vez era imposible, pues esa
misma tarde, después de haber hablado tan elocuen-
temente sobre la humildad, sintid de repente unas
fuertes palpitaciones del corazén, tan fuertes que lo
llevamos, el Vale y yo, uno a cada lado, a su cuarto
para acostarlo en su cama. Al pasar nosotros por la
cocina sali6 Candelaria muy nerviosa y nos acompa-
16 llevandolo al aposento a descansar. Decia Cande-
laria en su desespero: A! ay! ay! qué doloi ese tan
maidito! y lo dotore no lo puen curai! Buquemo, con-
titnué ella, buguemo un curandero, pei Did!; pero el
Maestro nos hacia senas con las manos, diciéndonos
que no, e hizo que preparasemos+en un vaso unas go-
titas de paregorico del que él tomaba cuando sentia
ese dolor.

El Maestro, sintiéndose aliviado, momentos des-
pues, me llamoé a su lado y saco de la gaveta de una
mesita que tenia a la cabecera de su cama, una llave
gue me dio, diciéndome que con ella abriera después
de su muerte un baual de hierro, debajo de su cama en
el cual hallaria yo en un sobre su testamento; me dijo
que de una vez lo llevara al pueblo y se lo presentara
al tribunal.

Estas palpitaciones de mi corazén y este dolor
constante, decia el Maestro, son ya mas frecuentes y
méas grandes. De repente os voy a dejar, hijos mios;
acercaos mas a mi, y dadme ahora vuestra amorosa
despedida; pronto, muy pronto, iré a lo eterno! no sé
cuiando, pero sé que de momento sera; y el Vale, Can-
delaria y yo nos acercamos y banados en lagrimas
nuestros rostros, nos confundimos todos en un solo y
apretado abrazo, con el cual creiamos retenerlo siem-
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pre a nuestro lado. Ay Maetro!, dijo Candelaria sus-
pirando y llorando, no queremo que uté tan pronto se
muera; tomese otro poquito dei remedio a bei si se
alienta,

Mi fin, contesté el Maestro, se acerca, se acerca,
hijos mios; reprimid vuestro llanto y dejadme ir en
paz, yo sé que vuestro amor para mi es grande! pero
no debia, con vuestras plegarias, exigir de la Natu-
raleza, mas de lo que ella puede dar; larga y ttil ha
sido mi vida, durante la cual he tratado de formar
conciencias recomendando la lectura de los XXX Ca-
pitulos y de muchos otros libros morales del mismo
autor. He regado mucha luz en el camino del tiempo
v ella alumbrar4i a las presentes y a las futuras gene-
raciones de mi Patria........ on s T o S0 I St Y :

Ya me esta arreciando el dolor; no debo hablar
mas. Y diciendo asf el Maestro entonces se despren-
diéo con mucha calma de nosotros vy se arrimoé al es-
paldar de su cama, alli exhalé el tiltimo suspiro de la

No podiamos contener el llanto al fijarnos en el
venerable pero apacible semblante del Maestro en esa
hora tranquila de la muerte; cerroé los ojos de él, Can-
delaria, quien vertia siempre abundantes lagrimas de-
dolor. Tendimos una sabana en la cama a ese cadaver
de hombre robusto, que tenia unos noventa y pico de
afios, aunque no parecia tenerlos, pues si no hubiese
sido por esa tensién alta, habria llegado a centenario.
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Mientras Candelaria y yo lo envolviamos en un su-
dario que formamos de una sibana nueva que habia
alli, el Vale fué a avisar a don Manuel, el cual vino in-
mediatamente trayendo consigo cargado, y un poco de
polvora aparte, un fusil; y a la costumbre entonces
del campo, lo descargo tres veces para anunciar a los
vecinos la novedad.

La casa se llend poco después, de mucha gente, y
como no eran mas que las cinco de la tarde, el Vale
fué con algunos hombres y dinero al pueblo a busecar el
ataiud, café, pan y queso, mientras tanto Candelaria
don Manuel y yo le pusimos las velas encendidas a su
cabecera.

Como a las siete de la noche llegaron el Vale y los
hombres con los efectos que fueron a buscar; también
antes que ellos, llegaron en carro, cuatro amigos apre-
ciadores del Maestro, que nos ayudaron a coloearlo en
el ataud. Lo velamos hasta la manana del dia siguiente;
llegaron entonces muy temprano, en momentos que nos
cambiabamos de ropa, cuatro carros grandes repletos
de distinguidas personas y un carro funebre para lle-
varlo al pueblo.

La casa, la enramada y el patio estaban llenos de
gentes; la mayor parte de ellas habian fletado gua-
guas para llevarlas al pueblo al entierro. El Vale y yo,
vestidos de blanco nos metimos en uno de los carros
que esa manana llegaron, pues nos invité uno de los
ocupantes y al frente de nosotros el carro fiinebre que
conducia el cadaver del Maestro, marchamos lentamen-
te por toda la carretera hasta entrar al pueblo en don-
de se le hicieron, como él los deseaba, en la Iglesia, sin
pompa ninguna, sus funerales. Oradores en el cemen-
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terio hablaron de los méritos de él como escritor, lo
que hasta entonces ignorabamos...................

En una de las guaguas fletadas lleg6 al pueblo don
Manuel y en ella nos fuimos tristes otra vez al cam-
po, a la casita del Maestro y la enramada en donde le
ofamos hablar tan sabiamente. Esos ultimos consejos
de él. Ah! que eran tan buenos! No los podemos olvi-
o it . e L. Siabeidant B0 S (s R S e ke

Llegamos al campo, al campo sin la presencia de
nuestro querido Maestro! y Candelaria, al vernos, rom-
pid en gritos, llorando la eterna ausencia de ese vene-
rable anciano, que amaba tanto las flores, las aves, al
bosque, los rios y a la Naturaleza toda! Don Manuel
y demés acompafantes, muy condolidos, despidiéronse
de nosotros dandonos su mas sentido pésame.

CAPITULO XLVI

“DESPUES DE LA MUERTE DEL MAESTRO”

Supongase cull seria la tristeza nuestra, al en-
contrarnos frente al vacio que dejara el Maestro al
morir; esa voz que no oiriamos mas condenando el vi-
cio v las malas costumbres de nuestras gentes.

Cuando se fueron los altimos acompaifiantes nues-
tros, eran ya las cuatro de la tarde. Candelaria no pu-
do, del inmenso dolor que sentia, cocinar nada, y nos-
otros no teniamos tampoco hambre, de lo mucho que
llordébamos la eterna ausencia del Maestro.

Tarde en la noche nos fuimos pues a acostar sin
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haber comido nada, sino tomado un cafecito que nos
preparé Candelaria, antes de ir ella a su casa. Desper-
tabamos a cada rato, no pudiendo conciliar el sueiio,
pues era la primera noche que dormiamos solos. Como
a las cuatro de la madrugada nos levantamos v nos pu-
simos a abrir el bail de hierro que el Maestro decia
estaba debajo de su cama y que contenia su dltima vo-
luntad.

No quise, al principio, que buscaramos tan pronto
el testamento, pero eso era necesario segtin se nos de-
cia, para los fines legales y a las nueve de la mafiana
me determiné ir al pueblo a llevar, como se me dijo, el
testamento al tribunal; asi, pues, alisté un caballo y
después que vino Candelaria y puso el desayuno, co-
mimos, no con la alegria de enantes; me monté en un
caballo y me fui al pueblo........................

A las tres de la tarde estaba yo de vuelta con to-
dos nuestros papeles arreglados, y digo nuestros pa-
peles, pues supe, con sorpresa, cuando en el pueblo se
me leyd el testamento, que el Maestro nos habia hecho
berederos de todos sus bienes.

Llamé inmediatamente, a mi llegada, al Vale y
a Candelaria, para leerles el testamento; fui a la enra-
mada a esperarlos; estaban los dos en la cocina, ha-
blando; cuando vinieron a la enramada les lei la il-
tima voluntad del Maestro y se quedaron ellog sorpren-
didos como yo, tanto el Vale y Candelaria al leerles lo
gque sigue:
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TESTAMENTO DEL MAESTRO

En el pleno uso de mi razon y de mis facultades
mentales, lego, conforme al art. 916 del Codigo Civil,
a los senores Venancio de la Cruz (a Vale Benencio)
y Enrique Diaz (a Quique) lo siguiente:

Al primero 750 tareas de tierra que es la mitad de
las que componen mi finca, o sean 1.500 tareas con sus
casas, sus frutos y animales; también la mitad de és-
tos para cada uno de dichos setnores.

Debajo de un mortero, en la cocina hay en una ti-
naja enterrada once mil quinientos pesos, oro, de los
cuales se le daran al Vale Benancio mil pesos y a mi
criada Candelaria Sanchez quinientos pesos v el resto
0 sean diez mil pesos, los lego a Enrique Diaz, a quien
le recomiendo (aunque no todos tienen la paciencia
mia) como buena criada, a Candelaria; también, le
lego a éI mis objetos particulares y principalmente,
“La Verdad en Gotas y Goticas”, que me regalé don
Prisciliano Alvarez.

El Vale Benancio, Enrigue y Candelaria son mis
herederos materiales y mis herederos espirituales, son
los libros que he escrito para formar conciencias. Dejo
pues en lo bajo de la tierra la materia mia y queda
ascendiendo a lo alto, mi espiritu, la idea, lo intangible.

15 Abril 1948.

Juan Calderoén.
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CAPITULO XLVII
“PARTICION AMABLE”

Unos diez dias continué la finca lo mismo que en
vida del Maestro, menos las ttiles conversaciones de
éste por las mafianas y al medio dia en la enramada.

Es verdad que la muerte de nuestro querido Maes-
tro mejoraba econémica o materialmente nuestra situa-
cién, pero moral o espiritualmente nos sentiamos so-
los y tristes gsin €], pues preferiamos la vida de él que
sus bienes. Dudoso les parecera a los que cifran toda
su felicidad en sus teneres, o su riqueza material, pero
no a los que saben que el mundo sin ideales es un vacio.

Buscar de una vez los once mil quinientos pesos
que decia el Maestro tener en la cocina, nos era cosa
desagradable, pues nos parecia que nos confundiamos
con aquellos que se alegran de la muerte para heredar;
pero como de todos modos, tendriamos que cumplir con
su altima voluntad, nos pusimos entonces a busear en
la cocina, debajo del mortero el dinero ya menciona-
do, lo cual hallamos conforme en onzas de oro espafiol
que llevamos de seguido a la casita, en donde se le dié
a cada cual lo que le pertenecia.

El Vale, Candelaria y yo derramamos abundantes
l2grimas sobre ese tesoro del Maestro, quien tan ca-
rifniosamente nos lo legara................... T

Como era temprano, tomé un carro que pasaba y
me fui con mi dinero al pueblo; lo deposité en un Ban-
co, busqué un agrimensor y me lo traje al campo pa-
ra medir la tierra y dar al Vale sus 750 tareas.
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Llegamos nada temprano, y nos quedamos tarde
en la noche, el agrimensor, el Vale y yo, hablando so-.
bre el Maestro desaparecido para los ojos de la cara;
pero en la cumbre de la inmortalidad para los ojos
del espiritu.

Luego nos fuimos a descansar y dormimos pro-
S T o T N T AT s B o o 259 3 250 e gt o 85 g Wit i SO

Al otro dia, temprano, estabamos en pié, y des-
pués del desayuno, salimos a caballo y medimos las
750 tareas del Vale; volvimos pronto a la casa porgue
el agrimensor queria irse inmediatamente ; montdse és-
te ultimo en un carro que por casualidad pasaba y des-
pidiéndose €l de nosotros, desapareciéo el vehiculo en
la extension de la carretera.

CAPITULO XLVIII

“SEPARACION DEL VALE Y ENRIQUE”

El Vale v yo nos quedamos por espacio de un
mes manejando nuestra heredad, o la finca que nos
dej6 el Maestro al morir, pero era imposible que nos
sintiéramos felices; la tristeza ensombrecia nuestra
vida y llorabamos cada vez que veiamos las flores del
jardin ostentar su belleza, y nos venian los gratos
perfumes que de mananas ellas exhalaban; lloraba-
mos cada cez que veiamos la sonrosada aurora, el cre-
puisculo matutino y el naciente sol en su aurea carroza,
entre nubes de perlas y de rosas, ascendiendo en el
cielo azul; llorabamos cada vez que veiamos el ver-
de bosque que nos circundaba con sus enhiestas pal-
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meras y correr las cristalinas aguas del arroyuelo
frente a la enramada donde conversabamos todos los
dias, u oiamos cantar sus dulces melodias los alegres
suisefiores.

Sentiamos una tristeza profunda, cada vez que
veiamos los bellos panoramas que el Maestro amaba
tanto; los manjares, las frutas y los duleces de su pre-
ferencia, todo nos traia recuerdos de su bella y 1til
existencia.

Resolvimos entonces dejar la finca al cuidado
de otro y elegimos para ello a don Manuel Alvarez,
el gran®amigo del Maestro, dindole un tanto por cien-
to de los beneficios netos, lo que él acepto. El Vale,
pues y yo, nos separamos abrazindonos amigable-
mente, para volvernos a ver de vez en cuando; él fué
21 interior, adonde vivia su madre, a comprar alli unas
t.erras v yo fui al pueblo a quedarme algunos meses
con mi madre y mis hermanos, hasta establecerme en
el comercio, que era mi vocacion, y después casarme
con mi Elvira, a quien yo visitaba a menudo. A Can-
delaria la dejé en la finca, y la recomendé a don Ma-
nuel. Envié a una sociedad en el pueblo la mayor par-
te de los libros del Maestro y leia yo siempre.

La Verdad en Gotas y Goticas.
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CAI&TULO XIX

“LA VERDAD EN GOTAS Y GOTICAS”

Los buenos potros nacen de yeguas finas, lo mis-
mo que grandes hombres nacen de mujeres superio-
res. Y los toros nacidos de vacas lecheras dan vacas
de buena raza, como los grandes hombres son padres
de mujeres superiores.

Los hijos nacen enfermos o sanos segun la salud
de sus padres, y aprenden los vicios o las virtudes de
los mismos; salen buenos o malos segiin €l ejemplo
que reciben de sus padres o de sus compaieros.

El buen padre castiga a menudo a sus hijos y
los ensefia a ser ordenados; y aquel que les tolera sus
travesuras, no debe lamentarse manana, sino decir:
yvo soy el culpable.

Al nino no se le debe dar con palo, pues eso le
pone mas malo, ni pufios en la cabeza, pues eso lo
pone rebelde y aumenta su rudeza.

Deben los padres de familia.dar buenos ejemplos
a sus hijos y saber también quienes son los compane-
ros de éstos, si quieren una descendencia sin vicios.

Son pocos los hombres que moralmente no se pa-
recen a los malos y no hacen como los malos hombres.
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La actividad del cuerpo y levantarse temprano
dan salud y fuerza, pero la haraganeria y el mucho
dormir dan dolencias y debiidades.

El hombre digno, el hombre de conciencia recta,
jaméas aplaude lo indigno, lo injusto, por ningin di-
nero. Mejor es morir en la pobreza con honor, que
vivir en la opulencia con deshonor.

El que no roba por temor de ser visto, o el que
se apodera astutamente de una cosa que no es suya,
es un ladrén; el hombre verdaderamente honrado no
teme nada, ni a nadie, no teme ni a jueces ni a carcel,
sino a su propia conciencia.

No es valentia el ser alevoso, ni es cordura el
salir en busca del peligro; es un cobarde el que ase-
cha a otro y es un loco el que se arroja a un precipicio.

Si quieres ser respetado, desprecia al que te in-
juria; quien contesta a un vagabundo se nivela a la
bajeza; el silencio del sabio es el mejor castigo de la
vulgaridad.

Tanto tienes, tanto vales, dice la gran mayoria
de los materialistas; pero debe decirse: Tanto eres,
tanto vales; pues cualquier grosero brutal, puede te-
ner millones y no vale nada, y un pobre, culto, moral
e inteligente, merece la estimacion de la gente buena
y sensata, porque el tanto tienes, no dura luego. Y el
tanto eres dura siempre.
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El verdadero amor principia con el padre y la
madre; y quien deja de amar a sus hijos es peor que
una bestia; es un monstyuo!

Nadie debe vivir como otro, ni como otro le acon-
seja vivir, sino como puede y como es justo vivir, y
tendra siempre el mAis sensato vivir.

Hablando bien se gana mas que hablando mal
de cualquiera; pues algo bueno se halla en el mis ma-
lo y defectos en el mas bueno.

El hombre es un animal, pero no bestia; nadie
pues debe ofenderse porque se le diga animal; debe
ofenderse si se le dice bestia pues é] es del reino ani-
mal.

E]l hombre es un ser racional, pero si se deja do-
minar por el vicio no es mas que una bestia.

Al sabio lo hace la ignorancia, pues si no hubie-
ra ignorantes no habria sabios.

Los puestos no dan capacidad ni virtud a los hom-
bres; éstos vienen con capacidad y virtud a los pues-
tos; los puestos entonces no honran a los hombres si-
no éstos a los puestos.

Donde come uno, se dice, comen dos; pero don-
de come uno, no comen tres ni cuatro, pues comen
poco, o comen mal o el diario no aleanza.
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Uno, trabajando, adelanta el trabajo mas que
dos juntos conversando; con los dos, el tiempo se pier-
de y con uno el tiempo se gana.

No es casarse hoy, es no divorciarse manana; no
es apasionarse en la juventud, es quererse hasta la
vejez; el amor ardiente es del joven, el cariino afec-
tuoso es del viejo.

- Hombres y mujeres pobres y ociosos, siempre
en caminos o calles, sin oficio, o en sus casas de dia
durmiendo, son los vagos de la ley.

La mayor parte de las mujeres piensan que tanto
tienes, tanto vales, y algunos hombres piensan que
tanto eres, tanto vales. Aquéllos se fijan en lo mate-
rial y éstos en lo moral.

Es mas facil para un hombre malo corromper a
dos beenos, que dos buenos reformar a un malo; ¥
e¢s que el camino del vicio es mas florido que el de la
virtud.

Si todos los que van a la iglesia, fueran con ver-
dadera y santa devocidon; si todos los miembros de las
Logias cumplieran fielmente los preceptos de la ma-
soneria; si todos los que componen las sociedades de
culturas se cineran al mejoramiento intelectual y mo-
ral del pueblo, la humanidad seria casi perfecta.

Ladrones, violadores, abusadomes, estafadores,
defraudadores, engafiadores, aduladores, son de una
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misma familia, son la escoria, son los miembros des-
preciados de una sociedad culta y moral.

Los vestidos ricos y las prendas finas, jamas
hacen valer mas al hombre ni a la mujer; sino que
éstos hacen los vestidos ricos y las prendas finas con
que se visten el hombre y la mujer.

Todo es relativo y necesario en esta vida; la luz
y la sombra, y ésta y aquélla; el rico y el pobre, y éste
v aquél, pues ambos se necesitan el uno al otro.

El hombre cuerdo no tan sélo busca remedio a
lo que esta sucediendo, sino que prevé y se prepara
para lo que pueda suceder, aprovecha la luz y se an
ticipa a las sombras.

Hay hombres letrados que son tontos y hombres
sin instruccién que son sabios.

Hay hombres honrados que pecan por ser igno-
rantes y picaros que obran bien por ser astutos.

El que no sabe nada, vive como un ciego; el que
no razona vive como una bestia y el que no tiene con-
ciencia, no es ni humano, ni casi nada.

El que no tiene ninguna vergiienza, es un sirver-
giienza, y el que coge lo de otro, roba, y el que roba es
un ladroén.
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El hombre ocioso es una planta trepadora; se
recuesta y chupa al que es industrioso.

Cualquiera puede ser instruido, pero no sabio
verdadero; ser sabio es ser también bueno; un vi-
cioso es ignorante de lo bueno.

El sabio, aunque otro lo critique se complace a
si mismo, pero el necio, por complacer a otro, se per-
judica.

Los tontos esperan la suerte o la casualidad; los
sabios buscan el trabajo o lo cierto; éstos viven pen-
sando, aquéllos lamentando.

Nunca falta un tonto para burlarse de un sabio;
rues se cree asi notable y no hay sabio que deje de
perdonar a un tonto, pues se cree entonces superior.

El loco es mas feliz que el cuerdo, el inocente ni-
no mias que el hombre razonable, el ignorante més
que el sabio y el muerto mas que el vivo.

Cuando el tonto abre la boca para hablar o reir,
el sabio guarda silencio y se queda serio.

El ignorante podria aprender muchas cosas para
mejorar su vida; pero no escucha nada que lo con-
trarie, ni quiere oir los consejos del mas sabio, y se
cree saberlo todo.

Un hombre sin instruccién se llama ignorante:
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pero un hombre instruido, sin moral, se llama tam-
bién ignorante.

Algunos para ganar experiencia, esperan ser las
victimas de su propia desgracia; el sabio se vale de
los errores o del mal ajeno para evitarla.

La vanidad y la ignorancia dan a ciertos hombres
pretensiones de sabiduria; poco falta para que lle-
guen a dementes.

Hay hombres que se dan a si mismos importan-
cia y no pasan de ser tontos; otros esperan que se la
den 'y éstos son sabios.

La vulgaridad no siempre acompana a la igno-
rancia, a veces se asocia con la instruccion.

El que se lleva de los consejos de un tonto, no
tardara en llegar al fracaso, ni se vera lejos de la de-
mencia.

Ganar es lo que procuran todos, guardar es lo
que hacen pocos; el tonto gana dos y gasta tres; el
sabio gana dos y guarda uno.

Tener poco es a veces mejor que ganar mucho;
hay quien gane mucho y no tiene nada, y hay quien
gane poco y algo tiene; asi que no es ganar lo que
mas vale, sino tener mas.

Dicen que la edad hace al hombre, pero he visto
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adolescentes de quince anos que parecen hombres de
cuarenta anos de experiencia y hombres de cuarenta
anos que parecen adolescentes de guince afios.

Muchos hombres se las dan de sabios, pero cuan-
do hablan de tontos, no se sabe verdaderamente a
quienes se refieren, pues los dos tienen el mismo pa-
recido.

El mono celebra sus gracias con muchos chilli-
dos y el tonto se aplaude a st mismo con muchas car-
cajadas; ambos son monos.

Riqueza, nobleza y sabiduria pertenecen a los
hombres; la primera es joya de la materia, la segun-
aa es de la vanidad y la tercera es de la inmortalidad.

Un hombre puede ser famoso en leyes y otro pue-
de ser en arquitectura y otras ciencias o artes, pero de
literatura ni una jota entender.

Si las contribuciones de un Estado afectan al
vueblo y lo precipitan a la miseria, deben también
afectar a los representantes del pueblo y no vivir estos
con holgura y el otro en la miseria.

Un presumido, en sus reuniones, hace creer que
nada sabe un sabio y dice: Eso que €l habla es una
burrada. Ah! pero en la historia queda olvidado el
presumido y el sabio queda perpetuado y enaltecido
por siglos y siglos.
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El necio es, en su creer, un sabio profundo; sabe
si, de ignorancias, supersticiones y brujerias mas que
un cientifico pueda saber.

Se puede medir la capacidad de un hombre por
el vértigo que le causa una cumbre; al hombre verda-
deramente capaz, no le causa vértigo ninguna cumbre;
desde Io alto, puede ver en lo bajo el vicio y la virtud,
y distinguir cual es mejor.

Es un valiente el fuerte que no le da a un débil,
y es un cobarde el fuerte que le da a un indefenso; es
el uno noble y es bajo de alma el Gltimo.

Nada gana el que guarda rencor contra el que
le ofendi6; si lo odia o lo asesina, el dafio no queda
reparado.

El que busca aplausos sin tener merecimientos
ro tiene mas que darle necedades al tonto y escandalos
al vulgo o pagar lisonjas a un vendeplumas.

El que busca alborotos, encontrari escandalos
y no tardara en llegar al tribunal, ni poco le faltara
para ingresar en la carcel.

Un mal consejo es el peor yerro; son dos que s08-
tienen el error, es un mal que facilmente se propaga.

El orden es limpieza y adelanto; es seguridad del



264 JAIME COLSON

entendimiento; el ignorante no lo cree; por eso vive
en la ociosidad y el desérden.

El hombre, hombre, cumple su palabra; el que
no la cumple, no es ni aun mujer, ni menos hombre,
no es nada.

La tremenda lucha del bien con el mal, es la mas
excelsa grandeza del bien; porque el mal sucumbe y
el bien triunfa.

Un mal amigo es el peor enemigo; hace un per-
juicio que nadie espera; sus labios destilan miel, pero
su corazdn encierra veneno.

Castigar no es aborrecer, ni perdonar es amar;
guien castiga el crimen ama la moral; quien lo per-
dona, no la conoce.

Sabios y tontos quieren la felicidad; pero el ton-
to no quiere consejos y labra su desgracia; el sabio
se vale de ellos y alcanza la dicha.

Es bueno trabajar y lorar en la juventud y des-
cansar y reir en la vejez, porque el joven es fuerte
y €l viejo es débil.

Uno que sélo creia en destino y no en casualidad,
dijo que el que nacié para tener, Dios le daria; y se
sent6 a esperar, y Dios no le di6é nada, le di6 solamen-
te un viejo macuto para andar pidiendo limosna.
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El enfermo grave puede morir como vivir; hay
que alegrarse de los dos resultados; pues lo tltimo es
que deja de sufrir.

La memoria del fenecido amor es que produce en
las almas sensibles el dolor; en el alma filoséfica sélo
queda un dulce recuerdo gue se va volviendo frias ce-
nizas.

La fé puede a veces engafiar, pero la ciencia bus-
ca siempre la verdad y no puede nunca enganar, por-
gue investiga siempre.

Salvarse un hombre de las garras del vicio o del
crimen, le vale mas que ganarse miles de pesos ven-
diendo su honor.

La economia del dinero, conduce a la riqueza ma-
terial, la virtud a la felicidad del alma y el vicio a
la miseria y a la desgracia.

Conversando y trabajando es errando o dilatan-
do: pues el mucho conversar no da tiempo al traba-
jador.

Muchos conocidos, algunas amistades y pocas in-
timidades dan por resultado pocas libertades, pocas
falsedades y pocas enemistades.

Uno conversando primero y otro conversando
después, algo se puede saber; pero dos conversando
a4 un tiempo, nada se puede entender.
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Nadie busque en la indigencia al amigo en la opu-
lencia pues el que esti en la opulencia busca soélo a
la opulencia, y desecha a la indigencia.

Viajar para ver, no es nada; viajar para apren-
der, es lo que aprovecha; el cuerpo viaja a veces, pe-
ro el espiritu no.

Uno de los favores mas grandes dispensados a la
humanidad es el velo del porvenir.

En un pais sin artesanos ni buenos agricultores
se cosechan pocos granos, se encuentran vacias ma-
nos, hambre, penas y dolores.

Trabajando es que se adquieren propiedades de
valor; el que trabaja no muere de hambre ni pide
favores.

El que trabaja con buena direccién, fiene orden,
6rden es economia, economia es riqueza o la comodi-
dad pecuniaria.

Es ignorante el que discute con un ignorante; el
instruido discute con el que es instruido, el sabio con
el sabio.

La ociosidad produce vicios y mala direccion, ma-
la direcciéon produce desérden; donde hay desérden
no hay economia, y viene entonces la miseria, la des-
gracia y la muerte prematura.
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Mas trabaja quien encuentra, puede y-hace, que el
que sabe, quiere y sdlo espera.

Luego resulta ser corto y seguro el camino al pa-
recer largo, y por otra parte suele salir largo y peli-
groso el que parecia ser corto.

La economia es una muralla contra el vicio; pues
rara vez se encuentran jugadores y borrachos econé-
micos.

Leer, escribir y contar debe el hombre siempre
saber, para poder mejorar su trabajo y poderlo de-
fender.

Para tener atencién de un banquero o comercian-
te, hay que pasar pronto a lo importante; hay que ser
rapido en la conversacion y tener crédito bastante.

El adulén halla siempre excelente todo lo que di-
ce, o hace el poderoso, y éste nunca llega a la supe-
rioridad, pues nunca es combatido.

Palabras y palabras son los ofrecimientos y las
promesas; pero superiores a ellas son el cumplimien-
to y la aeccion. E]l amor y el interés se confunden.

El Estado debe saber economizar, pues los cre-
cidos impuestos oprimen al pueblo y empobrecen al
Estado.
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Un jefe bien servido es el bien amado, el bien
discutido y el bien respetado, pero nunca adulado.

Mas valen casa y comida que sortija regalada,
pues no alimenta la vida, tener la mano adornada.

Diez pesos en un bail, valen mas que diez bille-
tes de loteria; la enfermedad y el hambre no cuentan
con esperanzas, porque en la espera puede llegar la
muerte.

El vivir con esperanzas es bueno, pero vivr con
seguridades es mejor; las esperanzas dan aliento y
las seguridades sostenimiento.

El que nace en la miseria conoce menos sufri-
mientos que el pudiente que va liegando a la pobreza.

Algunas gentes se quejan del mal tiempo y de en-
fermedades v siempre se estan lamentando; otras
straviesan la misma crisis, pero no lamentan, sino
tratan de aliviar su condicién y curarse.

Nadie quiera ser como alguien, pues nadie sabe
como alguien esta y no sabe nadie si alguien esta peor
que nadie.

Lo necesario es felicidad, menos de lo necesario
es sufrimiento, mas de lo necesario es inquietud.

Cuando uno da todo lo que tiene, se le dice: Qué
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bueno! Cuando llega a la miseria: ;Qué tonto! Y
cuando coge el macuto: jQué bobo!

Mas talento se necesita para apreciar que para
censurar; pocos saben apreciar, pero todos saben cen-
surar.

E]l mas sabio no vive del mas pendejo sino el me-
nos pendejo, del mas pendejo.

La mayor parte de los hombres son puntuales
s6lo en cobrar, pero no en pagar, v en esto iltimo
pierden crédito y confianza.

Cuan feliz es el que vive y muere teniendo espe-
ranzas, y cuién desgraciado es el que solamente vive
conociendo la realidad, pues es mejor, a veces, igno-
rar que saber.

Hay quien vive como puede y siempre tiene algo,
y hay quien vive como quiere y no tiene nada.

Orgullo de proceder bien es un orgullo bueno, ¥y
es el orgullo del sabio; el orgullo del arrogante es el
orgullo del ricacho o del tonto.

El calumniador es el peor ladrén, porque roba
aquello que no se puede conseguir con dinero, ni con
titulo de nobleza, nada menos que el honor.

Todos los locos no tiran piedras, hay algunos
que ni siquiera hablan.
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La mentira es cobarde, tiembla y necesita pre-
pararse; la verdad es valiente y serena, estd lista
siempre.

El que manda con dulzura, obtiene servicios y

buenas voluntades; pero las groserias irritan y cau-
san aborrecimiento.

El ignorante quiere sélo ver para creer; el cien-
tifico quiere mas, quiere investigar para saber; pues
creer no es lo mismo que saber.

Los grandes hombres aman la libertad, tanto su-
ya como la de sus semejantes, y los pequeiios, los ti-
ranos la aborrecen, por eso los grandes hombres son
demécratas, porque aman la ajena, como la propia
libertad.

Todos pueden ser padres, que es tener hijos, pero
todos no saben ser padres que es educar a los hijos.

Hombres hay que se sonrien y son hombres se-
rios, y otros hay que nunca se sonrien y dejan de ser
serios; un hombre, entonces, no es serio porque no
se sonrie.

Constantemente es la risa en la humanidad; uno
se rie mas de lo que uno llora; reir es la comedia de
la vida; a cada paso se rie uno, pero a cada paso no se
llora.

Inauguantables, sin embargo, son las grandes

s

gt
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carcajadas del tonto, pero en cambio se hace simpa-
tico el sonreir a veces del sabio y es siempre agrada-
ble la sonrisa eterna de las mujeres.

Todos los hombres pueden tener presuncién, pe-
ro la del ignorante no tiene limites; él no es lo que
él se cree, sino lo que es.

Grandes son los que han redimido a la humani-
dad o a los pueblos; los grandes son los que han pro-
ducido grandes inventos para las civilizaciones; gran-
des son los que han dado armas intelectuales sélo pa-
ra formar conciencias; grandes son los que han dado
vida y no muerte a los hombres; grandes, en fin, son
todos los que han difundido mucha luz en los obscu-
ros antros de la ignorancia, éstos y solo éstos se lla-
man grandes.

Parecer no es lo mismo que ser; en lo primero
nadie puede confiar, pero de lo tiltimo se puede de-
pender, porque no es lo mismo parecer que ser.

Después de trabajar, después de comer, para te-
ner salud, lo mejor es dormir, al ir a descansar.

Para encaminar hacia el bien, no bastan buenos
consejos, vale mas el buen ejemplo.

Dicen algunos que quieren salvar a la Patria,
porque reina la tirania, pero es casi siempre cuando
ellos quieren salvarse de la miseria.
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Nifio travieso bien dirigido, talentoso después de
crecido; la travesura en el nifio denota viveza de ima-
ginacion.

La mujer religiosa sale hacendosa, buena esposa
y madre amorosa; pero vanidosa, mujer tormentosa
que es la peor cosa.

La juventud busca el mal v antes que llega a la
vejez sufre las consecuencias, las que luego no tienen
cura.

Es un sueiio ilusorio la paz duradera, entre los
hombres; la sostienen la razon y la conciencia, y la
conciencia y la razon de todos los hombres no son
iguales. Habra siempre victoria en la tierra, porque
ésta depende de la fuerza pero jamas de la razon ni
la conciencia.

En un mundo mejor moralmente, nadie vivira en
este planeta; vivira si, en un mundo mejor en el sen-
tido civilizado, materialmente, pero la paz sera siem-
pre un mito y la victoria una realidad.

La politica se compone de astucia, conveniencia,
hipocresia y de mentiras; el politico nada asegura si-
110 lo que le conviene, y lo ignora todo, sabiéndolo to-
do, pues tiene quien le diga todo.

Secreto mejor guardado es el no comunicado, co-
mo quiera gque es confiado, con el tiempo es divulgado.
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Cuando se secretea delante de usted o se habla
por lo bajo, o es de usted o para que usted no lo oiga,
y el que no sabe, es como el que no ve.

No se molesta al pariente, pero se fastidia al
ariente, y asi vive el perezoso, asi vive perennemen-
te, molestando al industrioso.

En la muerte se olvidan los vicios y se ensalzan
las virtudes, pues los vicios son de la materia y la
tierra los cubre, y las virtudes son del alma y son in-
mortales.

Un tirano es, cobarde; recela la verdad, sus mar-
tires son las almas inocentes, sus héroes, los verdu-
gos.

El porvenmir tendri otra sepultura: la Crema-
¢ion! Grandes cementerios o necrdpolis, no se veran
mas; habrd mas higiene, el hombre entonces pasara
solo por sus obras, & la historia.

Muchos, al elogiar a escritores, sélo los admiran;
pocos son los que analizan, porque es mas facil ad-
mirar que analizar.

Al que vende no se le pregunta si su mercancia
es buena, fresca o dulce, pues aunque sea mala, vieja
y agria, sera siempre buena, fresca y dulce.

Nada quieren hacer :los ‘haraganes, sélo qu:ie-
ren cantar, bailar, comer y dormir, y ver trabajar.
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Para hacer una naciéon fuerte, hay que tener un
buen ejército y a su frente buenos generales y oficia-
les, pero para bien administrarla, hay que tener un
gran estadista, muy honrado y muy patriota.

Matar con bala o puiial puede tener atenuante,
pero incendiar y envenenar, no lo tiene, se hace siem-
pre con premeditacion.

Para convertir un amigo en enemigo, no hay mas
que haberle prestado dinero ayer, cobrarle hoy y ne-
garle manana.

Las blancas canas de un sabio son la aureola de
su divinidad, son los testigos de su vida consagrada
2l bien.

Hay tres cosas que nunca tienen descanso: la
lengua del tonto, los ojos del novelero y los oidos del
ocioso. 4

La monotonia de sonidos en misica agrada por
lo regular el oido del ignorante y la armonia casi
siempre el de las personas cultas.

En e! seno del vicio v de la picardia, hay quienes
quisieran reformar la sociedad, pervirtiéndola con
doctrinas de corrupcion.

Hay casos en la vida en que diez se presentan
cuando no son llamados y en que ni uno solo aparece
cuando muchos son llamados.




El. MAESTRO DEL VALE 275

En la mujer lo mas detestable es el chisme, la
falsedad, la hipocresia y la inmodestia.

Buen consejo bien tomado salva siempre un gran
Estddo; buen consejo mal tomado, pueblo entero de-
rrumbado.

Los afios, las riquezas y el poder, disminuyen con
el tiempo el arrojo, pero no el valor ni la astucia, ni
menos el saber.

Mientras mas se aumentan los intereses, el poder
y la fama, mas razon hay para temer el odio, la en-
vidia y la asechanza y las guerras.

Estudiar a la humanidad para conocer sus vicios
y virtudes y compadecerla o ensalzarla, se necesita la
grandesa de un sabio.

La mentira es el arma principal de defensa de
las mujeres que no cumplen con los 'diez mandamien-
tos y de los hombres cobardes que temen decir la
verdad.

Es a veces mejor dejar en su ignorancia al que
no ve, que tratar de explicarle ciertos fenimenos de
la Naturaleza, porque no oye, y sélo quiere oponer a
la ciencia lo que dicen la mayoria de los tontos.

El que tiene recta conciencia y ama siempre la
verdad, no debe vivir entre cobardes ni adulones, que
aman mas su barriga que su concienca.
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La hija que ama y respeta a su madie da en tor-
no a sus propios hijos un buen ejemplo.

Un padre y una madre pueden ser buenos o ma-
los, pero los hijos deben ser siempre buenos con ellos,
pues de ellos recib‘eron la luz de la vida.

Abogados y jueces que obran injustamente, es
o por ignorancia o por venalidad.

El hijo que por sus virtudes o por su sabidu-
ria es una eminencia en la sociedad, honra gran-
demente a sus padres, y s8i pasa a la historia por su
luz, es doble honra para sus progenitores.

Quien dice NO se salva de grandes peligros y
quien dice SI puede perjudicarse mucho; el NO no
compromete a nadie, el SI es siempre un compromiso.

El vicio del ron hasta los treinta y cinco anos se
puede dejar y llegando a los cincuenta no hay que
pensar, porque el higado estd quemado y no se pue-
de curar.

*Si se renuncia a la bebida hoy, no se debe to-
mar ni una gota después; con el olor y el sabor vuel-
ve el vicio del licor.

El pueblo tributa aplausos ruidosos al tirano
que lo martiriza y le da un trono para gobernarle.
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Ese mismo pueblo le quita al tirano el gobierno y
lo maldice groseramente en el dia de la libertad.

Dicen que este mundo es un valle de lagrimas
y dolores, pero es también de sonrisas y placeres. En
el mundo hay espinas y abrojos, hay también frutos
y flores; fealdades y grocerias, y hermosuras y terne-
zas; vicios y crimenes, y virtudes y heroismos; igno-
rancias y torpezas, y sabiduria y ciencia; sombras y
tinieblas, y luz y claridad. El mundo, pues, no es sélo
un valle de lagrimas. El mundo es segin el cristal
con que sSe mira.

Cuando el derecho sea derecho y lo justo sea jus-
ticia entonces y sdlo entonces dejarin de haber sin-
razones, malentendidos e injusticias en el mundo.

El orador debe usar una dialéctica al alcance
de su auditorio y el escritor al alcance de sus lecto-
res; su lenguaje debe ser sencillo, comprensivo, pero
no vulgar.

Muchos hablan de democracia, pero no saben o no
quieren saber lo que ella es; democracia es plena li-
bertad de pensar, escribir, obrar o hablar decente-
mente, respetando la autoridad y la ley.

La libertad es lo mas grande en esta vida, es ina-
lienable; ser libre es lo que quiere todo hombre; li-
bertad es pueblo libre, es democracia, es soberania.

Ningtin hombre debe imponer ilegalmente a la
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conciencia dé otro hombre su voluntad, y ninguna ley
debe ser prohibitiva de la libertad en donde hay de-
mocracia.

Luchar honradamente por las riquezas materiales
no es censurable; pero sacrificar el buen nombre por
dinero es la doctrina de los malvados; el dinero vale
mucho, pero el honor vale mas.

Se juzga a una persona por sus companeros, sean
parientes o no, segin la conducta de éstos, porque
amor no quita conocimiento.

La verdad y la capacidad, valen méas que el color
de la piel; los colores de los animales, el hombre in-
cluso, dependen originalmente de las cinco zonas del
globo terrestre.

El sol v el clima fijan durante miles y miles de
afios consecutivos los colores en las 'diferentes go-
nas de la tierra y de ahi vienen la variacion de co-
lores.

Dos polos hay, uno al norte y otro al sur, en que
los osos y la gente son blancos, dos zonas templadas
en que los animales y la gente son mas oscuros y una
al medio, la torrida, o el de Africa, en que los 0808 y
la gente son negros, por el ardiente sol que los que-
ma.

Blanco y negro dan el color mulato, y mezclado
este con el blanco produce los colores de que tanto se
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preocupa la gente tonta; lo que vale es la virtud y la
cultura.

Yo sé que no soy un ignorante, pero no sé cuando
seré un sabio; sé que sé algo y que hay otros que sa-
ben menos que yo, pero que saben algo que yo no sé.

Yo sé que soy lo que soy, pero quizas no lo que
dicen algunos que soy, ni lo que yo presuma luego
que soy, pero nadie puede negar que yo sea lo que soy.

El feo no se encuentra tan feo y el bonito se en-
cuentra mas bonito. El mejor espejo no convence a
nadie de lo que es en realidad.

La tierra qué es?, o el mundo que habitamos?...
E! mundo es una bolita que gira en el espacio infini-
to, mediante dos fuerzas, centripeta y centrifuga; es
materia y espiritu, es ciencia fisica y quimica, cuya
inmortalidad no debe discutirse nunca, pues mientras
¢l mundo sea mundo, habra atomos y oxigeno, que
no se destruyen jamas.

La humanidad, qué es, preguntamos? Y solo de-
bemos contestar: Nacimientos y muertes, polvo y es-
piritu, moviéndose todos los dias, sobre este globo
entre gases, calor y frio, luz y sombras en el inmen-
80 y eterno espacio sideral.

E] hombre, qué es? El hombre es un animal, una
nada; es dtomo, es un cuerpo, es tierra y alma, o ga-
ces que €l respira de nuestra atmosfera. Su capaci-
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dad de pensar y su conciencia al obrar dependen de
las circunvoluciones de su cerebro, bien o mal diri-
gido, o de su biologia.

Dios, qué es Dios? Dios se supone es el todo y
y la nada; el principio y el fin de todo; es un espiri-
tu, la suprema causa de las causas Dios, no tiene
cuerpo, por consiguiente no es macho ni hembra, es
inifinito; Dios es el alma del universo, es la esencia
de todo, es como el mismo espacio, e infinito como él;
eso es Dios.

Las creencias, qué son? Ignorase o se debe igno-
rar, quienes tienen menos supersticiones, los de orien-
te, los de occidente o los del centro de Africa, el civi-
lizado, el semicivilizado o el salvaje; todos piensan, o
creen, €n un ser superior, misterioso o divino; lo se-
mejan segun sus civilizaciones y todos tienen fé y de-
vocion iguales.

Dicese que Dios hizo a todos los hombres y los
mundos que revuelven en el espacio, toda la natura-
leza y al primer hombre lo hizo a su semejanza. Cua-
tro razas principales hay: la blanca, la negra, la
amarilla y la indica; no se sabe a cual de estas ra-
zas pertenece el primer hombre que hizo Dios a su
propia semejanza, blanco o negro, pues ambos son
hombres del mismo tronco y a la imagen de Dios su
Creador.

Nadie dice que Dios no existe. Dios, se supone,
Jebe ser un Dios espiritual, tanto para el blanco como
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para el negro, un Dios en esencia, invariable, que sélo
se siente, que no se ve, sino en la naturaleza toda; v
si ese Dios en esencia ha hecho a su semejanza al
primer hombre de la creacién, seria un contrasentido
decir que fisicamente se pudiera ver en esa esencia
la semejanza de Dios.

Ahora bien, para producir las cuatro razas, di-
ferentes en fisonomias, la semejanza y esencia de Dios
{endrian que ser variables, pero no es asi, pues toda
causa produce idénticos efectos.

Dios, siendo un Dios de amor, misericordia y per-
don infinitos, por qué deja arder eternamente en el
infierno, frente a El, a los malos descendientes del
primer hombre, que a su semejanza formo?

Por qué dejo ese Dios al angel caido que El hi-
riera, o al dios del mal, fundar un infierno frente a
E1? Por qué no le reformé y perdond, en vez de de-
jarle seguir, pervirtiendo constantemente a la mayor
parte de la humanidadi?s e ik i s in it

Ahora, si el hombre fué creado, no a la semejan-
za espiritual de Dios, sino con libre albedrio, enton-
ces su buena o mala direccién, es lo que hace su fe-
licidad o su desgracia en este mundo y la muerte es
que da el eterno descanso a su alma.

Muy poético es aquello de &ngeles y serafines
con blancas alas de brillante plumaje, vestidos con
trajes blancos y arpas de oro cantando himnos de ala-
hanza al Supremo Hacedor de los mundos del espacio,
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gquien esta sentado en un trono de zafiros y diaman-
tes. Pero es por otra parte muy prosaico decir que no
parece posible que haya seres espirituales con alas
blancas de brillante plumaje ni vestidos de blanca te-
la, ni tampoco que pueda haber arpas de oro, ni tro-
nos de zafir y diamantes en una region espiritual,
donde mora el Supremo Hacedor de los mundos.

Todo es inmortal en Naturaleza, nada se destru-
ye; el cuerpo sélo se descompone, viene a ser pasto de
gusanos y en su turno se vuelve atomos y iones; des-
pués, hierbas e insectos. El alma, o los gases que res-
piramos, vuelve a la atmosfera de donde viene; pues
en la naturaleza no hay destrucciones, sino recons-
trucciones y transformaciones.

No hay en la Naturaleza nada tan bello como la
luz crepuscular por la manana y por la tarde, nada
tan bello como ese fenémeno que nos presenta la at-
moésfera! La aurora amanece, pintando de rosado el
oriente al rayar el dia y después viene el sol como
soberano espléndido y glorioso en su carro de opalos
perlas y diamantes iluminandolo todo con luz de en-
cendido rojo, color de fuego, para subir alto y bajar
en la tarde majestuoso siempre, dejando divinos res-
plandores en occidente.

Nada empero nos atemoriza tanto como ver un
cielo cargado de pardas nubes y relampagos y oir el
torbellino de vientos y ver los ciclones arrasar campos
con frutos y ganado, tumbar y arrancar arboles cen-
tenarios, destruir ciudades y sembrar muerte en po-
blaciones enteras.

Tiembla la tierra y nos causa terror; el globo

,5.:4_{__ i
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mientras tanto va equilibrandose, no obstante que re-
zan los fieles. La Naturaleza tiene sus leyes que de-
ben cumplirse, aunque le causen ruina y muerte al
hombre, aunque destruyan plantaciones y ciudades.

La erupcion de volecanes, que son el respiradero
de la tierra es algo terrifico; las rojas llamas con pie-
dras que son lanzadas al espacio y la hirviente lava
que va corriendo al pié de altas montanas y sepultan-
do ciudades opulentas, nos hacen ver que la armonia
del universo consiste en fuerzas centripetas y centri-
fugas, en destrucciones y transformaciones. en belle-
zas y fealdades, en consonancias y disonancias, en vi-
da y muerte, esta ultima para convertirse el cuerpo
animal en guzanos, en atomos y después en hierba,
Zrboles v flores, que a su vez nos brindan oxigeno, el
aliento de nuestra vida a respirar.

Los filosofos del misticismo y los del realismo son
iguales; ambos suponen; pero los del naturalismo es-
tan mas en lo cierto. Los del misticismo creen a pié
juntillas en lo que sélo se suponen, los del realismo lo
investigan todo, y nunca llegan a saber el origen o la
primera causa de nada de lo misterioso, por lo tanto
ambos son iguales: los del naturalismo ven a Natu-
raleza, analizan v deducen basandose en causa y efec-
to, v sélo creen en la deduccion.

Los filosofos del misticismo creen en un Dios,
que tiene su espléndido trono en una mansion celeste,
y que es autor de todo lo bueno, creen que el demonio
vive en un infierno, al pié de Dios v que es autor de
todo lo malo; creen que los buenos van a la gloria
eterna y que los malos, aun teniendo la semejanza de
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Dios, son condenados por El y arrojados por una per-
petuidad a las llamas de un ardiente infierno.

Los del realismo creen nada mas en la verdad, en
la justicia, o en la conciencia recta, que hacen al hom-
bre superior al bruto; ellos creen que teniendo el hom-
hre estos atributos se llega a la felicidad terrenal, y
que el que no las tiene y comete el mal, labra en la
tierra su propia desgracia.

Los del naturalismo sé6lo creen en la evolucion del
¢lobo v de los planetas, del sol, la luna y las estrellas
v del agua, la hierba, las plantas y las flores y de los
animales cuya vida depende de los elementos quimicos
de la tierra y de los gases que ellos y nosotros respi-
ramos de esta terrestre atmosfera.

-

La mejor e mas sublime filosofia que se ha cono-
cido es las ensefianzas de Jests el Cristo; pues es la
principal base de los derechos del hombre, es el funda-
mento de la verdadera democracia que es la libertad
y la humildad.

No vino el Cristo con el boato de Papas ni de re-
yves, siendo el mas grande de los reyes y Papas; no
vino a su pueblo con la espada de un soberbio conquis-
tador, siendo el maximo conquistador del mundo; pe-
ro vino con la palabra elocuente, persuasiva y a la vez
convincente, la palabra santa, sencilla del amor, la
paz, y el perdén para todo el mundo.

Montando en un asno entrd el Cristo en Jerusa-
lén que alin gemia bajo la férula romana; sus compa-
neros eran los desheredados de la fortuna; sus her-
manos ¢ sus compatriotas esperaban a un Mesfas que
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les diera la libertad, pero cuando lo oyeron decir: Yo
no he venido a abrogar la ley, sino a cumplirla y dar
al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios,
no le comprendieron, y mas tarde le crucificaron po-
niéndole, como burla, una corona de espinas y hacién-
dole cargar una pesada cruz hasta el Golgota, en don-
de murié perdonando a todos sus enemigos.

Tras de algunos siglos fueron vencidos los roma-
nos moralmente por el Cristo, pues resucitaron sus
nobles ensenanzas en la misma Roma, que es hoy el
glorioso asiento del Cristianismo.

Como el Cristo, asi mismo le pasa a todo verdade-
ro sabio, nadie en su propio pueblo quiere reconocer-
lo, se burlan de él v le condenan, si es posible, a la mas
espantosa miseria, pero llega al fin su gran dia de
triunfo! Caen en ridiculo sus inconscientes persegui-
dores!..... La muerte del sabio es su gloriosa resu-
rreccion! Su nombre queda entonces perpetuado en
la historia con la justicia y el amor de las intermina-
bles generaciones.

FIN
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