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Estimando la relativamente considerable cir­

culación del Listín Dtario como elemento de útil 
aplicación en la obra de la propaganda de nuestra 
cultura, me propuse, al aceptar la dirección de sus 
Lunes literarios, explotar esta excelente circuns­
tancia, con virtiéndola en vehículo de las mani­
festaciones de nuestro adelanto intelectual.

Y asociando este propósito á la idea de compro­
meterme í í  ocupar las columnas de la edición lite­
raria por mí dirigida con producciones de entida­
des literarias nacionales exclusivamente, bauticé 
mi humilde labor con el nombre de P ropaganda 
DE LA LITERATURA NACIONAL.

De acuerdo, pues, con el sintético programa 
que constituye este rubro, y deseando hacer osten­
siblemente positiva esta propaganda, he -resuelto 
-para cerrar mis modestos trabajos de ic s-Lune&^.; 
rehnprimir en forma de libro la interesante serie 
de artículos á que sirven de introducción estas lí|*
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neas. Y al hacerlo así, creo realizar el propósito 
que me ha inspirado, porque con la reimpresión del 
Juicio Crítico de EnriquUlo se verifica del mejor mo­
do la propaganda de los altos é indiscutibles m é­
ritos de una obra que ocupa el primer puesto entre 
nuestras obras literarias nacionales.

Por un poderoso motivo más me sentiré since­
ramente obligado al reconocimiento que debo ya 
al público, si acoge con su habitual indulgencia 
para conmigo mi último esfuerzo en la humilde mas 
desinteresada labor de los Lunes.

Séaire permitido terminar estas líneas invitan­
do respetuosamente á la lectura de EnriquUlo todas 
las personas que no lo conozcan, asegurándoles 
-de acuerdo con cuántos lo lian juzgado-que “ en 
él encontiarán, condensada, concreta, la sustancia 
de los más altos principios políticos, filosóficos y 
morales, como se halla en rico panal la perfumada 
miel extraída con maravilloso avie por la industrio­
sa abeja de las flores de más exquisita fragancia y 
lozanía.’ ' .....................

Enrique Deschamps.



Carta abierta.

Santo Domingo, Julio 1? de 1897.

Señor Don

Manuel de J. de Vefía y  Reiooso.

Mi querido amigo:
En lo que me concierne, como autor de una 

obra favorecida con la más indulgente de las críti­
cas, sólo me es dado agregar el honorable nombre 
de V. á la lista de amigos apasionados del último 
Cacique de Santo Domingo y primer reivindicador 
armado del derecho humano en América.

Desde que la memoria del héroe salió de su 
tumba secular en las páginas de un modesto libro 
realzado por nuestro José Joaquín Perez con un 
prólogo digno de su inspirada pluma de pensador 
y de poeta, ha venido inscribiéndose -durante quin­
ce años- en esa lista una no corta série de nombres 
distinguidos, muchos de ellos ilustres, y cuya en­
tusiasta adhesión vale infinitamente más que el 
mismo libro. Ahora, V. levanta ese mi pobre es­
fuerzo mental á la categoría de un terna, al cual 
cree adaptable la demostración didáctica de lo que 
son y deben ser las creaciones artísticas en el cam­
po ideal, infinito, de las letras; tema que V. hades-
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arrollado en forma tan nueva, con tal riqueza de 
sentido y de expresión, con tanta magnitud y lar­
gueza de miras para el provecho intelectual de la 
juventud estudiosa, á la que V. dedica su diserta­
ción crítica, y para el bien de la Patria, objeto 
moral del libro, que el corto valor literario de este 
desaparece, eclipsado por los misinos destellos de 
luz que sobre él proyecta la labor científica con 
que V. ha querido enaltecerlo.

Por eso he dicho, al comenzar, “ En lo que me 
concierne” , pues, si yo recibo favor, muy grande 
por cierto, en que una obra mía haya alcanzado la 
alta graduación que V. le atribuye en su ilustrada 
crítica, lo cierto es que esta se eleva á mayor altu­
ra, abriendo horizontes de luz á las aficiones lite­
rarias de la juventud patria, por cuyo bien labora 
V. con incansable afan, y señalando derroteros se­
guros á las iniciativas de cuantos desean, pueden 
y deben impulsar por la vía del progreso intelec­
tual y de la cultura moral los destinos de la socie­
dad dominicana.

De hoy en adelante, querido compañero, yo 
pienso y creo que más utilidad ha de derivar nues­
tro pueblo de que se lea y se estudie la reflexiva 
crítica de V., que de la lectura del libro que es su 
objeto; porque en aquella se encuentra eondensa- 
da, concreta, la sustancia política, filosófica y mo­
ral de la obra, como se se halla en rico panal la 
perfumada miel, extraída por la industriosa abeja 
de las flores más toscas é inodoras.

Gracias, mil veces repetidas, le tributa su affrno. 
amigo y compañero,

M anuel de J. Galvan .



LE Y E N D A  H ISTO R IC A  DOM INICANA, E SC R IT A

POR

D O N  M.  D E  J.  G A L V A N .

(A la Juventud estudiosa de la República )

I.

ACE meses que vengo aprovechando mis 
brevísimos ocios para leer y releer detenidamente 
los más notables libros y folletos constitutivos de 
nuestra incipiente Literatura objetiva; y acabo de 
efectuar la tercera lectura de la preciosa obra in­
dicada en el epígrafe de este humilde trabajo li­
terario.

Y  por cierto que han sido inefables el suave 
placer y aún el acerbo dolor por mí sentidos al 
efectuar dicha tercera lectura.— Sí, que— sin salir 
de mi modesto estudio—me he deleitado, leyendo 
á Enriquillo, en la contemplación subjetiva de 
nuestros magníficos valles, en los cuales se com­
binan siempre todos los verdores que sólo durante
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la primavera ostenta la vegetación de los climas 
templados; y serpean, rumorosos, humildes arro- 
yos y soberbios ríos; y alardean matices y perfu­
mes incontables ñores silvestres; y ondea la fresca 
yerba, acariciada por la deliciosa brisa; y pacen 
y retozan numerosos ganados; y llenan de vida y 
harmonías el aire innúmeras aves; y se confunde á 
lo lejos el pardo azul de nuestros empinados mon­
tes con el claro azul de nuestro purísimo cielo.— Y 
sí, que—sin salir de mi modesto estudio—he vis­
to, leyendo á Enriqmllo, y también subjetivamen­
te, sentir, pensar, proceder, como si vivieran aún, 
la úna frente á la ótra, dos civilizaciones muertas: 
la civilización española de los siglos X V  y XVI, 
con su fanatismo religioso, y su exclusivismo de 
castas, y sus preocupaciones étnicas, y su valor 
legendario, y su destreza militar, y su codicia 
aventurera, hijo tódo de los ocho siglos de azarosa, 
aunque intermitente guerra, hecha por sus mayó- 
res para la reconquista de la más valiosa de las 
penínsulas europeas; y la civilización antillana de 
los mismos siglos, con su apacible politeísmo, y su 
paternal patriarcado, y su sencilla hospitalidad, 
y su feliz ignorancia de las crueles artes de la 
guerra, y su amable desinterés, hijo tódo de lo 
primitivo de su vida social.— Y navegar la sober­
bia carabela á par de la humilde piragua; y elevar­
se el suntuoso palacio cerca del pobre bohío; y 
brillar los magníficos trajes de Europa en aquel 
tiempo junto á la inocente semidesnudez de las 
Antillas entonces; y acordarse el agudo sonar del 
clarín con el grave sonar del caracol; y oponerse 
al rayo del mosquete y de la culebrina el punzón 
y la piedra del arco y de la honda respectivamente, 
y á la diligente espada la torpe macana; y confun­
dirse la sangre y las lágrimas de los civilizadores
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con la sangre y las lágrimás de los civilizados___
Y lie exclamado, tal vez á pesar mío: “ 8 ic sem- 
per!—Así siempre y en todos los climas!” . . . .

Concebí entonces el pensamiento de agradecer 
públicamente al cultísimo autor de Enriquillo los 
inefables placer y dolor espirituales mencionados; 
y ello con el anhelo de suscitar en ótros y ótros, 
en múchos, el deseo de sentirlos asimismo. Debía, 
pues, escribir, siquiera fuera tímidamente, un es­
tudio crítico del libro aludido.

Mas, aunque sólo había leido algunos de sus 
respectivos trabajos, sabía yo que otros admirado­
res de la misma obra me habían precedido en tan 
espinosa labor.— El delicado cantor de las épicas 
tradiciones quisqueyanas, don José J. Pérez; el 
espontáneo crítico nacional, don Rafael A. Delig- 
ne; el gallardo literato, infatigable apóstol y fe ­
cundo mártir cubano, don José Martí; el delicioso 
periodista venezolano, don Nicanor Bolet Peraza; 
y otros y otros notables autores hispanoamerica­
nos y españoles. . . .

Sintéticos eran, empero, los juicios que de 
Enriquillo habían caído en mis manos: podía yo, 
pues, emprender un juicio analítico de nuestra 
jugosísima primera leyenda histórica; y— aunque 
no es analítico mi gusto literario, y sin embargo 
de saber yo que raras veces acertamos laborando 
en contra de nuestro gusto,— emprendo, pues, el 
análisis crítico del precioso libro de mi estimado y 
querido, de mi leal y generoso compañero y amigo, 
don M. de J. Galván.



“ El estilo es el hombre,”  dijo, dice, dirá por 
los siglos de los siglos, pues la verdad es eterna, 
el naturalista poeta conde de Buffón, expresando 
en imperecedera síntesis que cada hombre se ex­
plica según su temperamento, su instrucción y su 
gusto literario, adquirido éste último en las lectu­
ras que haya preferido.— La creación refleja al crea­
dor, digo yo, dando mayor trascendencia á la ad­
mirable síntesis aludida, y adoptando la ingeniosa 
paráfrasis que del teorema filológico “ tál el autor, 
tál la obra” , hace en su estudio del libro que me 
ocupa nuestro genial crítico, don Rafael A. Delig- 
ne.— Sí, ciertamente, pues el asunto de Enriquillo 
y las enseñanzas que de él deriva nuestro Galván 
reflejan en todos sus principales rasgos el dignísi­
mo carácter de este honrador compatriota nuestro, 
discreto elogiador de todas las energías morales y 
censurador discreto do todas las morales flaquezas. 
— Ciertamente que sí, pues la forma del mismo En- 
ríquillo y las varoniles bellezas que lo exornan 
reflejan asimismo en todos sus rasgos principales 
el gratísimo trato de este correcto caballero, cum­
plido apreciador de todas las prácticas de discreta 
cortesía, y desdeñador cumplido de todas las omi­
siones de cortesía discreta. Y luego, cuánta amar­
ga decepción referente á nuestro ayer, cuánto laso 
desaliento referente á nuestro hoy, cuánta rena­
ciente fe  referente á nuestro mañana, revela en
su cultísimo autor el meditado Enriquillo!..........
“ El estilo es el hombre” ; tál el autor, tál la obra” ; 
la creación refleja al creador. . . .
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Y, pues acabo de definir el autor de Enriqui­
llo, debo asimismo definir esta obra, antes de ana­
lizarla, aunque no falten autorizados ejemplos que 
pudieran decidirme á efectuar ésto antes de efec­
tuar aquéllo.

“ Cómo ha hecho usted para reunir, en un só­
lo libro, novela, poema é historia?”  Esto escribe 
el conciso Martí al discreto Gal van en la á la vez 
breve y larga carta en que le ofrece “ publicar los 

• méritos del libro”  que entonces (19 de setiembre 
de 1884) le ocupaba á él, Martí, y que me ocupa 
á mí ahora..........

Queda, pues, definido Enriquillo.— Es histo­
ria, por cuanto lo es la narración lógica de hechos 
reales de la vida humana, para execración perpe­
tua del mal, para glorificación perpetua del bien, 
y para comunicar á las generaciones vivas la ex­
periencia de las generaciones muertas; y narracio­
nes de esta especie son vários. de los capítulos de 
Enriquillo.— Es novela, porque lo es la narración, 
lógica asimismo, de hechos imaginarios, pero ve­
rosímiles, para solaz y educación de sus lectores; 
é igualmente son narraciones do esta especie vários 
de los capítulos de Enriquillo.— Y es poema, es 
decir, poema épico, porque lo es la narración, ló­
gica también, y además altamente poética, de he­
chos que revelen en todas sus fases el estado so­
cial de un pueblo, ó de varios pueblos, ó de todos 
los pueblos, en un momento histórico, y que hayan 
influido radicalmente en sus destinos; y narración 
de esta especie es la constituida por los once últi­
mos capítulos de Enriquillo..........

Y cuenta que— como lo hace observar oportu­
namente don Rafael A. Deligne— es tál la amena
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lógica y aún la galana sencillez de todas estas na­
rraciones, que sólo conociendo bien los hechos 
reales á que se refieren, puede el lector distinguir 
lo histórico de lo novelesco, y aún de lo legenda­
rio en ellas. Y cuenta, por otra parte, que— entre 
los novelistas históricos que he leído— sólo Walter 
Scott, el:célebre novelador y poeta escocés cuya 
gloria literaria brillara espléndidamente «*1 fines 
del último tercio del precedente siglo y en todo 
el primer: tercio del siglo actual, había alcanzado 
esta envidiable perfección, hija más del carácter 
que de los esfuerzos del escritor.

Y la dificultad de alcanzar los noveladores his­
tóricos esta envidiable perfección estriba, sin du­
da, en la frecuencia con que el espíritu humarío 
se apacienta en la creación ó en la admiración de 
lo maravilloso. Este apacentamiento lia inspira­
do muchos capítulos del Ramayana, del Maliaba- 
rata, de todas las mitologías; y las leyendas que 
abrillantan el génesis de todos los pueblos; y las 
novelas caballerescas que extraviaron el gusto li­
terario de los últimos siglos medios, y aún del pri­
mero de los siglos modernos, y que abolió, en el 
segúndo de éstos y por medio del ridículo, el in­
genioso Cervantes; y las novelas históricas defor­
madoras de los acabados modelos que nos dejara el 
célebre novelador escocés.— Necesita, pues, el no­
velador histórico, sobre tódo si pertenece á nues­
tra soñadora raza latina, una insuperable discre­
ción literaria, para nó arrojar sombra, en vez de 
arrojar luz, sobre la Historia.— Y nuestro Galván 
ha hecho modesto y por lo mismo meritísimo alar­
de de esta insuperable discreción en la composi­
ción de su Enriquillo..........
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III.

Es el asunto de una producción literaria, es 
decir, de un discurso, de un relato, de una lección, 
de una carta, de una poesía lírica, dramática, mix­
ta, descriptiva, ó didascálica, el objeto, propie­
dad ó fenómeno, ó el conjunto de objetos, propie­
dades ó fenómenos afines que la inspiran. Así, 
pues, como el tallo ó el tronco de un vegetal ab­
sorbe, por medio de la raiz, los sucos contenidos 
en el humus de la tierra, y los esparce, por medio 
de la rama, en la hoja, en la flor y en el fruto, 
recibiendo, en cambio, y por medio del priméro 
de estos tres últimos órganos, el aire y la luz del 
cielo; así el asunto de una producción literaria 
absorbe, por medio de la inteligencia de su autor, 
las bellezas que atesora, y las esparce, por medio 
de la inventiva y del sentimiento, en la disposi­
ción y en el lenguaje correspondientes, recibiendo, 
en cambio, y por medio de la inteligencia, de la 
inventiva y del sentimiento asociados, el movi­
miento, el calor y los esplendores de la vida. Y  
— cuando aquella absorción y este esparcimiento 
son magistrales— las bellezas absorbidas, abstraí­
das, creadas así, se destacan perpetuamente de la 
naturaleza ó de la sociedad en que sus afines yacen, 
y de donde las hiciera surgir el fia i lux! del ge­
nio ..............

Así se explica, por ejemplo, que Esquilo, el 
más profundo de los dramaturgos antiguos, encar­
nara en su Prometeo el eterno anhelo humano de 
la realización terrena de lo ideal; y encadenara

i
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su anhelador eterno á la eterna roca de la vida; 
y pusiera á su lado el buitre eterno de la realidad, 
devorándole por toda la eternidad las siempre re­
nacientes, las eternas entrañas-----Así se explica,
verbigracia, que Shakespeare, el más profundo de 
los dramaturgos modernos, encarnara en su Ham- 
let el escepticismo que lian inspirado, inspiran ó 
inspirarán siempre y en todas partes las miserias 
morales de todas las cortes, y aún de todas las 
m etrópolis.. . .

Ahora bien, el principal asunto de Enriquillo 
es el tabor histórico de Guarocuya, último de los 
caciques de esta Isla, por medio de la emancipa­
ción de los últimos indígenas de la misma. Y  es­
te asunto era digno de una leyenda, de una histo­
ria, de una novela histórica, de una epopeya, de 
un libro como el priméro de nuestro Galván.— Sí, 
en efecto, que los últimos indígenas de esta Isla, 
que los últimos vasallos del último cacique quis- 
queyano, fueron los primeros siervos emancipados 
por sí mismos, y con su sangre y sus lágrimas, de 
que hace mención la H istoria.. . .  — Sí, en efecto, 
que Moisés no liberta á los hebreos, sino sacándo­
los de Egipto; y los innominados caudillos ilotas 
suciünben siempre á la superioridad del armamen­
to, táctica y estrategia do los espartanos; y los 
Espartacos son siempre debelados por los Crasos, 
quedando siempre sujetos al molino y á la ergás- 
tulalos esclavos latinos.. . .

Acaso sin fijarse, nó obstante, en la singula­
ridad de este hecho, suministra el mismo Galván
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(Enriquillo, Capítulo XLVIII,) razones que lo ex­
plican.

“ El alzamiento del Balioruco, dice, aparece 
como una reacción; como el preludio de todas las 
reacciones que en. menos de cuatro siglos lian de 
aniquilar en el Nuevo Mundo el derecho de con­
quista. No sabemos si los hombres de estado es­
pañoles de aquel tiempo, que dieron harta impor­
tancia á la rebelión de Enriquillo, entrevieron el 
cumplimiento de aquella ley constante de la natu­
raleza, y guardaron, no obstante, discretamente 
la observación en su conciencia. Mas Las Casas 
lo previo, elevando en sus inmortales escritos el 
tono hasta la inspiración profética.— Tenemos, d i­
ce, que aquel gravísimo pecado (la esclavitud) ha de 
ser causa de la total ruina de la república de Espa­
ña, si Dios no lo repara, ó nosotros no lo enmen­
damos. (Historia de Indias, Capítulo C X X X V ).”

“ Escritores y poetas explicaron entonces la 
fortuna y las victorias del Cacique por la molicie 
de costumbres y el apocamiento de ánimo en que 
habían caído los antes rudos y sufridos poblado­
res de la Española. Explicación inadmisible, por­
que en Méjico, en el Perú, en Castilla de Oro, en 
todo el Continente, iban á realizar épicas proezas 
muchos de los mismos que salían descalabrados de 
las Sierras de Bahoruco.— Lo cierto era que E nri­
quillo, y por reflexión sus indios, habían alcanzado 
ya la plenitud de civilización indispensable para 
apreciar las fuerzas de los dominadores europeos, 
y medir con ellas las suyas, sin la temerosa supers­
tición del salvaje, tan favorable al desenvolvi­
miento de aquella prodigiosa conquista de Amé­
rica, en que entraron por mitad el valor fabuloso



de los vencedores y la fabulosa timidez de los ven*
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cidos. ” .......... '

Más, sean cuales fueren las-razones del hecho 
que sirve de asunto principal á Enriquillo, es épi­
co este asunto, por cuanto sintetiza el choque de­
finitivo de dos civilizaciones.— Felicito, pues, cor­
dialmente á Galván, por haber elegido para su 
primer libro este épico asunto.— Hasta esta elec­
ción da testimonio de su discreción literaria— Los 
espíritus vigorosos descogen en las eminencias sus 
robustas alas.

IV.

Y  he llamado ‘ ‘asunto principal de Enriquillo 
el tabor histórico de Guarocuya, último de los ca­
ciques de esta Isla” , porque dicho libro consta, 
además, de dos asuntos accesorios, de dos episo­
dios interesantísimos: el matrimonio de don Diego 
Colón con doña María de Toledo constituye el uno; 
y los amores de doña María de Cuéllar con don 
Juan de Grijaiva constituyen el ótro.

“ La unidad de la acción épica no excluye los 
episodios, dice, si mal no recuerdo, un entendido 
preceptista. Mas ellos han de ajustar natural­
mente donde se coloquen. Han de tener con el 
asunto principal suficiente conexión, para que no
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parezcan pegados á él por la sola voluntad del 
autor. Han de ponernos, empero, á la vista ob­
jetos diferentes de los que los preceden y de los 
que los siguen. Han de estar, por último, traba­
jados con mucho esmero, como que son adornos, 
y sólo se permiten para dar variedad al poema. ”

Ahora pues, todos estos preceptos los cumple 
admirablemente nuestro Galván en los dos episo­
dios mencionados.— Del priméro se sirve para bos­
quejar ó recordar al lector el complejísimo carácter 
de don Fernando V. de Aragón, apellidado el Ca­
tólico, y que tanta parte tuvo en las horribles des­
gracias de conquistadores y conquistados en Amé­
rica.— Para delinearle asimismo las nobles perso­
nalidades de don Diego Colón y de doña María de 
Toledo, bajo cuyo nominal v ir reinado en el Nuevo 
Mundo se preparó y aún se inició la sencilla pero 
interesante epopeya que sirve de principal asunto 
á Enriquillo.— Y para bosquejarle con líneas efi­
cacísimas las costumbres españolas de aquella épo­
ca, que á la vez que produjo adorables resignacio­
nes cristianas, como la de María de Cuéllar, y 
augustas actividades evangélicas, como la de Bar­
tolomé de Las Casas, generó intrigantes desalma­
dos, como Miguel de Pasamonte, y desalmados 
gobernantes, como Nicolás de O vando.. . .  Acaso 
también se propusiera Galván aumentar -con  el 
segúndo de estos dos hermosos episodios- el inte­
rés de la primera parte de la providencial prepa­
ración psicológica de Enriquillo como libertador 
de sus últimos compatriotas.
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No podrían, pues, suprimirse los episodios 
aludidos, sin dejar incompleto el asunto principal. 
El arte tiene, como la naturaleza, sus hechiceras 
harmonías.— Suprímanse, subjetivamente, los ba­
jos relieves en ciertas arquitecturas, en la arqui­
tectura asiria, por ejemplo; y quedarán mudos, 
para la historia de las costumbres en los pueblos 
que tuvieron por metrópoli á Ninive, los monu­
mentos de ladrillos cocidos al sol, y que el tiempo 
va convirtiendo otra vez en a rcilla .. . . — Supríma­
se, subjetivamente asimismo, el lozano verdor de 
los campos y el espléndido azul de los cielos en 
un animado paisaje intertropical; y quedará des­
naturalizado ese animado paisaje. —  Suprímase, 
también subjetivamente, la expresión en un aca­
bado grupo escultórico; y quedará sin alma, sin 
vida, el acabado grupo. —  Suprímanse, asimis­
mo subjetivamente, en una verdadera poesía lírica, 
sea en la espléndida “ Silva á la Agricultura de 
la Zona Tórrida” , del publicista más ilustrado, 
del filólogo más erudito, del poeta m*ás americano 
de todos los publicistas, filólogos y poetas del Nue­
vo Mundo; suprímanse, digo, en aquella esplén­
dida oda, la inimitable pompa prodigada en la 
descripción de la magnífica naturaleza de los tró­
picos; y la acerba energía puesta en el bosquejo 
de nuestras prematuras molicie y disipaciones; y 
la deliciosa naturalidad empleada en la tala, que­
ma y siembra de nuestros ubérrimos campos y en 
el desenvolvimiento y cosecha de nuestros riquí­
simos frutos; y la varonil ternura puesta en la 
patriótica exhortación al trabajo dirigida á las jó ­
venes naciones hispanoamericanas; suprímase, re1 
pito, en aquella inmortal producción tódo ésto, 
que es incontestablemente accesorio, sin embargo; 
y  la* inimitable poesía quedará convertida en una
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común disertación agrícola.— Suprímanse, también 
subjetivamente, los dos mencionados episodios de 
Enriquillo; y quedará trunca su amena lógica, y 
descuajada su gallarda lozanía literaria.

También, pues, por la acertada elección de 
estos dos interesantes asuntos accesorios de su épi­
co asunto principal, por estas adecuadas estriba­
ciones de la hermosa eminencia en que ha desco­
gido las robustas alas de su vigoroso espíritu, fe ­
licito cordialmente al discreto autor de Enriquillo.

y .

El orden en que cada autor expone el asunto 
de cada úna de sus producciones literarias, tenien­
do por criterio capital en él la consecución de sus 
principales propósitos en ella: lié aquí lo que lla­
ma disposición la Crítica. Y  -así como, obede­
ciendo al mirífico plan de la Causa Primera,, la 
atracción de nuestro sol se equilibra con la pro­
yección de nuestros planetas, resultando, de este 
equilibrio, movimiento, luz, calor, color, vida y 
belleza perennes en nuestro sistema solar;— así el 
ingenio y el sentimiento de cada autor— si son bien 
dirigidos, en la disposición de sus obras, por la 
razón, que sirve de centro á estos dos creadores 
atributos psíquicos,— generan belleza, vida, color, 
calor, luz y movimiento perennes en ellas.

Así se explica el creciente interés con que el 
lector ilustrado sigue, subjetivamente, las peripe-
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cias de una novela magistralmente escrita, de nues­
tro Don Quijote, por ejemplo; y digo de nuestro 
Don Quijote, porque esta obra monumental perte­
nece á todos los pueblos que tienen la dicha de 
expresar sus ideas, juicios y pensamientos en la 
rica, harmoniosa y pintoresca lengua de Castilla; 
á todos los pueblos que tienen á la vez la desgra­
cia de presentar á cada paso realizados, en sus 
clases superiores el valiente y generoso á la par 
que insensato Caballero de la i  viste Figura, y en 
sus clases inferiores el abnegado á la vez que ma­
licioso y egoísta Sancho. Así se explica también 
el interés inefable con que el espectador culto si­
gue, subjetiva y objetivamente á la vez, el enredo 
de una composición dramática, de Otelo, verbigra­
cia, execrando las infames calumnias de Yago, su­
friendo los implacables celos del vencedor de Chi­
pre, y sintiendo las horribles angustias do la in­
justa muerte de Desdémona___

Ahora bien, la disposición del precioso libro 
que analizo no viene á ser otra cosa que el estudio, 
sintético, pero luminoso, de la conquista, coloni­
zación, naturaleza y sociedad de nuestra Isla en 
el primer tercio del siglo xvi de nuestra Era; tódo 
como preparación psicológica del tabor histórico 
de Fnriquillo, del libertador de los últimos quis- 
queyanos___

Nada más lógico, nada más natural, por otra 
parte.— Para formarse idea aproximada de la obra 
redentora de Jesús, por ejemplo, debe el historiólo- 
go estudiar el estado religioso, civil y político de
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los pueblos civilizados en el siglo cuadragésimo del 
Mundo y primero de la Era Cristiana.— Debe sa­
ber que ya el magnífico arte griego había dado á 
los dioses la mayor perfección física y la mayor 
imperfección moral que para los hombres había 
imaginado. . . .  Y  que la esclavitud de los ven­
cidos había hecho olvidar á los vencedores la na­
tural fraternidad y la igualdad virtual de todos 
los hombres, encarnando— en señores y siervos á 
la vez, y aún en sus descendientes durante mu­
chos siglos después de la servidumbre,— su igno­
miniosa abyección, cuando sirven, y su criminoso
abuso de dominio, cuando son servidos..........  Y
que—ejercidos por los soberanos todos los poderes 
públicos, y sintetizadas inmediatamente por ellos 
todas las públicas instituciones,— estaban inertes 
todas las demás iniciativas sociales.. . .  Así sólo 
puede el liistoriólogo formarse aproximada idea 
de la obra redentora de Jesús, verbigracia; de la 
redentora doctrina cuya vivífica luz esplende yá 
en el apacible misterio del hogar bendito; en la 
fecunda actividad d é la  escuela ilustrada; en el 
místico recogimiento del templo ejemplificador; en 
la independizadora labor del taller honrado; en la 
caritativa severidad del tribunal augusto; en la ho­
norable gestión del concejo celoso; en la previsora 
discusión del congreso sabio; en la gloriosa soli­
citud del gabinete patriota; en todas las institu­
ciones honradoras de la actual racionalidad huma­
na, de las verdaderas civilizaciones actuales.. . .

Nada más lógico, nada más natural, pues, que 
la disposición de Eninquillo.

■Mjja
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VI.

El estudio de la naturaleza de nuestra hermo­
sa Isla en aquel siglo se halla artísticamente es­
parcido en toda la preciosa leyenda que analizo; 
está constituido por las oportunas, sencillas, exac­
tas, deliciosas descripciones que en ella abundan, 
y de las cuales copiaré algunas más adelante, en 
ocasión más oportuna. El de la conquista, colo­
nización y sociedad de nuestra hermosa Isla en­
tonces está asimismo artísticamente esparcido en 
toda la misma preciosa leyenda; está constituido 
por la prosopografía y por la etopeya de sus prin­
cipales personajes.

Pueden éstos dividirse en tres grupos: el de 
los representantes de la impía conquista y el sór­
dido coloniaje; el de los del perseverante, abne­
gado y heroico autoctonismo; y el de los del fe ­
cundo Evangelio en acción; tres grupos bien dis­
tintos, admirablemente exhibidos por Galván, y 
de cuyos frecuentes conflictos resultan harmonías 
admirables, para solaz y edificación de los lectores 
de Enriquillo.

Nicolás de Ovando, con su execrable impla­
cabilidad de gobernante; Diego Velásquez, con su 
culpable eclecticismo de conquistador; Diego Co­
lón, sí! Diego Colón, con su acomodaticia entere­
za de virrey; Miguel de Pasamonte, con sus inter­
minables intrigas; Andrés de Valenzuela, con su
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ya hipócrita, ya cínico libertinaje; Pedro de Mo- 
jica, con su repugnante codicia y sublevadora ba­
jeza: lié aquí los principales representantes del 
coloniaje en Enriquillo! lié aquí algunos de los 
por desgracia innúmeros presidiarios de la Histo­
ria y del A rte !..........

Y  á propósito, séame aquí permitido discutir 
la opinión que acerca de don Pedro de Mojica ex­
presa, en su discreto juicio del libro que estudio, 
nuestro genial crítico, don Rafael A. Deligne.— 
Según él, «es obligada la intervención de este 
odioso personaje en las peripecias capitales de la 
leyenda.»— Y  yo me atrevo á asegurar que él es 
— después de Enriquillo, y de Bartolomé de Las 
Casas—el más indispensable de todos los persona­
jes históricos ó novelados en la misma leyenda. 
— En efecto, Mojica representa en Enriquillo la 
perpetua sombra, el mal eterno, persiguiendo acri­
solando,' embelleciendo, perpetua, eternamente, 
la luz y el bien, igualmente perpetuos, eternos 
igualmente.— Es Yago en Otelo, Mefistófeles en
Fausto, Judas en el Evangelio.......... — Sin él no
habría sido María de Cuéllar dechado de obedien­
cia filial y de resignación cristiana; ni Juan de 
Grijalva, ejemplar de amantes y caballeros; ni 
Mencía de Guevara, modelo de esposas amantes, 
fieles y discretas; ni Enriquillo,* espejo de liber­
tadores.......... Séame, pues permitido disentir— en
este punto—de nuestro genial crítico, don Rafael 
A. Deligne.

Camacho, con su evangélica sumisión al nue­
vo é inicuo orden civil dominante en su patria;
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Taraayo con su implacable intransigencia para con 
aquel nuevo é inicuo orden civil; Enriquillo, con 
su cauta entereza en las vicisitudes que aquel nue­
vo é inicuo orden civil le suscitara, y con su olím­
pico lieroismo, cuando se decidió á sacrificar vir­
tualmente— y para derrocar aquel nuevo é inicuo 
orden civil— su vida, sus amores, su hogar, y la 
vida, y los amores, y el hogar de muchos de sus 
compatriotas: lié aquí los principales representan­
tes del autoctonismo en Enriquillo! lié aquí algú- 
nos de los por desgracia escasos favoritos del Arte 
y de la Historia!-----

Bartolomé de Las Casas, con su evangélica ac­
tividad; Francisco de Valenzuela, con su probidad 
evangélica; Pedro de Córdoba y Antón de Monte­
sinos, con su evangélica firmeza: lié aquí los prin­
cipales representantes del espíritu cristiano en 
Enriquillo; hé aquí también algunos de los por 
desgracia pocos escogidos por Dios para hacer y 
trabajar por que se haga su voluntad en el pla­
neta! ..............

Mas no había de faltar el iris de la anhelada 
bonanza en medio de la deshecha borrasca magis­
tralmente descrita por Galván en su Enriquillo. 
— María de Toledo, con su cristiana solicitud; Ma­
ría de Cuéllar, con su filial obediencia; Leonor de 
Castilla, con su lealtad generosa; Mencía de Gue­
vara, con su discreción adorable: hé aquí las d ig­
nas representantes de la mujer ideal, de los ánge­
les de la tierra, en Enriquillo.



Justo es, pues, que—mientras me dispongo á 
estudiar otras fases de su precioso libro—felicite 
yo á Galván por la lógica, por la natural, por la 
eficaz disposición de su obra; por la artística re­
surrección que de las dos civilizaciones muertas 
que pinta ha realizado; por hacernos vivir, subje­
tivamente, la vida que vivieron todos, sí! todos 
nuestros gloriosos mayóres, pues que lo fueron 
opresores y oprimidos en esta tierra bendita, con 
tanta sangre y lágrimas regada; en esta tierra ben­
dita, que suscita, que debe suscitar perpetuamen­
te en sus hijos, conmovedores recuerdos y nobles 
aspiraciones de independencia y libertad-----

VIL

A  pesar de que en mis dos capítulos preceden­
tes (V y VI) he compendiado el magistral bosque­
jo  del medio natural y social en que física y mo­
ralmente se formara Enriquillo para manumitirse 
y manumitir al escaso número que de sus senci­
llos compatriotas habían dejado—en esta hermosa 
Isla y á principios de la tercera década del siglo 
X V I— la incalificable avidez y sevicia de sus impla­
cables conquistadores; á pesar de ésto, digo, me 
propongo dedicar este capítulo á estudiar especial­
mente la acción de este doble medio en aquel ilus­
tre manumisor.

Ahora bien, es indiscutible que hasta en los do­
minios de la ciencia son útiles, y bellas, y aún tras-
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cendentales, estas especificaciones.— Así, por ejem­
plo, la trigonometría, apéndice luminoso de la geo­
metría, de la ciencia de la extensión, es decir, de la 
ciencia de la distancia, de la forma, de la superfi­
cie, del volumen, y aún de la fuerza, del movimien­
to y de la duración, mediante su aplicación á la me­
cánica, tiene—entre otros altísimos atributos— el de 
fijar, imperiosa, infrangibiemente, á los planetas, á 
los soles, á los sistemas solares, á las constelaciones, 
á las nebulosas, su inconmensurable campo de 
acción, de vida, de verdad, de amor, en lo infini­
t o . . . . — Así, verbigracia, la estética, luminoso 
apéndice de la lógica, de la ciencia de la idea, 
ésto es, del juicio, del pensamiento, del discurso, 
del lenguaje, de la racionalidad, tiene el sobera­
no atributo de revelar— en la naturaleza, en la 
sociedad, y aún en el espíritu del observador, á 
veces genio, creador mortal é inmortal á la vez,— 
la extasiadora belleza, “ esplendor de la verdad” , 
como dijera el divino Platón, el augusto funda­
dor del Esplritualismo, el insigne inspirador y 
maestro de inspiradores y maestros insignes, entre 
los cuales brillan, como estrellas de primera mag­
nitud en los abismadores cielos de la razón, san 
Agustín, y Descartes, y Leibnitz, y Bossuet........

Sabido es que educar, cuenta habida de la 
etimología de esta voz, significa llevar hacia arri­
ba, elevar física, intelectual y moralmente; y que 
esta elevación tiene por objeto harmonizar el hom­
bre consigo mismo, con la naturaleza y con la so­
ciedad. Por éso la pedagogía se ha empeñado 
siempre en dar al pueblo nociones capitales y teó- 
ricoprácticas de antropología, de cosmología, de



sociología, de estos tres haces de ciencias, de estos 
tres focos de luz y aliento para el hombre en las 
batallas de la vida. Mas, al lado de este cons­
ciente y científico empeño de lá pedagogía, de la 
escuela ilustrada, propenden al mismo fin, mas 
empírica y aún inconscientemente á veces, los em­
peños del hogar, del templo, y hasta de la socie­
dad misma. Y  es do esperarse que todos estos 
centros de educación se adunen al fin, consciente 
y científicamente, en esta obra de luz y amor, de 
verdad y bien, de paz y progreso, de prosperidad 
y gloria.

Mas, veamos ya cómo, según nuestro Galván, 
procedieron— en la formación del libertador de 
los últimos quisqueyanos—la naturaleza y la so­
ciedad de su tiempo.

Guaroa, el abnegado Guaroa, lo enseña á orien­
tarse en nuestros espesos bosques; á soportar el 
calor en nuestros profundos valles y el frío y la 
fatiga en nuestras altas montañas; á solicitar de 
nuestra rica flora y de nuestra pobre fauna primi­
tivas los medios de subsistencia que espontánea­
mente podían ministrar; á sufrir el hambre y la 
sed; á arrostrar la más dura y azarosa de todas las 
guerras, de la guerra de independencia . . . .  Los 
franciscanos, los caritativos frailes franciscanos, 
le enseñan las ciencias y letras españolas de aquel 
siglo, impregnadas aún de sumiso escolasticismo, 
mas saturadas todavía de ardiente caridad cristia­
na; de aquel siglo en cuyas iniciales décadas sólo 
de botín y de glorias militares anhelaban saber 
los iberos, mas en cuyas décadas finales habían de 
exaltar la España literaria, entre otros ingenios
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ilustres, el elegiaco Herrera, el épico Ercilla, el 
facundo Lope de Vega, el ingenioso Cervantes, el 
elocuente fray Luis de Granada, el severo Las Ca­
sas, el ameno Hurtado de. M endoza.. . .  Valenzue- 
la, el probo y próvido Valenzuela (don Francisco), 
le proporciona constante ocasión de manejar el 
caballo, el más útil y ñel amigo del hombre, así 
en el campo de labor como en el campo de batalla; 
de dilatar su ancho pecho, atravesando, con la 
rapidez de nuestras perfumadas brisas, las llanu­
ras déla  Maguana; de dirigir, en sierras y valles, 
el cultivo de los frutos exóticos que cruzaran con 
los conquistadores las procelosas ondas del Atlán­
tico; de ensayarse, gobernando el hato y la estan­
cia, en el gobierno de los hombres..........  Tamayo,
el turbulento, intransigente y bravo Tamayo, le 
enseña el manejo de las armas europeas en aquel 
tiempo, y estimula así su hereditaria intrepidez.... 
Camacho, el paciente Camacho, lo enseña á sufrir 
y esperar. . . .  Y  Las Casas, el docto, el caritativo, 
el perseverante Las Casas, que— en las rudimenta­
rias embarcaciones de aquel tiempo— cruza doce 
veces el Atlántico en defensa de los oprimidos in- 
dígenes del Nuevo Mundo, le enseña áser sufrido 
en la desgracia, moderado en la prosperidad, dis­
creto en todo tiempo. . . .

Nada, pues, tiene de extraño que—á la par 
que Enriquillo poseyera, en el más alto grado po­
sible, el perenne valor heroico de su raza y de la 
raza ibera— poseyera asimismo la caballeresca mag­
nanimidad que ambas han sabido mostrar en épi­
cas ocasiones.— Oh! sí! que— si, por desgracia, 
es verdad que. las guerras sociales é independien-
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tistasde la América Española, encarnizadas como 
todas las guerras de su clase, lian inspirado horri­
bles episodios,— también lo es que han abundado 
en ellas rasgos de generosidad que consuelan al 
historiólogo, y enaltecen la especie humana.— En- 
riquillo, San Miguel y Barrio Nuevo dan testimo­
nio de ello en la Guerra de Bahoruco.

Felicítese, pues, Gálván, por la educación de 
su héroe! Felicítese igualmente por la vida del 
mismo!— El novelista, el dramaturgo y el poeta 
pueden, deben ser mirados, como padres de los 
personajes que crean ó glorifican. Y  la gloria del 
hijo se refleja, como un nimbo, en la frente del 
padre..........

VIII.

Toda existencia tiene su proceso.— Así la plan­
ta germina, vegeta, florece, fructifica y muere en 
el tiempo y con la energía, belleza y utilidad físi­
cas que le permiten su naturaleza, priméro, el aire, 
la luz y el cultivo que la nutren, después, y las 
plantas que la circundan, luego.— Así también el 
hombre nace, crece, procede y fenece en el tiempo 
y con la energía, belleza y utilidad físicas y mo­
rales (pie le permiten primeramente su naturaleza, 
después la educación que recibe, y luego los hom­
bres que lo rodean.— La existencia de cada hombro 
es, pues, un ostensible sorites, en que son propo­
siciones concadenadas su propia naturaleza, su
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educación, sus contemporáneos y su destino. Y  
cuenta que en este orden do ideas, más que en 
ótro cualquiera, la expresión el hombre significa 
el hombre y la mujer.— I)e aquí la filosofía de la 
historia, de la novela, del drama, de la égloga, del 
poema; la ensenadora lógica de los hechos.— De 
aquí la natural curiosidad con que seguimos las 
interesantes peripecias de la vida humana, ya sea 
real ésta, ya sea ésta facticia, siempre que sea ló­
gica, es decir, siempre que sea verdadera, con ver­
dad absoluta en el primer caso, con verdad rela­
tiva en los demás, con belleza, siempre pues “ la 
belleza es el esplendor de la verdad. ”

Voy, pues, á estudiar, si bien tan sintética­
mente cómo me lo permita este humilde análisis, 
el desenlace, el fin del interesante proceso de los 
tres asuntos integrales de Enriquillo.

El que de los dos episodios de la preciosa le­
yenda histórica que estudio se inicia primeramen­
te, es decir, el matrimonio de doña María de T o­
ledo con don Diego Colón, constituye un delicio­
so idilio, referido en cuatro admirables capítulos 
(XXIII, X X IV  X X V  y X X V I de la Primera Par­
te). Y  le sirve á Galván, como creo haberlo d i­
cho ya, para dar á conocer ó para recordar al lec­
tor el complejísimo carácter del rey don Fernan­
do V de Aragón. Y  las nobles personalidades de 
los primeros y últimos, de los únicos Virreyes de 
todas las Indias. Y  el insuperable lujo de los 
grandes de España en aquella época. Después 
el delicioso idilio termina; los dos Virreyes (don 
Diego y doña María) son arrebatados por el ciclón 
social que la ambición y la codicia suscitan en es-
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ta hermosa Isla, y aún en todo el Nuevo Mundo; 
y mueren prematuramente, después de haber apu­
rado hasta las heces el amargo cáliz de las más 
crueles decepciones. . . .

El segundo de los dos interesantes episodios 
aludidos no es un delicioso idilio: es tristísima le­
yenda, fundada en un hecho ocasionado por el 
despótico derecho que á decidir de la suerte de los 
hijos, sin convencerlos, sin persuadirlos siquiera, 
tenían aún los padres en aquel tiempo, á pesar de 
las persuasiones del Evangelio, que laboraba, que 
labora todavía, por justificar todas las conciencias 
y suavizar todas las relaciones sociales. Este epi­
sodio comunica indecible interés á toda la Segun­
da Parte de Enriquillo. Y termina con el trágico 
fin terreno de dos seres formados para convertir 
en Edén cualquier paraje donde erigieran su ho­
gar, y sacrificados á la mal entendida paternidad 
de don Cristóbal de Cuéllar y al cruel egoísmo de 
don Diego Velásquez.

Ahora bien, lié aquí lo que dice Galván (En­
riquillo, Parte 3?, Capítulo L, ) acerca del fin del 
último de estos dos personajes: 44. . .  .había muerto 
desde 1825 el gobernador Diego Velásquez, A de­
lantado de Cuba. No fué feliz durante los últimos 
años de su vida.— Su estrella se eclipsó desde que 
— pagando con ingratitud á Diego Colón y á Juan 
de Grijalva, los personajes que más habían hecho 
por su fortuna y por su fama,— se prestó á secun­
dar las intrigas de Fonseca contra el priméro, y 
despojó al segúndo de su legítima gloria y de sus
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dereclios sobre el descubrimiento- y  conquista de 
Méjico.— Hernán-Cortés filé el instrumento esco­
gido por la Divina Justicia para vengar aquellas 
dos almas generosas, hiriendo por los mismos filos 
de la ingratitud, la soberbia y ambición del con­
quistador de Cuba. ’ ’

Nada distinto, empero, dice Galván acerca de 
la profunda y perenne tristeza con que debió anu­
blar el cielo del espíritu de don Cristóbal de Cué- 
llar el recuerdo del prematuro y resignado fin de 
su adorable hija, por él, por su mal entendida 
paternidad, ocasionado. . . .  Esta es la única cen­
sura. que formulo, si bien tímidamente, contra la 
admirable disposición de Enriquillo.— La Historia 
puede dejar sin más pena, sin más sanción que 
la de su picota, alguna infracción al Orden Moral, 
permitiendo al humano ideal de la justicia eterna 
tener alguna vez en cuenta que— como dice el 
poeta— “ no es la tierra el centro de las almas” ; 
puede Si la morir en su lecho, á pesar de sus in­
contables crímenes; pero no son permitidas estas 
misteriosas omisiones de la lógica de los hechos 
y de la Historia al Arte, á menos de penetrar éste 
expresamente en los dominios de lo preternatu. 
ra l..............

En cuanto á Enriquillo, Guarocuya, el último 
de los caciques quisqueyanos, el protagonista de 
la preciosa leyenda histórica que analizo, después 
de soportar—con su bella é inocente prometida— 
todas las crueles humillaciones que—atizados por 
Pedro de Mojica, deudo de ésta y administrador
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de sus bienes,— pudieron imponerle los escribas 
y  fariseos de la metrópoli de la colonia; des­
pués de soportar —  además, y con su bella, aman­
te, fiel y discreta esposa,— todas las injurias 
que—atizados por el mismo Mojica y Andrés de 
Valenzuela, presunto amo del Cacique, —  pu­
dieron hacerle los escribas y fariseos de San 
Juan de la Maguana; después de resistir—en las 
Sierras de Balioruco, donde se alzara con algunos 
de los súyos, y donde se le unieran luego millares 
de éstos,— á seis expediciones españolas, acaudi­
lladas por Andrés de Valenzuela, Pedro de Badi- 
11o, Iñigo Ortiz, Pedro Ortiz de Matienzo, Pedro 
de Soria y Hernando de San Miguel; después de 
obtener—del magnánimo Cárlos V, y mediante el 
esforzado y generoso capitán Francisco de Barrio 
Nuevo,— la libertad civil y la autonomía colonial 
para él y los súyos; después de todo ésto, se esta­
bleció con su esposa y ellos en Santa María de Bo- 
yá, á mediados del año 1833. A llí murió poco 
después, amado y venerado por los súyos, estima­
do y respetado por los españoles, querido y hon­
rado por su consorte. Esta, “ siempre digna y 
decorosa, llegó á la ancianidad, dejando cifrada 
su fidelidad conyugal en la linda iglesia de Boyá, 
construida á expensas de Mencía, para servir de 
honroso sepulcro á las cenizas de Enriquillo” .

En cuanto á los principales perseguidores de 
éste, Mojica y Valenzuela (Andrés), elprim érofué 
ahorcado—á principios de la Guerra de Balioruco, 
y á espaldas de Enriquillo,—por Tamayo, tenien­
te del Cacique, y el segúndo— magnánimamente 
salvado del mismo Tamayo por Enriquillo, en me-
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moría de su probo y próvido bienhechor, don. 
Francisco,— fué después digno heredero de las vir­
tudes de su padre.

Sólo me resta ya juzgar, siempre tímidamen­
te, el lenguaje y algunos ricos detalles, algunas 
bellas cinceladuras, de la preciosa joya literaria 
que estudio. Y  este examen quedará terminado 
para el próximo L unes.

IX .

Existen, á mi ver, tres infinitos.— El infinito 
objetivo, constituido por todos los seres reales; 
bien contingentes, como el hombre, ora necesarios, 
como Dios solamente, sea corpóreos, como el aire, 
ya incorpóreos, como nuestro espíritu.— El infini­
to subjetivo, formado por las nociones que del in­
finito objetivo atesore nuestra alma.— Y el infinito 
expresivo, integrado por la manifestación del in­
finito subjetivo, bien sea ella mímica, bien arti­
culada, ya oral, ya gráfica; ora se destaque, me­
diante la esbelta columna griega, en el azul del 
cielo; bien esplenda y palpite, mediante la flexi­
ble curva de bronce ó mármol, en la estatuaria 
helénica; ya resalteen el muro ó en el lienzo, me­
diante la maravillosa perspectiva; ya vibre, me­
diante el aire agitado, en el oido y en el corazón 
del artista y  de su auditorio .. . .
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El lenguaje, sobretodo el articulado, es, pues, 
debe ser á lo menos, un infinito destinado á refle­
jar dos infinitos.. . .  Por éso debe aprenderse, de­
votamente y durante toda la vida, priméro estu­
diando tratados elementales, estudiando después 
tratados magistrales, mas siempre, en ambos casos, 
didáctica, sencilla, luminosamente escritos; luego 
leyendo, crítica, pero humildemente, obras maes­
tras de todas las escuelas literarias, pues tódas; 
aunque á través de prismas más ó menos puros y 
diáfanos, tienen los mismos misteriosos objetivos, 
la naturaleza y la sociedad; siempre componiendo, 
si bien modestamente, y en el género á que mejor 
se adapten nuestro talento y nuestro gusto; siem­
pre también leyendo, releyendo y retocando mu­
chas veces, tántas como las circunstancias nos lo 
permitan, nuestras producciones literarias.— Sí! 
que es la forma, ésto es, la disposición y el lengua­
je  unidos, loque en cada obra literaria correspon­
de á cada literato, por cuanto corresponde á todos 
el asunto, que— como filón inagotable— convida á 
tódos desde las relampagueantes profundidades de 
la naturaleza, de la sociedad, de la ciencia, de la 
historia, que es ciencia y proceso de la ciencia á 
la vez, y de la tradición, que es materia cósmica 
de la h istoria.. . .

Ahora bien, estudiado he ya la brillante dis­
posición de Enriquillo.— Séarne ahora permitido 
estudiar su lenguaje.

Algún descuido ortográfico, de 'acentuación 
sobre todo, en algunas de sus nutridas páginas; 
alguna negligencia analógica, sobre todo en los 
accidentes del sustantivo, en algunos de sus artís­
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ticamente breves capítulos; algún olvido sintácti­
co, de régimen sobre tódo, en 'algunas de sus par­
tes, asaz dramáticamente finalizadas: lié aquí los 
— por contraste— embellecedores lunares del len­
guaje de JEnriquillo.— Quando que bonus dormitat 
Homerus.— Y luego, de aquellos descuidos, que 
hoy por hoy cometemos todos los amantes de las 
buenas letras castellanas en ambos Mundos, tiene 
principalmente la culpa—con sincero respeto sea 
dicho— la Academia Española, por haber desvir­
tuado— en la octava década de este siglo—-los dos 
principios en que se basa nuestro acento prosódi­
co, priméro, nuestro acento ortográfico, después; 
y de aquellas negligencias y estos olvidos la tiene 
— merced á la relativa intimidad con que se tratan 
en los pueblos hispano-americanos todas las con­
diciones sociales;— la tiene, digo, la dificultad con 
que se sobreponen á los barbarismos y solecismos 
del vulgo los amantes de las mismas buenas letras 
en la América Española, aún los que— como nues­
tro Galván— tienen por ideal filológico la relativa 
perfección literaria de Quintana y Jovellanos. Y 
— por otra parte— cuánta amena lógica en las na­
rraciones del mismo libro! Cuánta discreta natu­
ralidad en sus diálogos! Qué retórica tan hábil­
mente sobria y bella en sus descripciones! Cuánta 
admirable perseverancia en sus caracteres! Cuán­
to pensamiento delicado! Cuánto pensamiento 
profundo!

Claro está que estas exclamaciones mías dan 
testimonio de que no estoy completamente de 
acuerdo con nuestro ilustrado don Nicolás Here- 
dia, cuando, hablando de Enriquillo, en un estu­
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dio crítico suyo, reimpreso aquí en estos días, afir­
ma que “ la misma riqueza de materiales, unida á 
la variedad exuberante de caracteres, perjudica á 
la obra en su aspecto artístico, aunque la avalore 
en lo que á la verdad histórica se refiere” . . . .

Nó! Esa riqueza de materiales es indispensa­
ble en la resurrección artística de dos civilizaciones 
muertas, y de las cuales la úna arrebató y defendió 
la ótra territorios y cielo espléndidos, libertad au­
gusta, existencia apacible, pasado venerando, pre­
sente amable, porvenir halagüeño. . .  Nó y nó!—Esa 
variedad de caracteres es indispensable en la ga­
llarda síntesis religiosa, civil y política de una 
época, sobre todo si esa época es insuperablemen­
te dramática; y el libro de nuestro Galván, histo­
ria, novela, ó poema, tiene por asunto la gallarda 
síntesis de una época de tál naturaleza; y en libros 
de tál clase, llámelos como los llame la modestia 
de su autor, pueden, como en la existencia de las 
civilizaciones por ellos resucitadas, “ extinguirse, 
como bólidos que brillan un instante, sin dejar la 
luminosa huella de su paso,”  los personajes de 
tercer orden, de cuarto, de orden inferior, la com­
parsa de todas las épocas.......... — Nó! mil veces
nó!— Lo que hay de cierto aquí es que nuestro don 
Nicolás se ha dejado sorprender por la amena ló­
gica y por la exquisita retórica de nuestro don 
Manuel: ha tomado por históricos todos los perso­
najes de Enriquillo, el mismo Mojica inclusive, y 
todas las peripecias del libro, inclusive los amo­
res de María de Cuéllar con Juan de G rija lva .. . .  
Qué triunfo para nuestro Galván esta sorpresa da- 
da á  nuestro Heredia!
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X.

Teniendo en cuenta que muchas personas ca­
recen de vagar ó gusto para leer un libro, y los 
tienen, sin embargo, para leer un periódico, copio 
á continuación algunos bellos pasajes de Enriqui- 
llo , para los que no hayan leído ó sólo hayan so- 
leído este precioso libro.

Hé aquí un magnífico modelo de sintética na­
rración histórica:

“ Pertenecía el contador real don Cristóbal de 
Cuéllar, por sus principios y sus ideas, al siglo en 
que había nacido; á.ese fecundo siglo décimo quin­
to, que cierra la tenebrosa Edad Media con la 
caída del Imperio de Oriente, la conquista de 
Granada y el descubrimiento del Nuevo Mundo. 
Mitad sombra y mitad luz, aquella centuria, al 
expirar, preludiaba dignamente al gran siglo del 
Renacimiento de las letras y las artes, á que tanto 
contribuyó la emigración á Italia de los mas ilus­
tres sabios y literatos de la ya mahometana Cons- 
tantinopla. Los últimos destellos del feudalismo, 
los postrimeros resplandores de una civilización 
grosera, qué tenia por base el despotismo de los 
señores y el envilecimiento de los vasallos, apa­
recían mas lívidos y siniestros, al* confundirse con 
los primeros albores de la Edad Modérna, cuando 
despertaba de su letargo secular el espíritu huma­
no, y se acogía á la concentración del poder real, 
como á un puerto de refugio contra la bestial opre­
sión de los múltiples tiranos. ”

“ Imponíase entónces á la conciencia de los 
pueblos la idea de la real potestad, como hoy se
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impone la idea democrática bajo la forma racional 
de la república, consecuencia del mayor adelanto 
de las ciencias morales y políticas. Y  por un efec­
to natural del horror que inspiraban las reminis­
cencias del feudalismo, los entendimientos vulga­
res se inclinaban á convertir en culto apasionado 
y fanático el cumplimiento de los deberes de súb­
dito; extremo á que se ve llegar aun en nuestros 
dias á muchos hombres de mérito, que creen en­
contrar en la exageración del principio de autori­
dad el precioso talismán que ha de preservar las 
sociedades modernas de la invasión de las ideas 
demagógicas; lo que no es sino un error funesto, 
que tiende, aunque inútilmente, á hacer retroce­
der la historia, deteniendo el carro triunfal de la 
civilización y el derecho.”

He aquí uno, nó menos magnífico, de analíti­
ca narración novelesca:

“ Las fórmulas matrimoniales se llenaron to­
das sin incidente notable. El sí fué pronunciado 
por la doncella con voz clara y segura; y los dos 
novios, ya unidos en indisoluble lazo, asistieron, 
sentados en magníficos sitiales y bajo un dosel de 
púrpura, á la solemne misa que siguió inmediata­
mente á la ceremonia matrimonial. Terminada la 
función religiosa, se dirigieron con gran acompa­
ñamiento á la ca*a de Gobierno, donde á las doce 
principió el suntuoso festin, que duró hasta las 
tres de la tarde. ’ ’

“ Para las cinco estaba dispuesta una junta 
de caballeros, en la cual, deseoso de lucir su valor 
y gallardía honrando dignamente á su esposa, 
Velasquez se había comprometido á romper ocho 
lanzas con otros tantos jinetes.”
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“ A  la liora prefijada, lleno de expectadores 
el extenso circuito que, rodeado de las principales 
y mas vistosas tiendas de campaña, servia de pa­
lestra; llevando el mantenedor y los demas conten­
dientes, todos en soberbios corceles, por armas 
defensivas únicamente la bruñida coraza, para os­
tentar en toda su riqueza las cortesanas ropillas 
de brocado y las airosas sobrevestas; enNel mismo 
punto en que Velasquez y el primer caballero 
que debía justar con él tomaban sus respectivos 
puestos, y solo aguardaban la señal de las trom­
petas para lanzarse al encuentro; en aquel mo­
mento, en que la suspensión de los ánimos era 
general, y el silenció absoluto y solemne, se 
oyó resonar un grito agudo y angustioso, que 
partió de la tribuna principal, desde donde asis­
tían á la fiesta la familia y los deudos del Gober­
nador. Siguióse una revuelta confusión en la tri­
buna; y cuando Velasquez, no repuesto aun de la 
primera sorpresa, inquiría con inquieta mirada el 
motivo de aquella alteración, vió á don Cristóbal 
de Cuéllar que, adelantándose á la balaustrada, 
con voz y gesto despavoridos, le dirigió estas fa ­
tídicas palabras:

— Vuestra esposa se muere! ’ ’
4 4 Velasquez voló allá, y así se terminó la fies­

ta. Encontró á su novia en los brazos de la joven 
Catalina Juárez, la que después ♦llegó á casarse 
con Hernán Cortés, y que había ido á Cuba como 
camarera de María de Cuéllar. ”

“ Privada esta de sentido, la trasportaron á su 
lecho, y allí se le prodigaron todos los socorros de 
la medicina. Permaneció dos horas sin conoci­
miento, y le volvieron los sentidos por breves ins­
tantes, solamente para delirar en frases incoheren-



_ 4 i  —

tos, oyéndosele mencionar á su padre, á la virreina, 
y nombrar á Las Casas. Recayó muy pronto en la 
inercia, y volvió á delirar al cabo de otras tres 
lloras, alternando así el delirio y el letargo ner­
vioso, bien cpie este fué haciéndose cada vez mas 
largo é intenso. En tal estado duró la infeliz jó- 
ven cinco dias; y al sexto, volviendo un momento 
en su acuerdo, fijó en su padre una mirada pro­
funda, diciéndole con voz triste al par que tierna: 

— Padre mió, os obedecí, y no me pesa. Ben­
decidme, y tened á bien recordar mi encargo al 
Padre Las Casas! A diós!”

“ Un destello de júbilo brilló en el rostro de 
Velasquez, al oir hablar á su esposa. Acudió so­
lícito al lecho desde el sillón en que espiaba an­
sioso las peripecias de aquella misteriosa crisis, y 
no llegó sino á tiempo de ver la pálida frente de 
María inclinarse como un lirio tronchado, y sus 
bellos ojos cerrarse para siempre á la luz de la 
vida.”  ‘ .

Hé aquí otros de discretísimos diálogos:
“ Diego Colon se adelantó con desembarazo, 

sin precipitación ni recelo, hacia el lugar que ocu­
paba Velasquez. Este se puso en pié, y trató 
de encubrir, con su actitud respetuosa y el ademan 
cortés con que se quitó el sombrero, la turbación 
que repentinamente habia embargado su ánimo 
al percibir al dueño de la casa.

— Buenas noches, Señor Don Diego Velas­
quez,— dijo el Almirante con la mayor naturali­
dad.— A  estas horas no es lo mas sano el aire que 
corre en este verjel.

— Señor,— contestó, afectando tranquilidad, Ve-
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lasquez:— no he venido meramente por tomar el 
fresco, sino á cumplir con un llamamiento que 
no podía desatender.

— ¿Y no teneis inconveniente en decirme quién 
os llamó á este sitio y en tal hora?— preguntó Die­
go Colon, dejando traslucir alguna ironía en su 
acento.

— Ningún inconveniente — respondió Velas- 
quez— puede haber para mí tratándose de satisfa­
cer la justa curiosidad de vuestra señoría. Mi 
prometida, dona María de Cuéllar, me escribió que 
tenia que comunicarme algo importante; y yo he 
venido, sin reserva ni misterio de ninguna espe­
cie, porque, habiendo recibido los plácemes de 
vuestra señoría por mi concertado enlace, no he 
creído faltar al respeto que os tributo con obedecer 
la indicación de mi prometida esposa. I)e otra 
suerte, jamas hubiera puesto los piés en este recin­
to, que, por ser vuestro, es un santuario para mí.

— Don Diego— dijo gravemente el Almirante—  
sincero sois, y esto me place. Sabia todo lo que 
me habéis dicho, y es exacto. He aquí mi mano. 
Ahora tengo interés en trocar ese papel, que re­
cibisteis esta tarde, conteniendo el llamamiento á 
este sitio, por el billete que aquí os presento, y 
que contiene la expresión de los deseos de vuestra 
prometida, y la excusa de no poder venir perso­
nalmente á recibiros.

— Diego Velasquez vaciló un tanto: le sorpren­
dió ver todo un potentado como el Almirante y 
Gobernador de la colonia tan avenido á desempe­
ñar un papel nada airoso por cierto, ni digno de 
su persona.

— ¿Dudáis, Don Diego?—añadió el Almirante 
con alguna severidad.

— No dudo nada de vos, señor, —  respondió
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Velasquez.— Estoy solamente confundido por vues­
tra bondad.

— Ella es efecto de la alta estimación que os 
tengo, Velasquez. Otro cualquiera no hubiera en­
trado impunemente aquí, como vos lo habéis he­
cho, con sana intención, sin duda, pero incurrien­
do, como vuestra prometida, en un grave yerro al 
efectuar esta cita.— Por este mismo incidente, y 
por la amistad con que os distingo á vos, y mi es­
posa distingue á María de Cuéllar, tengo mayor 
interes en que la boda quede concertada, si bien 
diferida por algún tiempo; y esto es precisamente 
lo que os dice la novia en este billete, que yo, el 
Almirante Gobernador, pongo en vuestras manos.

Velasquez tomó el papel sin saber si debía ob­
jetar algo ó dar las gracias; y Diego Colon le dijo 
sonriendo:

— Advertid que es cambio, y no dádiva: de-, 
volverme el otro de esta tarde.

— Señor, y o . .. .yo quisiera que lo dejarais en 
mi poder hasta mañana—replicó Velazquez.

— De ningún modo, amigo mió: seamos bue­
nos amigos, como yo lo deseo, y os conviene,— dijo 
el Almirante en tono enérgico y resuelto.— Dadme 
ese papel, pues que ganais en el cambio: si persis­
tís en negármelo, yo lo habré de tomar sobre vues­
tro cadáver.

— Señor,— dijo Velasquez con altivez— la ame­
naza es el único medio que podríais emplear para 
ser desobedecido por quien, como yo, se honra con 
ser vuestro.

— Oid, Velasquez: ofrecí á María de Cuéllar 
llevarle ese papel, en señal de haberos entregado 
el de ahora. No se trata de sorprender ningún 
secreto, pues que yo sé que tal billete solo contie-
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nó, sobro poco nicas ó ménqs, estas palabras: ea, 
memoria! ayúdame!..........

“ Conviene que oigáis explicaciones miéis sobre 
asunto que toca á vuestra d i c h a ¿Es eso, Don 
Diego?— preguntó el Al mirante interrumpiéndose.

— Sí, señor; adelante!—contestó Velasquez.
— Pues prosigo: “por tratarse de vuestra co­

menzada empresa. Esta noche os aguardo en el 
jardín , por la puerta que da al r ío . . . .  ”  Es esto? 
—volvió á preguntar Diego Colon.

— Si, señor,—dijo sonriendo Velasquez;—con 
muy poca diferencia. Tiene vueseñoría felicísima 
memoria; y en premio, aqui está el papel que de­
seáis. Qué puedo yo negaros?

Diego Colon se acercó á la luz del mas próxi­
mo farol, desdobló ol papel, y  á un somero exa­
men de la letra, reconoció que era la prenda que 
deseaba rescatar. Tendió,' pues, complacido la 
diestra á Velasquez, diciéndole:

— Podéis retiraros, seguro de que no teneis 
mejor amigo que yo: os lo probaré muy pronto. 
Adiós!

Pero antes de salir del redondel en que se ha­
llaban, se les presentó bruscamente Grijalva, á 
quien juzgaban interesado en no dejarse ver de 
ellos. Velasquez llevó la mano á la empuñadura 
de su espada, sorprendido con la repentina apa­
rición de su rival.

— Escuchad, Don Diego, —  le dijo Grijalva 
conteniéndole con el ademan:—no se trata de eso.— 
¿Sabíais que yo amaba á Doña María de Cuéllar?

— No por cierto, jóven, — respondió Velás- 
quez.— Me puse en actitud de defenderme, porque 
no os reconocí al presentaros de repente..........

— Pues bien,— replicó Grijalva:— sabed (pie 
yo amaba á esa dama; y os lo digo con esta since-
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rielad, para tener derecho á ser creído en lo que 
voy á añadir: si ese papel que os lia entregado el 
Almirante, y cuya sustancia os ha referido, según 
lo escuché desde aquel rincón, dice efectivamente 
lo que el Almirante os ha dicho, yo os ofrezco so­
lemnemente, no solo dejar de ser vuestro rival, 
sino serviros con mi persona, con mi espada y con 
mi aliento, como vuestro mas obligado deudo. 
¿Consentís en mostrármelo?

Irresoluto Velasquez volvió la vista á Mojica, 
que, comprendiendo que le pedía consejo, fué en 
su auxilio con estas palabras:

— Creo que vale la pena, y está muy puesto en 
razón lo que pide el caballero Grijaiva, Señor Don 
Diego.

— Pues bien, leamos juntos, Don Juan,—dijo 
Velasquez.

Y  los dos se aproximaron á un fanal, seguidos 
de Mojica, que todo lo quería palpar y oler por 
sí mismo.

Velasquez leyó en alta voz, miéntras Gri jal va 
devoraba los caracteres del papel con la vista.

“ Sabed, Señor Don Diego,— decía el billete,—  
‘que no puedo ir en persona al jardín, como os 

“ había ofrecido. El objeto del llamamiento que 
“ os hice fué para pediros encarecidamente que en 
“ las vistas que celebraremos mañana, en presen­
c i a  de mi padre, aplacéis para de aquí á un año 
“ nuestra concertada boda. Es un voto que tengo 
“ que cumplir en ese tiempo. Os agradeceré que 
“ así lo liagais por amor mió. Soy muy respetuo­
sam ente vuestra prometida, —María de CuéUar. ”

— ;Bendita sea! — exclamó entusiasmado Mo­
jica, que había leído el billete por entre los hom­
bros de Grijalva y Velasquez.



— ¿Estáis satisfecho, .Señor Don Juan?— pre­
guntó el último.

— Sí,—dijo con voz ahogada el infeliz Grijal- 
va;—y os cumpliré lo que os tengo ofrecido. Vues­
tro soy.

Velasquez le tendió afectuosamente la mano, 
y salió del jardín seguido do Mojica.

Juan de Gri jal va se dejó caer con profundo 
abandono sobre uno de los asientos, y se cubrió el 
rostro con ámbas manos.

Viéndole en aquella actitud, su amigo Don 
García de Aguilar, que efectivamente lo acompa­
ñaba, y se manten ia en observación al amparo del 
tupido cortinaje de verdura, acudió á él, y le dijo 
con afectuosa solicitud:

—Vamos, Gri jal va, ánimo! Cruel ha sido el 
desengaño; pero fácil te será consolarte con otro 
amor.......... Perdona, caro amigo: ni sé lo que es­
toy diciendo; pero mis lábios, exentos de artificio, 
traducen, quizá torpemente, las inspiraciones de 
mi fiel amistad.

Gri jal va no contestó; se puso en pié, y á su 
vez salieron ambos jóvenes, triste y silenciosamen­
te, del jardín de la Fortaleza.”

Hé aquí ótro de sobria y bella descripción:
“ Amanecía plenamente: de los ranchos ó ca­

bañas cubiertas de ramas de árboles, y que servían 
de viviendas á los confiados y perezosos indios, se 
escapaba ese humo azulado y leve que denuncia 
los primeros cuidados con que el hombre acude á 
las mas imperiosas necesidades de su existencia; 
algunos vagaban con aire distraído al rededor de 
la ranchería, ó yucuyao.ua, llevando en la boca el
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grosero tábano. Distinguíase á primera vista la 
figura escultural de su caudillo, que, abismado 
en honda meditación, se reclinaba, con el aban­
dono propio de las grandes tristezas, en el tronco 
de un alto y robusto córbano, de cuya trémula co­
pa, que el sol hacia brillar con sus primeros rayos, 
enviaba el ruiseñor sus trinos á los ecos apacibles 
de la montaña; los árboles, meciendo en blando 
susurro el flexible follaje, respondían armónica­
mente al sordo rumor del mar, cuyas olas azules y 
argentadas se divisaban á lo léjos desde aquellas 
alturas, formando una orla espléndida al extenso 
y grandioso panorama. ”

“ Aveníanse con tan magnífica escena aquella 
quietud, aquel absoluto descuido de los indios: es 
de presumirse que, cerciorados por sus espías de 
que no se había hecho daño alguno á los presenta­
dos con Las Casas, los rezagados estuvieran me­
ditando llevar también á efecto su completa sumi­
sión, y de aquí proviniera su confianza y negli­
gencia. ’ ’

“ De improviso, el estridente sonido de un 
clarín rasga los aires, partiendo de un ángulo de 
la meseta; y apenas se extingue la última nota de 
su bélica tocata, otro clarín y otro contestan desde 
dos ámbitos opuestos, apareciendo por tres puntos 
á la voz la hueste española, precedida del fragor 
de sus arcabuces, del áspero ladrido de sus perros 
de presa, y al grito, en Granada poco antes g lo ­
rioso, de cierra España/, intempestivo y  profano 
en aquel monte, cargando con ciega furia á sal­
vajes inofensivos é indefensos. ”

“ Atónitos, sorprendidos y aterrados los infe­
lices indios con la brusca acometida de los,guerre­
ros españoles, prorrumpen en clamores lastimeros, 
y tratan de huir; pero la muerte les sale al paso
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por todas partes en el filo de los aceros castellanos: 
la sangre de las víctimas enrojece el suelo; el in­
cendio no tarda en asociarse á la obra de extermi­
nio, y las pajizas cabañas, convertidas en ardiente 
hoguera, abrasan los cuerpos de los que, parali­
zados por el terror, permanecen á su pérfido abri­
go; los que, medio chamuscados ya, huyen del 
fuego, son rematados por el furor de los hombres, 
y solo consiguen una muerte más pronta en las 
puntas de las lanzas. Por todo aquel campo reina 
la desolación y el estrago.”

He aquí ahora algunos pensamientos notables 
en Enriquillo escogidos:

“ Las Gasas liabia regresado á la capital, no 
bien terminó la campaña, con el alma enferma y 
llena de horror por las atrocidades indecibles que 
había presenciado en la llamada Guerra de Iiigüey.

— Buenas cosas habréis visto, Señor Has Ca­
sas,— dijo el comendador con cruel ironía, al pre­
sentársele el licenciado.

— Ya las contaré á quien conviene,— respondió 
el filántropo.

— IA  quién?— repuso altivamente Ovando.
— A  la posteridad!—replicó, mirándole fija­

mente, Las Casas. ’ ’

“ Figúrasenos que, para el inexorable tirano 
de Hispaniola, como para todos los déspotas que, 
abusando de una autoridad ilimitada, han legado 
cien crímenes á la memoria de la posteridad, los 
últimos instantes de la existencia transcurrieron 
entre las angustias de un combate moral, libra-
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do en los profundos antros de su espíritu— Por 
qué no pude más?—grita la soberbia humillada ó 
impotente; por qué pude tanto?— clama sobrecogi­
da la conciencia. ’ ’

“ El mando da de sí el engreimiento; y los 
buenos consejos son vago rumor para los oidos del 
poderoso. De aquí vienen luego las grandes cai- 
das y los tardíos arrepentimientos.”

“ Al que recibe un beneficio sólo le compete 
agradecerlo, en tanto que no tienda á su humilla­
ción y envilecimiento, límite donde toda honrada 
gratitud debe detenerse altivamente.”

“ En el corazón del bueno, las manifestacio­
nes del rencor se limitan al noble deseo de que la 
justicia triunfe y la iniquidad sea confundida.”

“ La facilidad con que el espíritu de lucro, 
puesto como base fundamental á la creación de 
colonias, degenera en desenfrenada codicia, y se 
engrie, convencido de que todos los sentimientos 
del hombre deben estar subordinados á la sórdida 
utilidad, es causa de que se difunda en la atmós­
fera moral de las sociedades así constituidas una 
especie de niebla mefítica, que ofusca la razón, y 
la convierte en cámara oscura, donde los objetos 
se reflejan falazmente, en sentido inverso del que
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realmente tienen; y de esta especie de fascinación 
solo pueden librárselas conciencias privilegiadas 
por un temple exquisito, cuya rectitud resiste sin 
torcerse á todas las aberraciones, á todas las su­
gestiones del interes ó del temor.— Rara avis.”  

“ Sometido el juicio á esa fascinación, las le­
yes morales subvertidas no sublevan el espíritu 
de justicia: la iniquidad parece cosa aceptable y 
basta necesaria; y se llega á temblar ante la idea 
de los desastres imaginarios que lia de traer con­
sigo el reponer los elementos sociales sobre las ba­
ses eternas, sacrosantas, inviolables, aunque fre­
cuentemente violadas, de la naturaleza v el de- 
recho. ’ ’

“ Ser humilde con los soberbios solo sirve pa­
ra engreír y empedernir á esto género de pecado­
res, á quienes conviene, al contrario, abrirles la 
vía del arrepentimiento, haciéndoles sentir lo que 
ellos hacen padecer á otros.

“ Casi habíamos olvidado la interesante cria­
tura, desde que su duro destino y la generosa al­
tivez de su carácter la condujeron á morar en el 
seno de aquella ruda y agreste serranía. Algún 
tiempo se mostró preocupada y triste: su soledad 
le parecía espantosa, miéntras que Enrique, su 
amado compañero, estaba enteramente consagrado 
á la organización de su montañoso estado. Mas, 
cuando por primera vez el valiente Cacique se pre­
sentó á sus ojos victorioso; cuando arrojó á los 
piés de ella la espada inútil del arrogante Valen- 
zuela; cuando, cubierto aun con el polvo del com-



— 51—

bate, se le mostró grande, verdaderamente libre, 
con la aureola augusta, del valor heroico y  de la 
dignidad recobrada, entonces el corazón de Men- 
cía palpitó á impulsos de imponderable satisfac­
ción y de legítimo orgullo; y arrojándose en los 
brazos del conmovido guerrero, besó con santo en­
tusiasmo su rostro varonil; corrieron sus cristali­
nas lágrimas por el robusto y polvoroso cuello del 
caudillo; y sus labios, trémulos de grata emoción, 
murmuraron apénas esta frase expresiva:— Grande, 
libre, vengado___ : así te quiero!”

“ Filé un dia á orar ante la tumba del inmor­
tal Guaroa. jDios solo sabe lo que la grande al­
ma del vivo comunicó entónces á la grande alma 
del muerto! Después reunió su gente; emprendió 
-con ella la salida del seno de aquellas hospitala­
rias y queridas montañas; y á punto de perderlas 
de vista, se volvió á mirarlas por última vez; y se 
le oyó murmurar la palabra adws\ y algo como 
una lágrima rodó sigilosamente por su faz varonil. ”

“ Este fué el fin de la célebre rebelión de En- 
riquillo, que resistió victoriosa por mas de trece 
años á la fuerza de las armas y á los ardides, á 
las tentadoras promesas. La magnanimidad jus­
ticiera de un gran monarca y la abnegación pa­
ciente de un honrado militar fueron los únicos 
agentes eficaces para resolver aquella viril protes­
ta del sufrido quisquevano contra la arbitrariedad 
y la violencia; enseñanza mal aprovechada; ejem- 
plo que de poco sirvió en lo sucesivo; pero cuya 
moral saludable ha sido sancionada con el sello
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de la experiencia, y se cumple rigorosamente á 
nuestra vista, al cabo de tres siglos y medio. ”

‘ •Este nombre vive y vivirá eternamente: un 
gran lago lo perpetúa con su denominación geo­
gráfica; las erguidas montañas del Balioruco pa­
rece como que lo levantan liasta la región de las 
nubes, y á cualquier distancia que se alcance á 
divisarlas en su vasto desarrollo, la sinuosa cor­
dillera, destacando sus altas cimas sobre el azul 
de los cielos, contorneando los lejanos horizontes, 
evoca con muda elocuencia el recuerdo glorioso de 
E nriquillo. ’ ’

Suspendo aquí estas citas, que serían, si nó, 
muy numerosas. Y  suspendería también aquí es­
te desaliñado Estudio Crítico, si no me creyera 
obligado á ocupar con él una ó dos columnas del 
próximo “ Lunes del L is t ín ' ’ ; y ello en obsequio 
especial de la Juventud estudiosa de la República, 
á quien me lie tomado la libertad de dedicar este 
humilde trabajo. •• En ella, en la Juventud estu­
diosa de la República, amo y sirvo devotamente 
la Patria de mañana.

XI.

El hecho de haber dedicado estos desaliñados 
artículos míos á nuestra Juventud estudiosa, y por 
consiguiente ilustrada, modesta, digna deposita- 
ria de la fe nacional, de la esperanza nacional,
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del amor nacional,, de los santos afectos naciona­
les que nuestra primera generación prodigó— en 
la familia, en la escuela y en la iglesia ejempla­
res y fecundas, en'el concejo, en la asamblea y en 
el ministerio patriotas y previsores, en el tribunal 
incorruptible y garantizador, en el ejército abne­
gado y victorioso, en la prensa decente y eficaz,— 
y de que— merced á nuestros vergonzosos conflic­
tos y abusos políticos, causas y efectos alternati­
vamente,— va careciendo nuestra segunda gene­
ración, la generación de que formo parte; este 
flecho, digo, me obliga á dedicaros especialmente 
éste, penúltimo de estos desaliñados artículos 
míos, á vosotros, jóvenes que reunís tan altas, do 
tes, y tenéis tan augusta misión.

Mi primer móvil, al dedicaros este humilde 
Estudio, y al proponerme dedicaros ótros de la 
misma naturaleza, ha sido exhortaros á conocer la 
patria intelectual de nuestras dos primeras gene­
raciones; así en la poesía lírica—precisa y esme­
rada unas veces, difusa y desaliñada ótras, hon­
rada y generosa siempre,— de nuestro Valencia, 
de nuestro Angulo, de nuestro Delmonte, de nues­
tro Ureña, de nuestro Mota, de nuestros González, 
de nuestro Pichardo, de nuestros dos Rodríguez, 
de nuestro Pellerano, de nuestro Pérez, de nuestros 
dos Henríquez, de nuestro Ortea, de nuestro Ma­
chado, de nuestro Tejera, de nuestras dos musas, 
la Perdomoy la Ureña; así en la poesía dramática 
de úno de los dos Henríquez (D. Federico), del
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mismo Angulo, del mismo Delmonte, de éste ulti­
mo, sobre tódo, cuyo teatro, cuya conmovedora y 
luminosa tragedia “ Antonio Duvérgé” , principal­
mente, debéis obtener que se publique, para hon­
ra suya y edificación vuestra; así en esa poesía 
lírica, así en esa poesía dramática, como en la 
prosa—asimismo precisa y esmerada unas veces, 
igualmente difusa y desaliñada ótras, también 
honrada y generosa siempre,— de nuestro mismo 
Delmonte, de nuestro Angulo (1). Alejandro), de 
nuestro Hojas, de nuestro Bonó, de nuestro Espai- 
llat, de nuestro García, de nuestro Gautier, de 
nuestro Galván, de nuestro Tejera (Don Emilia­
no) de nuestro Meriño, de nuestro Luperón, de 
nuestro Cestero, de nuestro Amiama, do nuestro 
Llenas, de nuestros dos Billini, de nuestro Grullón, 
de nuestro Franco, de nuestro Abren Licairac, y 
aún de otros muchos cuya cultura y patriotismo 
han dignificado la Prensa particular y oficial de la 
República, desde la cuna de ésta hasta sus actua­
les días..........

Mi segundo móvil, al dedicaros este humilde 
Estudio, y al proponerme dedicaros otros de la 
misma naturaleza, ha sido mostraros práctica—y 
cuenta que no digo magistral mente!—que puede 
úno hacer la crítica esencial, ó formal, ó completa, 
de un libro, ó de un folleto, y discutir, ya el asun­
to, ya el plan de cualquier artículo de interés, ora 
particular, ora general, sin desconsiderar al autor, 
sin desconsiderar al lector, sin desconsiderarse á sí 
mismo, empleando en la Prensa, ante un audito-
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rio innumerable, un lenguaje que ningún caballe­
ro emplearía en paraje alguno................... Y  digo
solamente “ hacer la crítica esencial, ó formal, ó 
completa, de un libro, ó de un folleto, y discutir, 
ya el asunto, ya el plan de cualquier artículo de 
interés, ora particular, ora general ”  porque éso 
de lanzarse sobre alguna breve, y acaso insigni­
ficante poesía, sobre algún exiguo, y tal vez ino­
fensivo artículo literario, ensañándose con su po­
bre autor, quizás modesto principiante, llamado, 
empero, á más lustre que el de su crítico; y ello 
á favor de la en tales casos repugnante careta del 
seudónimo; y ello también con motivo de algún 
leve descuido gramatical; y ello, por último, ha­
biendo á la vez cien asuntos de verdadero interés 
público que tratar, y que el tal crítico no trata por 
ignorancia ó cobardía; éso únicamente para los que 
se apacientan de escándalos en la Prensa, en todas 
partes acaso, es hacedero..........

Y  mi tercero y postrer móvil, al dedicaros es­
te humilde Estudio, y al proponerme dedicaros 
otros de la misma naturaleza, ha sido mostraros 
práctica— y cuenta otra vez que no digo magis­
tralmente!— que toda verdadera criticado una obra 
digna de ella debe constar, hasta dónde lo permi­
tan las circunstancias, de seis estudios capitales; 
debe constar del estudio de los medios físico, in­
telectual, moral y estético en que floreciera el au­
tor; del estudio del carácter de éste; del estudio 
de la naturaleza de su obra; de los estudios del
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asunto, del plan y del lenguaje de la misma; y 
que en todos estos estudios son la naturaleza y la 
sociedad aplicadas, la ciencia y el arte en acción,
los supremos criterios..................

Y basta para este artículo, jóvenes estudio­
sos, ilustrados y modestos amigos míos, cerebro y 
corazón del país a vuelta de algunos anos! Sí! 
basta, tratándose de vosotros: inteligentibus ¿auca ; 
al buen entendedor pocas palabras.

XII Y ULTIMO.

Ordenado y ameno relato de la vida de las 
sociedades humanas, para perenne execración del 
mal, para perpetua glorificación del bien, para 
continua é indeleble trasmisión de la experiencia 
de las generaciones muertas á las generaciones v i­
vas ----- : así, poco más ó menos, he definido la
Historia en lino de los precedentes artículos de 
este desaliñado Estudio. Y  así la defino en éste, 
que será el último de los mismos, esperando obte­
ner, mediante la glosa de esta definición, que nues­
tra Junta Superior de Estudios, actualmente com­
puesta de próceros ilustrados y progresistas; que 
nuestro Gobierno Supremo, análogamente consti­
tuido en la actualidad; que nuestro actual Jefe 
del Estado, moral mente obligado á merecer—-más, 
y con nuevas instituciones de luz y bien,— su re­
ciente reelección y la progresiva paz que— median­
te enormes sacrificios comunes— ha proporcionado 
al país; que nuestro Congreso Nacional, actual­
mente constituido por ciudadanos apasionadamen-
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estas altas entidades, digo, nos provean de una 
Cátedra Especial de Historia de A merica t  de 
H istoria Patria..............

“ Ordenado y ameno relato de la vida de las 
sociedades humanas”  lia de ser la Historia, en 
efecto.— Por cierto que sí! que existe la lógica de 
los hechos en los hombres y en las sociedades por 
etyos constituidas, como existe la lógica de los 
fenómenos en los cuerpos y en los grupos consti­
tuidos por ellos.— Sí, por cierto! que el infinito 
expresivo debe ser bello, como los infinitos subje­
tivo y objetivo que refleja; que la narración de la 
vida debe ser dramática, como la vida misma; que 
el artista finito debe imitar siempre al Infinito 
Artista..............

“ Para perenne execración del mal”  debe ha­
cerse “ el ordenado y ameno relato de la vida de las 
sociedades humanas” .— Sí, en efecto! que—salvo 
raras y misteriosas excepciones— el orden moral se 
realiza ostensiblemente; que todo exceso— así fisio­
lógico como social, bien religioso, bien civil, bien 
político, y salvo excepciones raras y misteriosas,—  
es ostensiblemente castigado; que la Historia es
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la perpetua picota de los grandes infractores del 
orden moral.............. * .

“ Para perpetua glorificación del bien”  debe 
hacerse “ el ordenado y ameno relato de la vida 
de las sociedades humanas.” — En efecto que sí! 
que toda templanza—ora política, ora civil, ora 
religiosa, así social como fisiológica, y también 
salvo raras y misteriosas excepciones,— es premia­
da ostensiblemente; que los grandes observadores 
del orden moral tienen en la Historia un pedestal 
diamantino..........

“ Para continua é indeleble trasmisión de la 
experiencia de las generaciones muertas á las gene­
raciones vivas. . . . ”  debe hacerse “ el ordenado re­
lato de la vida de las sociedades humanas.” — Ah! 
que si! - - Dadas las mismas circunstancias f í ­
sicas, se repiten los mismos fenómenos físicos. —Da­
das las mismas circunstancias intelectuales, mo­
rales ó estéticas, se repiten los mismos fenómenos 
estéticos, morales ó intelectuales.— “ La Historia 
se repite” .— La filosofía del inapreciable libro 
Grandeza y Decadencia de los Romanos, en que 
Montesquieu, el sabio autor del Espíritu de las 
Leyes, puso en esencia toda su sabiduría, puede



—59

aplicarse á la grandeza y decadencia de todos los 
pueblos que han llenado de luz y sombras, de g lo­
ria y oprobios, las imperecederas páginas de Ir- 
Historia........

Y  no miren los escépticos como execraciones 
y glorificaciones imaginarias las execraciones y glo­
rificaciones de la misma Historia. Nó! que to­
das las muchedumbres de todas las épocas y la­
titudes históricas, y todos los pensadores de todas 
las históricas latitudes y épocas, y todos los mis­
mos escépticos supuestos, han presentido, presien­
ten, y presentirán por los siglos de los siglos, ya 
como una horrible pesadilla, ya como un ensueño 
halagador, la existencia de la inmortalidad cons­
ciente en lo infinito.. . .  Y  nó! que— en último ex­
tremo—habrán de tener los supuestos escépticos 
hijos, y nietos, y biznietos, descendientes laterales 
ó colaterales, que se avergüencen ó envanezcan de 
sús mayores..........

Y— si de las reflexiones generales pasa á los 
particulares en este asunto; si del concepto dé la  
utilidad de la Historia Universal pasa al concepto 
de la utilidad de la Historia de América, y sobre 
todo de la Historia Patria,— cuántas considerado-
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lies lum inosa y justas ve surgir en su espíritu el 
verdadero patriota dominicano! cuántas enseñan 
r/as reli¿ -  sas,aciviles y políticas vislumbra! cuán- 

,.|as' tornarse en alabanzas! cuántas
labaitóá^ focarse  en censuras! cuántas peque­

neces y grandezas ve compensadas! cuántos errores 
religiosos, civiles y políticos ve evitados en lo por­
venir! cuántos aciertos para el mismo porvenir ve 
preparados!..............

Oréen, pues, nuestra actual Junta Superior 
de Estudios, nuestro actual Gobierno Supremo, 
nuestro, actual Jefe del Estado, nuestro actual 
Congreso Nacional, la indicada Cátedra Especiad 
de H istoriare A merica y de Historia Patria! . . . .

Un modesto apartado bastaría— para iniciar 
la formación de una B iblioteca Nacional, con el 
allegamiento de una buena Historia Universal; de 
los más importantes libros europeos y americanos 
sobre la Historia del Nuevo Mundo; de todos 
nuestros libros y folletos nacionales, fuera cual 
fuera su género; de una modesta galería de retra­
tos de las principales notabilidades de nuestras 
tres generaciones.— Y  para señalar al correspon­
diente Bibliotecario honorarios que le permitieran
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atender correspondientemente . 'vblecimiento, 
y responder de los libros y d a  ^ R to s -q n e  se 
le confiaran.— Y  para señalj ftedjtípco co:
rrespondiente honorarios q iíR fe  1 
mismo dar—conforme á programa iiíié S
te escrito, y esmeradamente copiado eir^adecuado 
pizarrón,— una conferencia, quincenal siquiera, y 
que no durara menos de una hora.— Y para discer­
nir un premio y un accésit anuales y estimuladores 
á los dos Alumnos que compusieran las dos mejo­
res disertaciones que sobre cuestiones de Historia 
Americana ó Patria se escogieran y anunciaran 
previamente..........

Y mientras que la Biblioteca Nacional tuviera 
local propio, podría serlo provisionalmente úno 
de los salones del Instituto Profesional.— Biblio­
tecario, el Secretario del mismo Instituto.— Cate­
drático, úno de nuestros historiógrafos, ésto es, 
I). José G. García, i). M. de J. Galvan, D. Emi­
liano T ejera, I). Fernando A. de Merino, D. R. 
A breu L icairac, D. H ipólito Billini, I). Federico 
H enriquez y Carvajal . . . .  — Alumnos, tódos los 
del mismo Instituto, tódos los de los dos últimos 
Cursos del Colegio Central, y cuántos aficionados 
se inscribieran como Oyentes.— Días de conferen­
cia, el sábado primero, y el último, ó ambos, en 
cada mes, al caer la tarde.— Cuerpo que reglamen­
tara, inspeccionara, juzgara y premiara, el de Ca­
tedráticos del dos veces mencionado Instituto. . . .

i
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Créen, pugs, nuestra actual Junta Superior 
de Estudios, nuestro actual Gobierno Supremo, 
nuestro actúal/Jeft^del Estado y nuestro actual

* capitolios po- 
amor á la ver- 
y meditada in­
ores nacionales; 
y modesto an - 

beridad; sincero
IVlllUl It 111 IVA tv V>1 1(1, e i l  lllllC llO B

de sus hermanos menores en ella: tííl sería á la 
larga, si me escuchasen, la magnífica obra de las 
altas entidades nacionales respetuosamente por mí 
aludidas en este humilde trabajo!

D e s t in a d a  e s t a  c o l e c c i ó n  d e  a r t í c u lo s  s ó l o  á  l e c t o r e s  in t e ­
l i g e n t e s ,  p u e d e  e l  E d i t o r  e s p e r a r  t ju e  e l lo s  s u p la n  la  a c o s t u m ­
b r a d a  Fe de Erratas . — S e  l im it a ,  p u e s ,  á  r o g a r  a q u í  á  s u  c u l t o  
y  r e s p e t a d o  a m ig o  D . M . d e  J . G a lv á n  e x c u s e — c o n  la  a n a r q u ía  
q u e  s o b r e  e l p a r t i c u l a r  r e in a  h o y  p o r  h o y — la s  in v o lu n t a r ia s  
v a r i a n t e s  o r t o g r á f i c a s  q u e  s e  le  h a y a n  e s c a p a d o ,  a l c o r r e g i r  la s  
pruebas d e  la s  c i t a s  d e l  E nr i quilín p o r  e l  s e ñ o r  P esa  y R einoso 
h e c h a s .  ’

va, nprcToó JN° rijo nal kldndic&da üatedra Especial 
' '  de H istorié de A merica* xde  Historia Patria!—

M. DE J. DE P E Ñ A  Y R E IN O S O .

NOTA TIPOGRAFICA.

E. I).
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