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El gato irresponsable

IZ^e los gatos se dice de todo, 
juzgando por el comportamiento de 
ellos como grupo. Que si los gatos 
son mañosos, que si son ingratos, 
que si se roban la carne y otros ali­
mentos. Pero pocas veces se habla 
de la responsabilidad de un gato. Se 
sabe de gatos que son responsables 
y de otros que no tienen esa virtud. 
Ahora, nunca se vio gato más irres­
ponsable que aquel del que quiero 
hablarles. Se llamaba Hol Gazán.
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Este era tan, pero tan irresponsa­
ble que la casa donde vivía se con­
virtió en la favorita de los ratones. 
Allí hacían ellos hasta fiestas. Ade­
más de encontrar su alimentación 
en la cocina, roían los libros, man- 
chaban la ropa, y a veces mordían 
a los niños.

Y Hol Gazán, ese gato grande y 
blanco siempre dormitando, cuan­
do no en una silla del comedor, en 
la escalera, o tomando sol en el bal­
cón. La dueña de la casa lo estimaba 
mucho y hasta lo respetaba, dizque 
por honrado. Porque este gato no se 
comía las cosas que dejaban sobre 
la mesa o en la cocina. En eso era 
confiable.

A decir verdad, a Hol Gazán lo 
alimentaban muy bien. Le prepa­
raban comida en la casa, además 
de comprarle grandes fundas de 
alimento. Eso nunca faltaba en la 
lista del súper. Y si se olvidaba al­
guna vez, como quiera alguien de 
la familia, sobre todo los niños, 



colocaba el alimento en el carrito 
de compras.

En las demás viviendas, los veci­
nos se quejaban poco de la presen­
cia de ratas, pero en la casa donde 

10 vivía el gato Hol Gazán esos seres 
tan dañinos cometían todo tipo de 
barbaridades. Era como su lugar 
favorito. En las noches se les oía 
corretear en el cielo raso, bailaban 
en los closets, parecían jugar béis­
bol en la cocina, y se refrescaban 
en platos y cacerolas.

Pero nada de esto preocupaba al 
gato de la casa. Parece que dijera: 
“Ay, qué caray, qué me importa a 
mí lo que haga nadie”. Y seguía vi­
viendo en la inactividad. Su actitud 
cambió un día, o mejor, tuvo que 
cambiar, porque también varió su 
suerte.

¿Qué le pasó al gato? ¿Qué lo hizo 
cambiar? Bueno, bueno, cualquiera 
no sabe ni cómo decirlo.

Ocurrió que la sociedad de ra­
tas y ratones celebraba una gran



fiesta. Creo que se conmemora­
ba su día, y organizaron juegos y 
competencias en una gran alcan­
tarilla donde vivían muchos de 
ellos.

La competencia más difícil, para 
la que se ofrecía el premio más co­
diciado, consistía en llevar un gato 
al lugar de las celebraciones, pero 
un gato vivo, que pudiera sentir 
las mofas de la congregación de 
ratas, y que pudiera dar testimo­
nio del poder de esos malignos 
roedores.

Los ratones que vivían en la casa 
del gato haragán se rieron al escu­
char ese anuncio. “Ganamos noso­
tros”, se dijeron. Y prepararon su 
plan, que no era otro que cargar con 
el gato Hol Gazán hacia la fiesta de 
los ratones.

Como era de esperarse, lo encon­
traron durmiendo, y aunque desper­
taba por momento, no hizo ningún 
gesto que asustara a los atrevidos ra­
tones. Estos trabajaban afanosos 
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en pro de su objetivo, pero la car­
ga pesaba mucho, pues, como les 
contaba, era un gato muy bien 
alimentado.

Además de una ratomagia, los 
12 astutos ratones prepararon unos 

amarres en las patas para que, si 
intentaba marcharse, no pudiera 
hacerlo.

Cuando tomó conciencia de sí, 
el gato se preguntaba qué pasaría 
con él. Propuso a sus captores un 
trato de relaciones amigables a 
cambio de su libertad, pero a ellos 
no les pareció atractivo. Al contra­
rio, se rieron de él.

Avanzaron, aunque despacio, 
con el gran peso. Y el gato volvió 
a pedir clemencia. “Más adelan­
te te responderemos”, dijeron las 
ratas. Y continuaron con su plan. 
Entonces Hol Gazán intentó zafar­
se, simulando enfado. Los secues­
tradores también se molestaron 
y amenazaron con violentarse. El 
gato se calmó.



Faltaba poco para llegar al sitio, 
pero los ratones estaban agotados y 
temieron que su plan fracasaría. El 
gato lo entendió y mordió a uno de 
ellos. Entonces el más viejo del gru­
po dijo al gato:

—Mira, es mejor que colabores, 
para que salves tu pellejo, tú no co­
noces la historia de que algún ratón 
se haya comido un gato. Tengo una 
propuesta a tu favor.

—Exprésala —dijo el gato, quien es­
cuchaba muy atento.

Ahí fue cuando el ratón mayor le 
dijo:

—Te quitaremos las ataduras de 
las patas traseras, tú te comprometes 
a caminar hacia el lugar de nuestra 
fiesta, llegas con nosotros, permane­
ces un tiempo allí, y luego te dejamos 
escapar.

El gato aceptó el trato y caminó 
con ellos hacia la alcantarilla, donde 
se celebraba la convivencia de ratas. 
Tremenda algarabía se armó cuando 
vieron a los seguros ganadores entrar

13



con su presa. Hubo bulla, aplausos y 
chillidos.

Se hacía difícil para el gato so­
portar la suciedad y los olores de la 
cloaca, pero hubo de soportarlos.

14 Como también aguantó las burlas 
y mofas de la ratonada. Y le de­
cían: “¿Tú no comes ratón?, cóme­
me a mí”. Hasta los más pequeños 
se burlaban. Y todos gozaron hasta 
el cansancio.

Sucio y hediondo llegó a la casa, 
llenando de asombro a la familia. 
Pero también provocó rechazo, 
pues nadie quería que el gato se le 
acercase ni tampoco que subiera 
a los muebles. Qué situación más 
difícil, nunca le había tocado vivir 
un momento así. Lloró amarga­
mente, sobre todo al pensar en la 
vergüenza que significaba dejarse 
atrapar y humillar por unos mise­
rables ratones.

En su reflexión, cayó en la cuenta 
de que sólo él era responsable de su 
problema, el único responsable por 



no haber cumplido con su deber. 
Eso lo identificaba como un gato 
irresponsable, y fue el origen de su 
desgracia.

-'ÜCfONAL
PEL.aú Xu JREÑA 

.. Santo Domingo, R D.
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Las crías de Doña Ratona

IzSn una casa del reparto Bella 

Vista vivía doña Ratona. O mejor, en 
el patio de esa casa era donde vivía, 
en un hueco de la pared que divide el 
patio con el de al lado. Doña Ratona 
entraba y salía de su hueco, de acuer­
do a sus necesidades, sobre todo ali­
menticias, porque allí no había nada 
de comer, todo tenía que buscarlo en 
el vecindario.

Vivía tranquila y con relativa so­
ledad, tenía muy pocos amigos, aun­
que se juntaba de vez en cuando con





algunos de su especie, que residían 
en la cercanía, en cocinas, colmados 
o cloacas.

Por esos lados transitaba con cierta 
frecuencia un gato que se trepaba en 
la pared para cazar lagartos y otros ani- 19 
malillos de su preferencia. No era un 
gato hambriento ni andrajoso, porque 
sus dueños contribuían con su ali­
mentación. Pero se divertía cazando y 
explorando la vecindad, que también 
le servía para variar la comida.

Este gato también disfrutaba de la 
sombra de los árboles para dormir y 
desperezarse. Un día, entre dormido 
y despierto, sintió un movimiento 
de hojas secas y levantó los oídos. 
“Parecen movimientos de ratón”, se 
dijo. Pero no vio nada y siguió dur­
miendo, aunque el olfato le indicaba 
lo mismo. “Es olor de ratón, en eso 
rara vez me equivoco”.

En realidad era como él pensaba, 
pues había pasado por allí Doña Rato­
na, en su ruta habitual para el cumpli­
miento de sus tareas. Desde entonces



el gato puso atención, y luego compro­
bó que una rata solía pasar frecuente­
mente cerca de él.

Hasta que un día le siguió los pa­
sos y dio con el nido de Doña Ra- 

20 tona, justamente cuando ella estaba 
recién parida. Doña Ratona tenía 
tres crías, y el gato pensó: “Ya tengo 
comida”.

Entró al hueco de un bloc roto 
y vio tres ratoncitos rosados, sin 
pelo, con piel tersa. Parecían man- 
zanitas alargadas, no, mejor pare­
cían zanahorias tiernas, pequeñas.

Al gato le brillaron los ojos como 
dos lamparitas, se lamió los labios y 
pensaba en cómo iba a ingerir aquel 
rico manjar de ratoncitos tiernos. 
Calculaba si llevárselos y comerlos 
en distintos momentos, o si hacer­
lo de inmediato en el mismo lugar 
donde se encontraban las diminutas 
criaturas. “¿Me los comeré de cena? 
¿Mejor de desayuno mañana? ¿Como 
merienda?” Estaba indeciso, pero 
aquella indecisión no le causaba mo­



lestia, más bien felicidad. Se sintió 
vanidoso y rico.

En eso se paró Doña Ratona, se co­
locó en la boca de la cueva y se pegó 
bastante al gato, como nunca se acer­
ca un ratón a su tradicional enemigo. 
Estaba dispuesta a todo, aunque la lu­
cha resultara muy desigual, pero hay 
acciones que no pueden dejarse para 
después. Eso pensaba Doña Ratona, 
quien estaba decidida. “Los riesgos se 
asumen de acuerdo a como vengan”, 
pareció decir la ratona. Era realmente 
un momento muy difícil para ella.

Consciente del peligro que corrían 
sus hijos, se dispuso a hablar con el 
gato. Hay que hablar, la palabra mue­
ve hasta las rocas. Y habló con el gato 
Doña Ratona. Del fondo de su alma 
salió este ruego:

No, por tu vida,
cómeme si quieres, 
me quedaré tranquila, 
a ellos perdona, 
yo soy tu comida.

21



La brisa paralizó los árboles. Nada 
se oía. El gato apagó las lamparitas de 
sus ojos con un pestañeo sostenido. 
Lo dicho por Doña Ratona le tocó 
más allá del oído. Lo pensó el gato 

22 y se fue en puntillas. Suspiró Doña 
Ratona y acarició a sus crías.



El trote alegre de un pichón de 
mulo

X__J n pichón de mulo que cami­

naba solitario se detuvo en un llano 
de la hacienda Los Jaitiles, donde se 
encontraban un potrillo y un burri­
to. Tenían aproximadamente la mis­
ma edad, pero se habían tratado muy 
poco, a pesar de vivir en el mismo 
territorio. El joven mulo quería, y tal 
vez lo necesitaba, introducirse en el 
grupo, pero no sabía cómo hacerlo. 
Muy tontamente preguntó:

—¿Qué están haciendo ustedes?
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Los otros respondieron:
—Amigo, ¿no ves que comemos 

yerba?, eso hacemos, comer yerba.
—¿Me invitan para yo también 

comer?
—Claro.
Como el potrico y el burro joven 

le dieron esa acogida, el pichón de 
mulo se sintió en confianza y se mos­
tró dispuesto a expresar su preocu­
pación. Comenzó revelando la con­
fusión que tenía por no saber qué 
cosa era.

—Unos creen —dijo— que yo soy un 
burro y otros creen que soy un caba­
llo, pero yo mismo no sé qué soy.

—A ver —dijo el burrito—, ¿tú re­
buznas?

—No, no hago eso —respondió el 
pichón de mulo.

—Pues no eres un burro, además 
de que tus orejas no son de burro, 
son muy cortas.

El caballito cesó de rumiar para 
preguntar:

25



—¿Tú relinchas? —E hizo una de­
mostración de lo que es relinchar. 
El pequeño mulo se quedó alelado y 
luego respondió:

—Yo no relincho, quien relincha es 
26 mi madre, ella trata de enseñarme, 

pero no he podido aprender.
—¿Cómo es eso, entonces tu madre 

es una yegua? —preguntó el potrillo 
levantando las orejas. Y agregó: —Si 
tú no relinchas, no eres un caballo, 
además tus orejas son muy grandes, 
no pareces uno de nosotros.

—Pero mi madre es de la familia de 
los caballos, entonces debo ser de esa 
familia.

—Oye, amigo, los tres tenemos 
poca experiencia de la vida, por 
nuestra edad, pero algo que yo he 
aprendido es que todo caballo re­
lincha, tan cierto como que hijo de 
gato, caza ratón. —Quien habló fue 
el potro. Luego éste, como el mulito, 
se quedó contemplando al burrito, 
quien, al oír la voz de otro animal, 
emprendió una carrera espontánea, 



echando patadas al aire y tirando 
pedos como por diversión.

Al ver este espectáculo, el mulito 
pensó: “En verdad, no me gustaría 
ser un burro”. A seguidas se pregun­
tó: ¿Qué soy y qué quiero ser? No en­
contró de inmediato la respuesta.

Cuando el joven asno terminó su 
demostración olímpica, se reintegró 
a la conversación. Señalando al pi­
chón de mulo le dijo, con torpeza y 
presunta autoridad: —Si tu madre no 
te dice quién es tu papá, es porque 
hay un problema, seguro que tú no 
lo conoces.

—Así es —respondió el pichón de 
mulo con cierto desconsuelo.

—Por lo que he podido entender 
—dijo entonces el potrillo—, tu ma­
dre es una yegua, pero tu padre no 
es un caballo, ¿es así?

—Sí —respondió el triste mulito.
—Ahí pasa algo raro, eso es un pro­

blema —agregó el potrillo, y repitió el 
burrito. Al mismo tiempo escucharon 

27



una voz detrás de ellos. Los tres levan­
taron la cabeza y pusieron atención.

Fue un berrido lo que se oyó. Tran­
sitaba por allí el Chivo Mayor quien 
llevaba largas barbas y unos cuernos 

28 que apuntaban hacia arriba. “Lo que 
es la falta de experiencia”, pensó al 
escuchar la conversación de las tres 
jóvenes bestias. Y les explicó lo que 
ellos no entendían:

—Aquí, en Los Ja ¡tiles—dijo—, todos 
nos conocemos. Este jovencito es hijo 
de la yegua Bronca y de un burro.

—¡De la yegua Bronca, pero esa es 
hermana de mi mamá, que es la ye­
gua Blanca, ellas son hijas del caballo 
Masfino! —Eso dijo el caballito. El bu­
rrito lo iba a repetir, pero se aguantó 
y prefirió preguntar que de qué burro 
era hijo el pichón de mulo.

—Del único que hay en esta hacien­
da —respondió el chivo. Entonces el 
burrito dijo:

—Pero ese es mi papá, entonces 
este animal es mi hermano paterno.



—Y es mi primo, porque su ma­
dre es hermana de la mía —dijo el

—Como lo oyen —berreó el chivo—, 
y él es un mulo.

El mulito abrió claramente los 29 
ojos, troteó alegremente por la llanu­
ra y pregonó la satisfacción de saber 
lo que era. Los otros dos también se 
alegraron, y trotaron con él.
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El niño escribió un cuento

1 olito estaba muy preocupado 

y no quería salir de su cuarto. Nadie 
en la casa lo notaba, pero el niño se 
sentó en el piso con los brazos cru­
zados y la mirada hacia abajo. En el 
rostro tenía señal de malestar, pero 
no porque estuviera enfermo, pues 
era un niño sano y bien alimenta­
do. Pero algo le molestaba, esa es la 
verdad.

La preocupación le llegó después 
de estar al frente de la computadora, 
donde tecleó por más de una hora,
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como siempre lo hacia: de pie sobre 
la silla en la que su padre y su ma­
dre se sentaban a realizar algunos 
trabajos.

Tolito permanecía en su habita­
ción sin que nadie se enterara de 
que él estaba inactivo y triste. Su 
madre se ocupaba en asuntos del 
hogar, y la hermana mayor realizaba 
tareas escolares.

En eso llegó el padre, proceden­
te de su trabajo. Tolito acostumbra­
ba esconderse en algún rincón del 
apartamento cuando oía la menor 
señal de la llegada de su padre. El 
hombre lo buscaba por distintos lu­
gares, aunque supiera dónde se en­
contraba su hijo.

Tolito convirtió a su padre en un 
aprendiz de actor. Como cada día, el 
hombre entró preguntando: “¿Dón­
de está mi niño, dónde anda?”, lo 
cual llenaba de gozo a Tolito, que 
reía discretamente en su escondite. 
Lo buscó por rincones y armarios y 
dejó de último el cuarto del niño.

33



“Caramba, ¿dónde estará ese niño?”, 
dijo ya en la puerta de la habitación, 
para que el niño supiera que se acer­
caba el final de la escena.

Se llevó una sorpresa al verlo, pues 
34 Tolito no estaba jugando a la escon­

dida, y parecía que lloraba por den­
tro. “¿Qué le pasa a mi niño, qué le 
han hecho?”, exclamó el hombre, a 
la vez que levantaba a su hijo. Llamó 
a todos los miembros de la familia y 
preguntó qué ocurría con el niño.

Nadie sabia nada. Todos creían 
que Tolito jugaba feliz y tranquilo, y 
que por eso no hacía ruido. El padre 
y la madre del niño se sentaron junto 
a él, le dieron besos y caramelos, y se­
guían preguntándole qué le ocurría. 
Hasta que por fin el niño se decidió 
a hablar y comenzó diciendo: “Mira, 
papi, esa computadora que tú com­
praste es mala”.

—¿Por qué, Tolito, qué pasó? —pre­
guntaron a coro, padre y madre.

Tolito explicó que había escrito un 
cuento en la computadora, pero que



luego de terminado no apareció por 
ninguna parte, como si ella se lo hu­
biera tragado. Padre y madre empeza­
ron a entender las causas por las que 
su hijo se puso triste. Ellos sintieron 
un alivio, porque pensaban que al 
niño le ocurría algo peor.

Le pidieron a Tolito que les hablara 
de su cuento, pero él no estaba muy 
decidido. En eso, su padre se levan­
tó del asiento y fue a la habitación a 
buscar algo. Insistieron y el niño les 
contó lo que había escrito. El cuento 
se titulaba La historia del hombre or­
gulloso. Se lo narró de este modo:

Esta era una familia cuyo jefe era 
muy orgulloso de sí mismo. El era 
tan orgulloso de sí, que quien no fue­
ra orgulloso en su casa, él lo botaba, 
pues todo el mundo en su familia te­
nía que ser orgulloso.

Un día el hombre se encontró que 
tenía mucho dinero, y renunció al 
trabajo, se burló de su jefe y de toda 
la gente que lo rechazaba.

35



Después de un tiempo al hombre 
se le acabó su fortuna y fue de nuevo 
al sitio donde trabajaba para que lo 
aceptaran de nuevo.

El ex jefe le dijo que él podía 
36 regresar, pero con una condición. 

Y como el hombre preguntó que 
cuál, el ex jefe le respondió que con 
la condición de que no fuera tan 
orgulloso.

El hombre dijo que si era con esa 
condición, que no le diera el trabajo, 
pues él no iba a dejar de ser orgullo­
so. “Total, todavía me queda dinero”, 
dijo, y se fue.

Siguió buscando trabajo y no en­
contraba porque nadie lo quería. 
Hasta que un día comenzó a morir 
de hambre por su orgullo, pero antes 
de morir dijo a su familia que quien 
lo quisiera traicionar, sólo tenía que 
evitar ser orgulloso, pero quienes 
quisieran que él estuviera orgulloso 
de ellos, solamente tenían que ser or­
gullosos.



—¡Aplauso! —gritaron todos los 
miembros de la familia. Y Tolito es­
tuvo menos compungido. Luego el 
padre mostró una pequeña grabado­
ra donde la voz del niño contaba la 
historia del hombre orgulloso.

—¡Eres una maravilla de papi! 
—dijo Tolito, muy alegre.

-Tú eres una maravilla de niño 
—dijo la madre.

—Tu cuento está a salvo —dijo el 
padre—. La computadora quiso bur­
larse, pero nosotros sabemos más 
que ella.





La misión del gallo

Em el pueblo de Los Uveros, 

donde vive mi abuelo, sucedió una 
historia que merece ser contada. 
Ocurrió con un gallo que él cuidaba 
en el patio, yo pude verlo porque es­
taba allí en las vacaciones de verano. 
Ya la cuento, aunque recordarla me 
cause dolor.

La misión más triste, entre todos 
los animales de la tierra, sin dudas, la 
tiene el gallo, el gallo con sus espue­
las. La vaquita se alegra porque da 
leche para todos, la leche destinada a
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sus hijos nos la da a nosotros. La ga­
llina regala ese alimento tan rico que 
son los huevos y también los pollos. 
El cerdito alegra nuestra Navidad. 
Y del perro ni hablar, el orgullo del 
perro es la confianza que se ha gana- 41 
do de las personas, por los servicios 
que ofrece. Pero no entiendo lo del 
gallo. No lleva el orgullo de cazar ra­
tones, tampoco de cuidar nada, más 
bien se divierte en agredir a su her­
mano.

Cuando voy al pueblo de Los Uve­
ros, donde vive mi abuelo, ah sí, es muy 
divertido oír tantos gallos cantando al 
amanecer. Y a los hombres como mi 
abuelo, que no usan reloj, les avisan 
que es la hora de levantarse.

Pero un gallo no crea nido ni 
eleva su vuelo, toda su vida la de­
dica a prepararse para guerrero, no 
comprendo cómo un ser quiere es­
tar siempre peleando. Le gusta más 
pelear que comer, o que jugar con 
otros. Jamás puede juntarse con sus 
iguales.



Prefiere el gallo ser guerrero a men­
sajero de paz, él no puede transportar 
nada, ni echar carreras ni nadar en el 
agua, para él es mejor alistarse para 
la batalla. Pero, ¿por qué pelea, cuál 

42 es su causa?
En un mismo patio no puede ha­

ber dos gallos, si los hubiera, ten­
drían que estar amarrados. Lo com­
probé en la casa de mi abuelo, en 
el pueblo de Los Uveros. Tampoco 
en el campo pueden andar sueltos a 
poca distancia, porque se matan.

Mi abuelo me dijo: —Mira, mi 
hijo, eso es un caso tan fuerte, que 
yo tenía dos gallos hermanos, her- 
manitos de la misma camada, que 
nacieron juntos y juntos se criaron 
y nunca peleaban, pero un día, por 
yo estar inventando, le puse zurrapa 
de café en la cara y la cresta a uno de 
ellos, y eso fue suficiente. Nada más 
fue soltarlo para que se armara una 
pelea, entonces tuve que sacar uno 
de ellos de ese lugar, pues no podían 
vivir cerca uno del otro.



No realiza un trabajo importante, 
ni para él es preocupación, al gallo le 
gusta que lo vean cuando se enfrenta 
en plena acción, no le importa si su 
acto es útil, lo que importa es su triste 
misión.

En el patio de la casa de mi abuelo, 
allá en el pueblo de Los Uveros, todos 
los gallos están atados con soguitas 
que llaman trabas, y los que no, per­
manecen en un rejón. Pero un día se 
soltó un gallo y para mi abuelo el sus­
to fue como si pasara un ciclón. Qué 
alboroto más grande, y nos dimos 
cuenta de que un gallo andaba suelto 
porque fue a parar a la habitación de 
mi abuela, donde hay un armario an­
tiguo, que tiene un espejo largo, casi 
hasta la altura del piso. Allí estaba el 
gallo peleando con el gallo del espejo. 
Sus aletazos provocaban un sonido así 
como plaf, plaf, con ese plumaje dan­
do en el cristal del espejo.

Me dio pena ver aquello, pues el 
gallo, pobre animal, a falta de un ene­
migo buscaba su rival en el espejo.
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Rosal Escondido

Especial para los niños 
afectados de V1H/S1DA

n pichón de paloma se en­
contró una mañana, al despertar, con 
una situación muy triste: sus padres 
y sus hermanos habían abandonado 
el hogar y a él lo dejaron totalmente 
solo. No tenía alimentos ni forma de 
procurárselos, y esto aumentó su pre­
ocupación.

Buscando alivio a su pena, se dijo 
a sí mismo: “Quizás ellos salieron 
a buscar comida y han tenido difi­
cultades para encontrarla, como yo 
soy tan pequeño no puedo comer lo





mismo que comen ellos y tal vez ha­
cen mucho esfuerzo por obtenerlo”.

Cada vez que oía un aleteo de pa­
loma pensaba que eran sus padres 
que regresaban al hogar. Pero no era 
así. El pichón seguía solito. 47

El tiempo le hizo cambiar el pa­
recer a nuestro amigo, y comenzó a 
preguntarse cómo saldría de su pro­
pio hogar, que se encontraba en la 
copa de un árbol muy alto. Miraba 
hacia abajo y se asustaba, porque él 
no sabía volar, todavía no tenía edad 
para eso.

Pero el hambre lo apuraba. Ade­
más, le faltaban fuerzas porque aquel 
pichón estaba enfermo. Claro, él no 
sabía que estaba enfermo porque en 
el hogar manejaron con misterio ese 
asunto. Nunca se le quitaba el mos- 
quillo y se le humedecían las escasas 
plumas de la parte trasera.

Una paloma gris, que vivía cer­
ca del hogar del pichón, se compa­
deció y lo ayudó a bajar desde la 
copa del árbol. Y como él insistió
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en preguntarle cuándo regresaban 
su papá y su mamá, ella le dijo:

—Ellos no regresarán, fíjate que 
se llevaron a tus dos hermanitos; 

_  pensé que volverían por ti, pero 
48 no lo harán, ya sé por qué no lo 

harán.
—¿Por qué no regresarán? —insistió 

el pichón. Pero la vecina paloma no 
respondió, y se fue.

Entonces él echó a andar, y por 
momentos ensayaba vuelos bajitos. 
Mientras caminaba por un bosque 
limpio, cercano a un lugar habitado 
por humanos, se topó con un polli­
to. Era tan joven este hijo de gallina, 
que las plumas no tenían forma de 
plumas, sino que parecían pegotitos 
de algodón. El pollito saludó ama­
blemente al pichón de paloma y le 
preguntó:

—Dime, amigo, ¿qué te trae por 
aquí, si los hijos de paloma no cami­
nan mucho sobre tierra, y menos tan 
solo como tú lo haces?



—Es que me quedé sin familia y 
no sé cómo vivir —dijo el pichón de 
paloma.

—Además, luces enfermo, tienes 
sucias las plumas traseras.

—Sí, en verdad... no lo había nota­
do —dijo el pichón y se puso aún más 
triste.

El polluelo le contó por qué él 
también andaba solo y, entre otras 
razones, dijo que no podía tragar el 
maíz porque los granos no pasaban 
de su garganta, mientras sus herma- 
nitos sí lo tragaban bien.

—Se burlaban de mí, diciendo “un 
pollo que no come maíz” y se reían a 
coro —le dijo.

El pichón de paloma y el pollito 
acordaron ser amigos y ayudarse mu­
tuamente. Compartían los gusanitos 
que encontraban, y seguían cami­
nando en busca de mejores am­
bientes. Así fue que conocieron un 
ave muy bonita y despierta llamada 
perdiz.
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Ambos le contaron sus respectivas 
historias y ella les dio comida y con­
sejos muy buenos.

—Pero no puedo ocuparme de us­
tedes porque andamos a ritmos muy 

50 diferentes —dijo la perdiz. Sin embar­
go, los ayudó a llegar al lugar donde 
vivía una guinea muy sabia, de quien 
era gran amiga. Las dos aves adultas 
hablaron a solas.

—Ese pichón de paloma siempre 
defeca muy blando —dijo la perdiz.

—Entiendo —respondió la guinea—, 
y el polluelo dice que no puede tra­
gar, podría morir.

La perdiz se despidió y los dos 
amigos permanecieron con la gui­
nea, quien les enseñó técnicas para 
buscar alimentos y prácticas para 
moverse. Sin embargo, después de 
unos días, la guinea se excusó con 
sus visitantes, porque ella temía por 
los cazadores.

—Ay, chicos, aquí nunca uno está 
seguro —les dijo.



Consultó con las avecillas acerca 
de si querían vivir en un lugar llama­
do Rosal Escondido, donde habita­
ba una colonia de ruiseñores, todos 
bondadosos, alegres y atentos.

—¿Qué se come ahí? —preguntaron 
a dúo.

—Cierto es que allí abundan las 
flores, que sólo son alimentos para la 
vista, pero sin ir muy lejos aparecen 
semillas y gusanitos que hacen bien 
al paladar.

Aceptaron la propuesta, entonces 
la guinea los colocó sobre su lomo y 
voló hasta el Rosal Escondido. Tras 
la guinea presentarlos, todos se ale­
graron con los visitantes. La guinea 
secreteó al jefe de la comunidad de 
ruiseñores que el pollito y el pichón 
de paloma estaban enfermos, y le su­
girió cuidar de ellos. El ruiseñor mo­
vió la cabeza en señal de aceptación

La comunidad de ruiseñores los 
recibió como si fueran de su familia y 
les dio tareas para ganarse el alimen­
to y el lugar para vivir. Pero además, 
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se reunían cada tarde todos los ruise­
ñores y les cantaban a los amigos sus 
mejores canciones.

En poco tiempo cambiaron el sem­
blante, renovaron sus plumas, que 

52 entonces fueron limpias y completas. 
Se complacían el pollito y el pichón 
de paloma de apreciar que en aque­
lla comunidad el amor se derramaba 
como un bálsamo perfumado.

Tiempo después cantaban como 
ruiseñores y vivían sanos y felices.
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Li palabra más importante

i lacia mucho tiempo que esa 

discusión estaba por darse. Todas 
ellas comentaban siempre sobre 
su importancia y valor. Hasta que 
un día los gremios que las agrupan 
promovieron el encuentro en un 
bello jardín de la Ciudad Univer­
sitaria.

El gremio de los sustantivos 
ocupaba el área más amplia, y allí 
estaban todos ellos. Los verbos 
daban muestras de disciplina y 
orden agrupados al frente de los
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sustantivos. Eran los grupos más 
fuertes.

Como el lugar tenía forma de rec­
tángulo, los adjetivos ocuparon uno 
de los lados estrechos. En el lado 
opuesto se colocaron los pequeños 55 
grupos formados por los adverbios, 
pronombres, preposiciones, artícu­
los y conjunciones.

La asamblea estaba montada. 
Para moderar el debate fue escogi­
do un conjunto de palabras, a ra­
zón de una por cada gremio. Pero 
hubo un pequeño conflicto por­
que algunos de los presentes obje­
taron al adverbio y otros objetaron 
al adjetivo.

¿Qué razón alegaron? Dijeron: “El 
adverbio no aporta nada, porque él 
es un incondicional del verbo”. El 
adverbio se defendió y dijo: “Yo no 
soy incondicional de nadie, lo que 
pasa es que yo controlo la función 
del verbo”.

Luego habló quien rechazara la 
presencia del adjetivo en el grupo 



de palabras: “El adjetivo -dijo- 
solo viene a pintar pajaritos en el 
aire, sin él el conjunto de palabras 
sigue teniendo sentido completo”.

Pero ambas objeciones fueron re- 
56 chazadas, y tanto el adjetivo como 

el adverbio entraron a formar par­
te de la oración, que era como se 
llamaba el órgano que dirigía la re­
unión.

Comenzaron los turnos. Llama­
ron a los artículos. El indefinido 
miró al definido, como diciéndole: 
“Habla tú”. Pero éste optó por de­
clarar que:

—Nosotros los artículos apoyamos 
al sustantivo, con él vamos a todas 
partes.

Esta expresión le pareció bien a 
los verbos, quienes planeaban en­
torpecer la intervención de los ar­
tículos. “Porque estos elementos se 
prestan al jueguito de conquistar 
verbos para convertirlos en sustan­
tivos, como si no tuvieran dignidad 
verbal”.



El clima de confrontación fue 
aprovechado por el gremio de los 
sustantivos para tratar de cerrar el 
paso a los adverbios, pero cuando 
se sometió a votación, la moción 
de los sustantivos fue rechazada, y 
el representante de los adverbios 
pudo hablar. Oigan lo que dijo:

—Muchos están equivocados 
con nosotros, con el cansito ese 
de que nosotros dependemos del 
verbo y, con el perdón de los com­
pañeros verbos, nosotros más bien 
hacemos que ustedes dependan de 
nosotros.

—¡Protesto! —gritó alguien desde la 
multitud de verbos.

—¡Déjenlo que hable, por favor, 
déjenlo que hable!

Y el adverbio siguió hablando.
—Nosotros hacemos que el verbo 

diga más o diga menos. Sólo por 
nosotros se sabe el lugar de las co­
sas. Por igual, de nosotros depende 
cuándo y cómo ocurre todo.
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Después de los adverbios, corres­
pondió el turno al gremio de los 
adjetivos. Su vocero hablaba tan 
lentamente que desesperaba a los 
presentes.

58 —Los adjetivos —dijo— damos co­
lor, forma y vida a las cosas, a las per­
sonas y a los seres de la naturaleza.

Los verbos, que no pueden mante­
nerse tranquilos, que necesitan estar 
en acción, reaccionaron de inmedia­
to, sin que el vocero de los adjetivos 
hubiera terminado de hablar. Uno 
de ellos dijo:

—Nosotros los verbos ponemos 
las cosas en movimiento. Ponemos 
la vaca a mugir, el perro a ladrar, el 
ratón a roer y la oveja a balar. Sin los 
verbos, el mundo queda detenido 
y callado o, por mejor decir, queda 
muerto.

No le gustó a los sustantivos esta 
actitud de los verbos. ¿Por qué tienen 
que creerse los dueños de todo?, se 
preguntaron.
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Una palabra pequeñita y silenciosa 
que se mantuvo al margen de todo, sal­
tó y dijo: —Nos unimos o perecemos.

Todos miraron y buscaron a ver 
quién hablaba. Era una conjunción, 
quien persistió en su llamado a la 
unidad y conciliación: —Ni el sus­
tantivo, ni el verbo, ni nadie puede 
atribuirse por sí solo las funciones 
de las palabras.

Al ver la valentía de la conjunción, 
una preposición se atrevió a hablar, 
aunque no se le había dado el turno: 
—¿De qué nos sirve estar una contra 
la otra?, lo importante es vivir por y 
para los demás.

Después de esto, vino la calma. 
Entonces los verbos hablaron con 
algo más de moderación. El más vie­
jo de ellos expresó:

—Al principio era el verbo, y el 
verbo estaba en Dios, y el verbo era 
Dios. El verbo todo lo puede.

Los adjetivos reclamaron la opor­
tunidad de concluir su turno, pues 
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le fue interrumpido, y se le concedió. 
Así hablaron:

—Sin nosotros, verde no es el cam­
po, dulce no es la miel, fresca no será 
el agua, ni frágil el papel.

Llegó el turno de los sustantivos. Y 
hablaron suavemente.

—Somos las cosas, somos los se­
res, somos animales, somos enseres. 
Somos almas, somos esencia, somos 
lugar, somos creencias.

Hubo silencio, pero duró poco.
—¡Ay, ay! —expresó una interjec­

ción que había permanecido obser­
vando— ¡Cómo son las cosas, caram­
ba!, sin nosotras las emociones serían 
sordas y mudas.

—Usted —dijo un pronombre—, 
tiene razón. Ellos se creen todo y se 
olvidan que todos nosotros también 
tenemos nuestra función.

—¡Ey!, yo lo creo, es como tú dices.
Parece que verbos y sustantivos es­

cucharon este diálogo, pues cambia­
ron de actitud y entonces desfilaron



en grupos formados por un miem­
bro de cada gremio. Y proclamaron 
a coro el poder de las palabras, de to­
das las palabras.





La tienda del gato

E/sta es la historia de un gato que 

por estar muy entradito en edad con­
frontaba muchas dificultades para 
solucionar sus problemas personales. 
¿O debo decir “problemas gatales” o 
tal vez “problemas gatunos”? Ahora 
no sé.

Lo que sí sé es que este gato notó 
la disminución de su agilidad para 
la búsqueda de la comida, algo fun­
damental para todo animal. Dicen 
que los gatos tienen siete vidas, pero 
a éste le quedaban quizá dos, pues
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había sobrevivido a muchas peleas y 
ataques.

Imagínate, el gato de nuestra histo­
ria tuvo los ojos azules y ya se les han 
puesto grises, además de que uno de _
ellos luce más pequeño que el otro. 65 
Su piel no presenta ningún brillo.

En el pasado, el gato del que hablo 
fue atrevido y galante. Inicialmente 
se llamaba Yoryi, pero su nombre 
cambió temporalmente a partir de 
una de sus hazañas favoritas.

Siempre que pasaba un autobús 
por la calle donde vivía, Yoryi invi­
taba a otros gatos a pasar por debajo 
del vehículo. Él siempre salió bien, 
pero todos los compañeros no tuvie­
ron igual suerte.

Ahora pocos le llaman Yoryi, más 
bien le dicen “viejo gato” o “gato vie­
jo”. Y por ser viejo y por ser gato fue 
que se le ocurrió la idea tan original de 
buscar un medio para su alimentación. 
Porque Yoryi tiene sus delicadezas, a él 
no le gusta cualquier cosa para comer. 
Su plato favorito es ratones vivos.



El viejo gato abrió una tienda y al 
frente de la misma colocó un letrero 
bien visible: “No se aceptan ratones”. 
¿Qué se vendía en aquella tienda? 
Vaya usted a saber. Muy cierto sí es 

66 que el sitio cogió notoriedad y llamó 
grandemente la atención de la comu­
nidad de ratones.

Yoryi, el viejo gato, preparó su tien­
da de modo tal que él no se veía des­
de fuera, y siempre se mantenía en 
una posición discreta, en espera de 
los clientes. Colocó una jaula con un 
trozo de queso dentro. La jaula era 
una trampa, pues en la puerta tenía 
una cuerda tensa que al ser pisada ce­
rraba la jaula y el visitante quedaba 
detenido.

Muchos ratones entraron y no sa­
lieron jamás. Otros intentaron averi­
guar lo ocurrido con sus compañeros 
y tampoco salieron de la tienda del 
gato. Así se fue creando un verdade­
ro estado de intranquilidad entre los 
ratones. Sin embargo, cada día apa­
recía uno de ellos a quien el gusanito 



de la curiosidad lo hacía entrar a la 
tienda cuando leía el rótulo “No se 
aceptan ratones”.

Debió causar asombro que una rata 
corpulenta, de piel lucia, saliera de la 
tienda del viejo gato dos días después 
de entrar. Entró y salió de nuevo du­
rante un buen tiempo. ¿Tenía alguna 
magia o se burlaba del gato?

Si de la sobrevivencia se trata, de 
un gato nadie se burla. Ocurrió que 
esa rata, además de gorda, estaba 
encinta, entró a curiosear y tanto se 
entretuvo en la tienda del viejo gato, 
que le llegó allí la hora del parto y co­
locó tres diminutas criaturas en un 
rincón de la tienda.

Su sorpresa vino cuando intentó 
salir y en la puerta apareció el dueño 
de la tienda.

—¿Usted quién es? —dijo de mala 
forma la rata gorda.

—Controle el mal genio, doña ra­
tona —respondió el gato con absolu­
ta calma.
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—Oh sí, quiere que me contro­
le, que esté tranquila sabiendo que 
dejo mis crías a lo que usted quie­
ra, ¿acaso cree que de verdad no sé 
quién es?

68 —Calma, mi edad no está para estas 
riñas, de verdad usted está comible, 
su carne da para dos almuerzos y sus 
pequeños para rica merienda, pero...

—¡Descarado! —interrumpió la 
rata—, así se atreve a hablarme, quíte­
se del medio, déjeme salir.

—Todo sucederá, doña ratona, 
pero cambie sus modales, fíjese, le 
tengo una propuesta.

Mientras ocurría este diálogo en­
tró a la tienda un ratón joven y viva­
racho que movía los ojos y el hocico 
más que todos los ratones. Sus alegres 
movimientos lo llevaron justamente 
a la trampa del gato. Daba saltos y 
cabezazos contra la jaula, pero no po­
día salir.

La rata vio todo. Escuchó con 
paciencia lo que proponía el gato.



¿Qué le planteó el viejo felino? Le 
propuso algo simple. Aceptaría que 
ella saliera de la tienda, pero dejando 
a los tres pequeños, quienes serían 
respetados si la madre guardaba se­
creto de lo que pasaba allí.

—¡Tengo que creer en palabra de 
gato!, ¿verdad?

—Conviene, doña ratona —respon­
dió el gato con toda su calma.

El viejo gato logró bajar el tono 
violento de la ratona y ésta comen­
zó a confiar en su, como quien dice, 
enemigo. Así lograron ponerse de 
acuerdo. La rata podría salir del local 
y el gato respetaría, en su ausencia, la 
integridad de los ratoncitos.

Pudieron vivir en paz. La rata 
mantenía silencio de lo que ocurría 
en aquella tienda y el gato se relamía 
los labios de pensar el rico manjar 
que serían los tres ratoncitos, pero 
del apetito no pasaba. Entre tanto, la 
ilusión de la rata consistía en retirar­
se de allí con sus hijos.
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Pasaron días, semanas y meses y 
los ratoncitos ya podían valerse por 
sí mismos. La rata tenía un plan con­
cebido que nunca declaraba. Para el 
gato las cosas cambiaron para mal. La 

70 entrada de ratones a la tienda mer­
mó considerablemente. Cada día su 
capacidad de movimiento era me­
nor y también menor la posibilidad 
de conseguir su alimento. La rata lo 
instó a comer víveres y vegetales que 
ella guardaba, pero el gato no quiso. 
Ocurrió al día siguiente, pero tam­
poco quiso. La entrada de ratones, 
también fue nula.

El viejo gato quiso averiguar la 
causa de su situación y con gran 
esfuerzo llegó hasta el frente del 
negocio. Vio que allí no estaba el 
letrero que decía “No se aceptan 
ratones”. Comprendió todo. In­
tentó tener una explicación de la 
ratona, pero ésta, tartamudeando, 
respondió que no sabía nada de 
ese letrero. Aunque tal vez sabía. 
El gato avanzó a su guarida, movió 



los ojos en todas las direcciones y 
luego se durmió.

La ratona, al ver aquello, le dijo 
a sus crías: “Podemos irnos”. Y se 
fueron.





El día que el mundo se iba a que­
dar sin color

adié conocía a ese hombre, 
pero su extraña predicción hizo di­
rigir las miradas hacia él. Era muy 
extraño, tanto o más que el anuncio 
que había proclamado en los sitios 
principales de la pequeña ciudad.

Era un hombre corpulento, de bar­
ba blanca, piel casi pálida y la nariz 
roja como un cajuil maduro. Su nom­
bre: Diodemiro. Dijo que en su lugar 
de origen, que no identificó, lo llama­
ban Marañón, por la peculiaridad de
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su nariz, pues no sólo era roja, sino 
que lucía como un pegotito de carne 
concentrada.

Llevaba un bastón muy largo, tan 
largo como la vara de un pastor de 
ovejas. Se apoyaba con las dos manos 
en el cayado y hablaba como si estu­
viera cansado de un largo viaje.

Él dijo que era un profeta y que es­
taba autorizado a anunciar una mala 
noticia. “La mala nueva que traigo 
—dijo Diodemiro Marañón— es que 
los colores van a desaparecer en el 
mundo, ni las flores, ni las plantas, 
ni nada tendrá color dentro de poco 
tiempo”.

El anuncio se divulgó rápidamen­
te y causó gran preocupación entre 
los niños. No hubo ni uno solo que 
no asumiera aquello como una tra­
gedia, porque de eso se trataba real­
mente. Todos lucían nerviosos y muy 
activos, como bomberos en casos de 
desastre.

Diodemiro hizo su anuncio y se 
marchó. Desapareció sin que nadie 
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se enterara en qué tipo de vehículo 
viajó. Lo mismo que su llegada, que 
nadie supo si llegó por la mar en un 
balandro, en automóvil o a caballo.

Pero, cuando Diodemiro abandonó 
76 el pueblo, la intranquilidad ya estaba 

plantada; cundió intensamente entre 
los niños, pues la gente adulta siguió 
tranquila en sus labores ordinarias. 
Además, ellos estaban muy adultos 
entonces para entender esas cosas.

¿Cómo podrán asimilar las mentes 
de los adultos que la vida se quedaría 
sin color? A ellos, eso nada le decía, 
no le era dado entenderlo.

Fueron los niños quienes organi­
zaron jornadas para recoger y alma­
cenar colores. De este modo enfren­
taron la terrible escasez anunciada.

—¡Vivir sin colores es imposible! 
—proclamaban los pequeños.

—¡No merecemos eso!
—¡Así no se puede vivir!
Trabajaron unidos. Guardaban co­

lores en todo tipo de envases. En prin-



cipio se empeñaron en mantener una 
estricta separación entre uno y otro. 
Luego no fue posible mantener ese 
orden y los colores se mezclaron, se 
reprodujeron. Así fue como surgie­
ron colores nuevos. Por ejemplo, el 77 
rosado, que fue producto de juntar 
rojo y blanco. El gris, que se creó jun­
tando el negro con el blanco.

Todos estuvieron muy tristes, pues 
pensaban que la vida sin color es in­
completa, es amarga, es fea. Los niños 
se empeñaron tanto, que impidieron 
la desaparición de los colores.

Los adultos, ocupados en sus 
quehaceres, no se fijaban cómo los 
niños teñían sus ropas, cómo las 
uñas le cambiaron de tonalidades, 
cómo los colores les chorreaban por 
todas partes del cuerpo. Mucho me­
nos podrían darse cuenta los mayo­
res de que los colores penetraban el 
espíritu de cada niño.

Luego los niños decidieron sal­
var a los adultos, protegerlos de la 
incoloración, y los empaparon a



ellos también. Unos reaccionaron 
y se enteraron de que el trabajo de 
los niños resultó muy útil, recono­
cieron que los pequeños actuaron 
con gran inteligencia. Otros no 

78 hicieron nada, tampoco dijeron 
nada, no sintieron nada. Sus ojos 
no veían nada. Es que ya estaban 
muertos. Habían muerto por den­
tro y no lo sabían, y les quedaba un 
chorrito de espíritu que les permi­
tía moverse ordinariamente.

Con la profecía de Diodemiro 
quedó claro que muchos de los que 
no reaccionaron frente al peligro de 
perder los colores, estaban muertos.



Este libro se terminó de imprimir 
en junio de 2007 en los talleres 
gráficos de Cargraphics, S. A. y 

consta de 500 ejemplares.
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Niños y animales protagonizan nueve 
fascinantes historias en las que el 
lector podrá participar y divertirse. 
El juego, la fantasía y los hechos 
permiten valorar actitudes de 
animales y personas. Ternura, 
picardía, color y gracia contienen 
estas historias de los mundos animal 
y humano. Son una búsqueda 
permanente de supervivencia y 
comunicación donde aparecen la 
bondad, la maldad y muchas 
enseñanzas para los niños y las niñas.
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