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El gato irresponsable

De los gatos se dice de todo,

juzgando por el comportamiento de
ellos como grupo. Que si los gatos
son manosos, que si son ingratos,
que si se roban la carne y otros ali-
mentos. Pero pocas veces se habla
de la responsabilidad de un gato. Se
sabe de gatos que son responsables
y de otros que no tienen esa virtud.
Ahora, nunca se vio gato mas irres-
ponsable que aquel del que quiero

hablarles. Se lamaba Hol Gazan.






Este era tan, pero tan irresponsa-
ble que la casa donde vivia se con-
virtio en la favorita de los ratones.
Alli hacian ellos hasta fiestas. Ade-
mas de encontrar su alimentacion
en la cocina, roian los libros, man-
chaban la ropa, y a veces mordian
a los nifos.

Y Hol Gazin, ese gato grande y
blanco siempre dormitando, cuan-
do no en una silla del comedor, en
la escalera, o tomando sol en el bal-
con. La duena de la casa lo estimaba
mucho y hasta lo respetaba, dizque
por honrado. Porque este gato no se
comia las cosas que dejaban sobre
la mesa o en la cocina. En eso era
confiable.

A decir verdad, a Hol Gazan lo
alimentaban muy bien. Le prepa-
raban comida en la casa, ademas
de comprarle grandes fundas de
alimento. Eso nunca faltaba en la
lista del super. Y si se olvidaba al-
guna vez, como quiera alguien de
la familia, sobre todo los nifos,



colocaba el alimento en el carrito
de compras.

En las demas viviendas, los veci-
nos se quejaban poco de la presen-
cia de ratas, pero en la casa donde
vivia el gato Hol Gazin esos seres
tan daninos cometian todo tipo de
barbaridades. Era como su lugar
favorito. En las noches se les oia
corretear en el cielo raso, bailaban
en los closets, parecian jugar béis-
bol en la cocina, y se refrescaban
en platos y cacerolas.

Pero nada de esto preocupaba al
gato de la casa. Parece que dijera:
“Ay, qué caray, qué me importa a
mi lo que haga nadie”. Y seguia vi-
viendo en la inactividad. Su actitud
cambié un dia, o mejor, tuvo que
cambiar, porque también vario su
suerte.

{Qué le paso al gato? ;Qué lo hizo
cambiar? Bueno, bueno, cualquiera
no sabe ni como decirlo.

Ocurrié que la sociedad de ra-
tas y ratones celebraba una gran



fiesta. Creo que se conmemora-
ba su dia, y organizaron juegos y
competencias en una gran alcan-
tarilla donde vivian muchos de
ellos.

La competencia mas dificil, para
la que se ofrecia el premio mas co-
diciado, consistia en llevar un gato
al lugar de las celebraciones, pero
un gato vivo, que pudiera sentir
las mofas de la congregacion de
ratas, y que pudiera dar testimo-
nio del poder de esos malignos
roedores.

Los ratones que vivian en la casa
del gato haragan se rieron al escu-
char ese anuncio. “Ganamos noso-
tros”, se dijeron. Y prepararon su
plan, que no era otro que cargar con
el gato Hol Gazan hacia la fiesta de
los ratones.

Como era de esperarse, lo encon-
traron durmiendo, y aunque desper-
taba por momento, no hizo ningan
gesto que asustara a los atrevidos ra-
tones. Estos trabajaban afanosos



en pro de su objetivo, pero la car-
ga pesaba mucho, pues, como les
contaba, era un gato muy bien
alimentado.

Ademas de una ratomagia, los
astutos ratones prepararon unos
amarres en las patas para que, si
intentaba marcharse, no pudiera
hacerlo.

Cuando tom6 conciencia de s,
el gato se preguntaba qué pasaria
con él. Propuso a sus captores un
trato de relaciones amigables a
cambio de su libertad, pero a ellos
no les parecio atractivo. Al contra-
rio, se rieron de él.

Avanzaron, aunque despacio,
con el gran peso. Y el gato volvio
a pedir clemencia. “Mas adelan-
te te responderemos”, dijeron las
ratas. Y continuaron con su plan.
Entonces Hol Gazan intento zafar-
se, simulando enfado. Los secues-
tradores también se molestaron
y amenazaron con violentarse. El
gato se calmo.



Faltaba poco para llegar al sitio,
pero los ratones estaban agotados y
temieron que su plan fracasaria. El
gato lo entendio y mordio a uno de
ellos. Entonces el mas viejo del gru-
po dijo al gato:

—Mira, es mejor que colabores,
para que salves tu pellejo, ti no co-
noces la historia de que algan ratéon
se haya comido un gato. Tengo una
propuesta a tu favor.

—Exprésala —dijo el gato, quien es-
cuchaba muy atento.

Ahi fue cuando el raton mayor le
dijo:

—Te quitaremos las ataduras de
las patas traseras, ti te comprometes
a caminar hacia el lugar de nuestra
fiesta, llegas con nosotros, permane-
ces un tiempo alli, y luego te dejamos
escapar.

El gato acepto el trato y camind
con ellos hacia la alcantarilla, donde
se celebraba la convivencia de ratas.
Tremenda algarabia se armé cuando
vieron a los seguros ganadores entrar



con su presa. Hubo bulla, aplausos y

chillidos.

Se hacia dificil para el gato so-
portar la suciedad y los olores de la
cloaca, pero hubo de soportarlos.
Como también aguanto las burlas
y mofas de la ratonada. Y le de-
cian: “;Tu no comes ratén?, come-
me a mi . Hasta los mas pequeios
se burlaban. Y todos gozaron hasta
el cansancio.

Sucio y hediondo llego a la casa,
llenando de asombro a la familia.
Pero también provoco rechazo,
pues nadie queria que el gato se le
acercase ni tampoco que subiera
a los muebles. Qué situacion mas
dificil, nunca le habia tocado vivir
un momento asi. Lloré amarga-
mente, sobre todo al pensar en la
verglienza que significaba dejarse
atrapar y humillar por unos mise-
rables ratones.

En su reflexion, cayo en la cuenta
de que solo €l era responsable de su
problema, el unico responsable por



no haber cumplido con su deber.
Eso lo identificaba como un gato
irresponsable, y fue el origen de su

desgracia.
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Las crias de Dona Ratona

En una casa del reparto Bella
Vista vivia dofia Ratona. O mejor, en
el patio de esa casa era donde vivia,
en un hueco de la pared que divide el
patio con el de al lado. Dofia Ratona
entraba y salia de su hueco, de acuer-
do a sus necesidades, sobre todo ali-
menticias, porque alli no habia nada
de comer, todo tenfa que buscarlo en
el vecindario.

Vivia tranquila y con relativa so-
ledad, tenia muy pocos amigos, aun-
que se juntaba de vez en cuando con






algunos de su especie, que residian
en la cercania, en cocinas, colmados
o cloacas.

Por esos lados transitaba con cierta
frecuencia un gato (ue se trepaba en
la pared para cazar lagartos y otros ani-
malillos de su preferencia. No era un
gato hambriento ni andrajoso, porque
sus duenos contribuian con su ali-
mentacion. Pero se divertia cazando y
explorando la vecindad, que también
le servia para variar la comida.

Este gato también disfrutaba de la
sombra de los arboles para dormir y
desperezarse. Un dia, entre dormido
y despierto, sinti6 un movimiento
de hojas secas y levantd los oidos.
“Parecen movimientos de raton”, se
dijo. Pero no vio nada y siguio dur-
miendo, aunque el olfato le indicaba
o mismo. “Es olor de raton, en eso
rara vez me equivoco’ .

En realidad era como ¢l pensaba,
pues habia pasado por alli Dofa Rato-
na, en su ruta habitual para el cumpli-
miento de sus tareas. Desde entonces

..19_



el gato puso atencion, y luego compro-
b6 que una rata solia pasar frecuente-
mente cerca de él.

Hasta que un dia le siguio los pa-
sos y dio con el nido de Dona Ra-
tona, justamente cuando ella estaba
recién parida. Dona Ratona tenia
tres crias, y el gato pensé: “Ya tengo
comida”.

Entr6 al hueco de un bloc roto
y vio tres ratoncitos rosados, sin
pelo, con piel tersa. Parecian man-
zanitas alargadas, no, mejor pare-
clan zanahorias tiernas, pequenas.

Al gato le brillaron los ojos como
dos lamparitas, se lamio los labios y
pensaba en como iba a ingerir aquel
rico manjar de ratoncitos tiernos.
Calculaba si llevarselos y comerlos
en distintos momentos, o si hacer-
lo de inmediato en el mismo lugar
donde se encontraban las diminutas
criaturas. “;Me los comeré de cena?
{Mejor de desayuno manana? ;Como
merienda?” Estaba indeciso, pero
aquella indecision no le causaba mo-



lestia, mas bien felicidad. Se sintio
vanidoso y rico.

En eso se pard Dofa Ratona, se co-
loc6 en la boca de la cueva y se pegd
bastante al gato, como nunca se acer-
ca un raton a su tradicional enemigo.
Estaba dispuesta a todo, aunque la lu-
cha resultara muy desigual, pero hay
acciones que no pueden dejarse para
después. Eso pensaba Dona Ratona,
quien estaba decidida. “Los riesgos se
asumen de acuerdo a como vengan”,
parecio decir la ratona. Era realmente
un momento muy dificil para ella.

Consciente del peligro que corrian
sus hijos, se dispuso a hablar con el
gato. Hay que hablar, la palabra mue-
ve hasta las rocas. Y hablo con el gato
Doiia Ratona. Del fondo de su alma
salio este ruego:

No, por tu vida,
comeme si quieres,
me quedaré tranquila,
a ellos perdona,

yo soy tu comida.



La brisa paralizo los arboles. Nada
se ofa. El gato apago las lamparitas de
sus 0jos con un pestaieo sostenido.
Lo dicho por Dona Ratona le tocéd
mas alla del oido. Lo penso el gato

22y se fue en puntillas. Suspiré Doiia
Ratona y acaricio a sus crias.




El trote alegre de un pichon de
mulo

Un pichon de mulo que cami-
naba solitario se detuvo en un llano
de la hacienda Los Jaitiles, donde se
encontraban un potrillo y un burri-
to. Tenian aproximadamente la mis-
ma edad, pero se habian tratado muy
poco, a pesar de vivir en el mismo
territorio. El joven mulo queria, y tal
vez lo necesitaba, introducirse en el
grupo, pero no sabia coémo hacerlo.
Muy tontamente pregunto:

—;Qué estan haciendo ustedes?



N



L os otros respondieron:

—Amigo, ;no ves que comemos
verba?, eso hacemos, comer yerba.

—;Me invitan para yo también
comer!

—Claro.

Como el potrico y el burro joven
le dieron esa acogida, el pichon de
mulo se sinti6 en confianza y se mos-
tré dispuesto a expresar su preocu-
pacion. Comenzo revelando la con-
fusion que tenia por no saber qué
cosa era.

—Unos creen —dijo— que yo soy un
burro y otros creen que soy un caba-
llo, pero yo mismo no sé qué soy.

—A ver —dijo el burrito—, ;tu re-
buznas?

—No, no hago eso —respondi6 el
pichon de mulo.

—Pues no eres un burro, ademas
de que tus orejas no son de burro,
SON Muy cortas.

El caballito cesé de rumiar para
preguntar:



—;/Tu relinchas! —E hizo una de-
mostracion de lo que es relinchar.
El pequeiio mulo se quedo alelado y
luego respondio:

—Yo no relincho, quien relincha es
mi madre, ella trata de ensenarme,
pero no he podido aprender.

—;Cémo es eso, entonces tu madre
es una yegua! —pregunto el potrillo
levantando las orejas. Y agrego: —Si
ti no relinchas, no eres un caballo,
ademas tus orejas son muy grandes,
no pareces uno de nosotros.

—Pero mi madre es de la familia de
los caballos, entonces debo ser de esa
familia.

—Oye, amigo, los tres tenemos
poca experiencia de la vida, por
nuestra edad, pero algo que yo he
aprendido es que todo caballo re-
lincha, tan cierto como que hijo de
gato, caza raton. —Quien hablo fue
el potro. Luego éste, como el mulito,
se quedo contemplando al burrito,
quien, al oir la voz de otro animal,
emprendioé una carrera espontanea,



echando patadas al aire y tirando
pedos como por diversion.

Al ver este especticulo, el mulito
pensO: “En verdad, no me gustaria
ser un burro”. A seguidas se pregun-
to: ;Qué soy y qué quiero ser! No en-
contr6 de inmediato la respuesta.

Cuando el joven asno termino su
demostracion olimpica, se reintegro
a la conversacion. Senalando al pi-
chon de mulo le dijo, con torpeza y
presunta autoridad: —Si tu madre no
te dice quién es tu papa, es porque
hay un problema, seguro que ti no
lo conoces.

—Asi es —tespondio el pichon de
mulo con cierto desconsuelo.

—Por lo que he podido entender
—dijo entonces el potrillo—, tu ma-
dre es una yegua, pero tu padre no
es un caballo, jes asi?

—Si —respondi6 el triste mulito.

—Ahi pasa algo raro, eso es un pro-
blema —agrego el potrillo, y repitio el
burrito. Al mismo tiempo escucharon



una voz detras de ellos. Los tres levan-
taron la cabeza y pusieron atencion.

Fue un berrido lo que se oyo. Tran-
sitaba por alli el Chivo Mayor quien
llevaba largas barbas y unos cuernos
que apuntaban hacia arriba. “Lo que
es la falta de experiencia”, penso al
escuchar la conversacion de las tres
jovenes bestias. Y les explico lo que
ellos no entendian:

—Aqui, en Los Jaitiles —~dijo—, todos
nos conocemos. Este jovencito es hijo
de la yegua Bronca y de un burro.

—iDe la yegua Bronca, pero esa es
hermana de mi mama, que es la ye-
gua Blanca, ellas son hijas del caballo
Masfino! —Eso dijo el caballito. El bu-
rrito lo iba a repetir, pero se aguanto
y prefirio preguntar que de qué burro
era hijo el pichon de mulo.

—Del unico que hay en esta hacien-
da —respondio el chivo. Entonces el
burrito dijo:

—Pero ese es mi papd, entonces
este animal es mi hermano paterno.



—~Y es mi primo, porque su ma-
dre es hermana de la mia —dijo el
potrillo.

—Como lo oyen —berre6 el chivo—,
y él es un mulo.

El mulito abrié claramente los
ojos, troted alegremente por la llanu-
ra y pregono la satisfaccion de saber
lo que era. Los otros dos también se
alegraron, y trotaron con él.
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El nifio escribio un cuento

Tolito estaba muy preocupado
y no queria salir de su cuarto. Nadie
en la casa lo notaba, pero el nino se
sentd en el piso con los brazos cru-
zados y la mirada hacia abajo. En el
rostro tenia seflal de malestar, pero
no porque estuviera enfermo, pues
era un nifio sano y bien alimenta-
do. Pero algo le molestaba, esa es la

verdad.

La preocupacion le llego después
de estar al frente de la computadora,
donde tecleé por mas de una hora,






como siempre lo hacia: de pie sobre
la silla en la que su padre y su ma-
dre se sentaban a realizar algunos
trabajos.

Tolito permanecia en su habita-
cion sin que nadie se enterara de
que él estaba inactivo y triste. Su
madre se ocupaba en asuntos del
hogar, y la hermana mayor realizaba
tareas escolares.

En eso llego el padre, proceden-
te de su trabajo. Tolito acostumbra-
ba esconderse en algun rincon del
apartamento cuando oia la menor
senal de la llegada de su padre. El
hombre lo buscaba por distintos lu-
gares, aunque supiera donde se en-
contraba su hijo.

Tolito convirtié a su padre en un
aprendiz de actor. Como cada dia, el
hombre entré preguntando: “;Don-
de estda mi nino, donde anda?!”, lo
cual llenaba de gozo a Tolito, que
reia discretamente en su escondite.
Lo busco por rincones y armarios y
dejo de ultimo el cuarto del nino.



“Caramba, ;donde estara ese nifio?”,
dijo ya en la puerta de la habitacion,
para que el nifo supiera que se acer-
caba el final de la escena.

Se llevo una sorpresa al verlo, pues
Tolito no estaba jugando a la escon-
dida, y parecia que lloraba por den-
tro. “;Qué le pasa a mi nifo, qué le
han hecho!”, exclamé el hombre, a
la vez que levantaba a su hijo. Llamé
a todos los miembros de la familia y
pregunto qué ocurria con el nino.

Nadie sabia nada. Todos crefan
que Tolito jugaba feliz y tranquilo, y
que por eso no hacia ruido. El padre
y la madre del nifio se sentaron junto
a ¢l, le dieron besos y caramelos, y se-
guian preguntindole qué le ocurria.
Hasta que por fin el nifo se decidio
a hablar y comenzo diciendo: “Mira,
papi, esa computadora que ti com-
praste es mala”.

—;Por qué, Tolito, qué pasd? —pre-
guntaron a coro, padre y madre.

Tolito explico que habia escrito un
cuento en la computadora, pero que



luego de terminado no aparecio por
ninguna parte, como si ella se lo hu-
biera tragado. Padre y madre empeza-
ron a entender las causas por las que
su hijo se puso triste. Ellos sintieron
un alivio, porque pensaban que al
nifo le ocurria algo peor.

Le pidieron a Tolito que les hablara
de su cuento, pero él no estaba muy
decidido. En eso, su padre se levan-
to del asiento y fue a la habitacion a
buscar algo. Insistieron y el nifo les
conto lo que habia escrito. El cuento
se titulaba La historia del hombre or-
gulloso. Se lo narro de este modo:

Esta era una familia cuyo jefe era
muy orgulloso de si mismo. El era
tan orgulloso de si, que quien no fue-
ra orgulloso en su casa, ¢l lo botaba,
pues todo el mundo en su familia te-
nia que ser orgulloso.

Un dia el hombre se encontré que
tenia mucho dinero, y renuncio al
trabajo, se burl6 de su jefe y de toda
la gente que lo rechazaba.



36

Después de un tiempo al hombre
se le acabo su fortuna y fue de nuevo
al sitio donde trabajaba para que lo
aceptaran de nuevo.

El ex jefe le dijo que él podia
regresar, pero con una condicion.
Y como el hombre pregunto que
cual, el ex jefe le respondi6 que con
la condicion de que no fuera tan
orgulloso.

El hombre dijo que si era con esa
condicion, que no le diera el trabajo,
pues €l no iba a dejar de ser orgullo-
so. “Total, todavia me queda dinero”,
dijo, y se fue.

Siguié buscando trabajo y no en-
contraba porque nadie lo queria.
Hasta que un dia comenzé a morir
de hambre por su orgullo, pero antes
de morir dijo a su familia que quien
lo quisiera traicionar, solo tenia que
evitar ser orgulloso, pero quienes
quisieran que él estuviera orgulloso
de ellos, solamente tenian que ser or-
gullosos.



—;Aplauso! —gritaron todos los
miembros de la familia. Y Tolito es-
tuvo menos compungido. Luego el
padre mostro una pequeia grabado-
ra donde la voz del nifio contaba la
historia del hombre orgulloso.

—ijEres una maravilla de papi!
—dijo Tolito, muy alegre.

—~Tu eres una maravilla de nino
—dijo la madre.

—Tu cuento estd a salvo —dijo el
padre—. La computadora quiso bur-
larse, pero nosotros sabemos mas
que ella.
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La mision del gallo

En el pueblo de Los Uveros,
donde vive mi abuelo, sucedié una
historia que merece ser contada.
Ocurrio con un gallo que ¢l cuidaba
en el patio, yo pude verlo porque es-
taba alli en las vacaciones de verano.
Ya la cuento, aunque recordarla me
cause dolor.

La misidén m4s triste, entre todos
los animales de la tierra, sin dudas, la
tiene el gallo, el gallo con sus espue-
las. La vaquita se alegra porque da
leche para todos, la leche destinada a
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sus hijos nos la da a nosotros. La ga-
llina regala ese alimento tan rico que
son los huevos y también los pollos.
El cerdito alegra nuestra Navidad.
Y del perro ni hablar, el orgullo del
perro es la confianza que se ha gana-
do de las personas, por los servicios
que ofrece. Pero no entiendo lo del
gallo. No lleva el orgullo de cazar ra-
tones, tampoco de cuidar nada, mas
bien se divierte en agredir a su her-
mano.

Cuando voy al pueblo de Los Uve-
ros, donde vive mi abuelo, ah si, es muy
divertido oir tantos gallos cantando al
amanecer. Y a los hombres como mi
abuelo, que no usan reloj, les avisan
que es la hora de levantarse.

Pero un gallo no crea nido ni
eleva su vuelo, toda su vida la de-
dica a prepararse para guerrero, no
comprendo como un ser quiere es-
tar siempre peleando. Le gusta mas
pelear que comer, o que jugar con
otros. Jamas puede juntarse con sus
iguales.



Prefiere el gallo ser guerrero a men-
sajero de paz, él no puede transportar
nada, ni echar carreras ni nadar en el
agua, para él es mejor alistarse para
la batalla. Pero, ;por qué pelea, cual
es su causa’

En un mismo patio no puede ha-
ber dos gallos, si los hubiera, ten-
drian que estar amarrados. Lo com-
probé en la casa de mi abuelo, en
el pueblo de Los Uveros. Tampoco
en el campo pueden andar sueltos a
poca distancia, porque se matan.

Mi abuelo me dijo: —Mira, mi
hijo, eso es un caso tan fuerte, que
yo tenia dos gallos hermanos, her
manitos de la misma camada, que
nacieron juntos y juntos se criaron
y nunca peleaban, pero un dia, por
yo estar inventando, le puse zurrapa
de café en la cara y la cresta a uno de
ellos, y eso fue suficiente. Nada mas
fue soltarlo para que se armara una
pelea, entonces tuve que sacar uno
de ellos de ese lugar, pues no podian
vivir cerca uno del otro.



No realiza un trabajo importante,
ni para él es preocupacion, al gallo le
gusta que lo vean cuando se enfrenta
en plena accion, no le importa si su
acto es util, lo que importa es su triste
mision.

En el patio de la casa de mi abuelo,
alli en el pueblo de Los Uveros, todos
los gallos estan atados con soguitas
que llaman trabas, y los que no, per-
manecen en un rejon. Pero un dia se
solto un gallo y para mi abuelo el sus-
to fue como si pasara un ciclon. Qué
alboroto mas grande, y nos dimos
cuenta de que un gallo andaba suelto
porque fue a parar a la habitacion de
mi abuela, donde hay un armario an-
tiguo, (ue tiene un espejo largo, casi
hasta la altura del piso. Alli estaba el
gallo peleando con el gallo del espejo.
Sus aletazos provocaban un sonido asi
como plaf, plaf, con ese plumaje dan-
do en el cristal del espejo.

Me dio pena ver aquello, pues el
gallo, pobre animal, a falta de un ene-
migo buscaba su rival en el espejo.
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Rosal Escondido

Especial para los nifios

afectados de VIH/SIDA

Un pichén de paloma se en-

contré una manana, al despertar, con
una situacion muy triste: sus padres
y sus hermanos habian abandonado
el hogar y a ¢l lo dejaron totalmente
solo. No tenia alimentos ni forma de
procurarselos, y esto aumento su pre-
ocupacion.

Buscando alivio a su pena, se dijo
a si mismo: “Quizas ellos salieron
a buscar comida y han tenido difi-
cultades para encontrarla, como yo
soy tan pequeno no puedo comer lo






mismo que comen ellos y tal vez ha-
cen mucho esfuerzo por obtenerlo”.

Cada vez que oia un aleteo de pa-
loma pensaba que eran sus padres
que regresaban al hogar. Pero no era
asi. El pichon seguia solito.

El tiempo le hizo cambiar el pa-
recer a nuestro amigo, y comenzo a
preguntarse como saldria de su pro-
pio hogar, que se encontraba en la
copa de un arbol muy alto. Miraba
hacia abajo y se asustaba, porque él
no sabia volar, todavia no tenia edad
para eso.

Pero el hambre lo apuraba. Ade-
mas, le faltaban fuerzas porque aquel
pichon estaba enfermo. Claro, él no
sabia que estaba enfermo porque en
el hogar manejaron con misterio ese
asunto. Nunca se le quitaba el mos-
quillo y se le humedecian las escasas
plumas de la parte trasera.

Una paloma gris, que vivia cer-
ca del hogar del pichon, se compa-
decio y lo ayudo a bajar desde la
copa del arbol. Y como ¢l insistio



en preguntarle cuando regresaban
su papa y su mama, ella le dijo:

—Ellos no regresaran, fijate que
se levaron a tus dos hermanitos;
pensé que volverian por ti, pero
no lo haran, ya sé por qué no lo
haran.

—;Por qué no regresaran! —insistio
el pichon. Pero la vecina paloma no
respondio, y se fue.

Entonces ¢l echo a andar, y por
momentos ensayaba vuelos bajitos.
Mientras caminaba por un bosque
limpio, cercano a un lugar habitado
por humanos, se topo con un polli-
to. Era tan joven este hijo de gallina,
que las plumas no tenian forma de
plumas, sino que parecian pegotitos
de algodon. El pollito saludo ama-
blemente al pichon de paloma y le
pregunto:

—Dime, amigo, ;qué te trae por
aqui, si los hijos de paloma no cami-
nan mucho sobre tierra, y menos tan
solo como ta lo haces?



—Es que me quedé sin familia y
no sé como vivir —dijo el pichon de
paloma.

—Ademas, luces enfermo, tienes
sucias las plumas traseras.

—Si, en verdad... no lo habia nota-
do —dijo el pichon y se puso atun mas
triste.

El polluelo le conté por qué él
también andaba solo y, entre otras
razones, dijo que no podia tragar el
maiz porque los granos no pasaban
de su garganta, mientras sus herma-
nitos si lo tragaban bien.

—Se burlaban de mi, diciendo “un
pollo que no come maiz” y se reian a
coro —=le dijo.

El pichon de paloma y el pollito
acordaron ser amigos y ayudarse mu-
tuamente. Compartian los gusanitos
que encontraban, y seguian cami-
nando en busca de mejores am-
bientes. Asi fue que conocieron un
ave muy bonita y despierta llamada
perdiz.



Ambos le contaron sus respectivas
historias y ella les dio comida y con-
sejos muy buenos.

—Pero no puedo ocuparme de us
tedes porque andamos a ritmos muy
diferentes —dijo la perdiz. Sin embar-
go, los ayudo a llegar al lugar donde
vivia una guinea muy sabia, de quien
era gran amiga. Las dos aves adultas
hablaron a solas.

—Ese pichon de paloma siempre
defeca muy blando —dijo la perdiz.

—Entiendo ~respondié la guinea—,
y el polluelo dice que no puede tra-
gar, podria morir.

La perdiz se despidio y los dos
amigos permanecieron con la gui-
nea, quien les ensend técnicas para
buscar alimentos y practicas para
moverse. Sin embargo, después de
unos dias, la guinea se excus6 con
sus visitantes, porque ella temia por
los cazadores.

—Ay, chicos, aqui nunca uno esta
seguro —les dijo.



Consultd con las avecillas acerca
de si querian vivir en un lugar llama-
do Rosal Escondido, donde habita-
ba una colonia de ruiseiores, todos
bondadosos, alegres y atentos.

—;QQué se come ahi? —preguntaron
a duo.

—Cierto es que alli abundan las
flores, que s6lo son alimentos para la
vista, pero sin ir muy lejos aparecen
semillas y gusanitos que hacen bien
al paladar.

Aceptaron la propuesta, entonces
la guinea los coloco sobre su lomo y
volé hasta el Rosal Escondido. Tras
l]a guinea presentarlos, todos se ale-
graron con los visitantes. La guinea
secreted al jefe de la comunidad de
ruisefores que el pollito y el pichén
de paloma estaban enfermos, y le su-
girio cuidar de ellos. El ruisefior mo-
vio la cabeza en senal de aceptacion

La comunidad de ruisenores los
recibio como si fueran de su familiay
les dio tareas para ganarse el alimen-
to y el lugar para vivir. Pero ademas,



se reunian cada tarde todos los ruise-
fiores y les cantaban a los amigos sus
mejores canciones.

En poco tiempo cambiaron el sem-
blante, renovaron sus plumas, que
entonces fueron limpias y completas.
Se complacian el pollito y el pichon
de paloma de apreciar que en aque-
lla comunidad el amor se derramaba
como un balsamo perfumado.

Tiempo después cantaban como
ruisefores y vivian sanos y felices.




La palabra mas importante

I Iacia mucho tiempo que esa
discusion estaba por darse. Todas
ellas comentaban siempre sobre
su importancia y valor. Hasta que
un dia los gremios que las agrupan
promovieron el encuentro en un

bello jardin de la Ciudad Univer-

sitaria.

El gremio de los sustantivos
ocupaba el drea mas amplia, y alli
estaban todos ellos. Los verbos
daban muestras de disciplina y
orden agrupados al frente de los
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sustantivos. Eran los grupos mas
fuertes.

Como el lugar tenia forma de rec-
tangulo, los adjetivos ocuparon uno
de los lados estrechos. En el lado
opuesto se colocaron los pequenos
grupos formados por los adverbios,
pronombres, preposiciones, articu-
los y conjunciones.

La asamblea estaba montada.
Para moderar el debate fue escogi-
do un conjunto de palabras, a ra-
z6n de una por cada gremio. Pero
hubo un pequeno conflicto por-
que algunos de los presentes obje-
taron al adverbio y otros objetaron
al adjetivo.

/Qué razon alegaron? Dijeron: “El
adverbio no aporta nada, porque ¢l
es un incondicional del verbo”. El
adverbio se defendio y dijo: “Yo no
soy incondicional de nadie, lo que

pasa es que yo controlo la funcion
del verbo”.

Luego hablo quien rechazara la
presencia del adjetivo en el grupo
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de palabras: “El adjetivo —=dijo—
s6lo viene a pintar pajaritos en el
aire, sin ¢l el conjunto de palabras
sigue teniendo sentido completo”.

Pero ambas objeciones fueron re-
chazadas, y tanto el adjetivo como
el adverbio entraron a formar par-
te de la oracion, que era como se
llamaba el 6rgano que dirigia la re-
union.

Comenzaron los turnos. Llama-
ron a los articulos. El indefinido
mird al definido, como diciéndole:
“Habla ti”. Pero éste optd por de-
clarar que:

—Nosotros los articulos apoyamos
al sustantivo, con él vamos a todas
partes.

Esta expresion le parecio bien a
los verbos, quienes planeaban en-
torpecer la intervencion de los ar-
ticulos. “Porque estos elementos se
prestan al jueguito de conquistar
verbos para convertirlos en sustan-
tivos, como si no tuvieran dignidad
verbal”.



El clima de confrontacion fue
aprovechado por el gremio de los
sustantivos para tratar de cerrar el
paso a los adverbios, pero cuando
se sometio a votacion, la mocion
de los sustantivos fue rechazada, y
el representante de los adverbios
pudo hablar. Oigan lo que dijo:

—Muchos estan equivocados
con nosotros, con el cansito ese
de que nosotros dependemos del
verbo y, con el perdon de los com-
paiieros verbos, nosotros mas bien
hacemos que ustedes dependan de
NOSOLros.

—iProtesto! —grito alguien desde la
multitud de verbos.

—iDéjenlo que hable, por favor,
déjenlo que hable!

Y el adverbio siguio hablando.

—Nosotros hacemos que el verbo
diga mas o diga menos. Solo por
nosotros se sabe el lugar de las co-
sas. Por igual, de nosotros depende
cuando y como ocurre todo.



Después de los adverbios, corres-
pondio el turno al gremio de los
adjetivos. Su vocero hablaba tan
lentamente que desesperaba a los
presentes.

—~Los adjetivos —dijo— damos co-
lor, forma y vida a las cosas, a las per-
sonas y a los seres de la naturaleza.

Los verbos, que no pueden mante-
nerse tranquilos, que necesitan estar
en accion, reaccionaron de inmedia-
to, sin que el vocero de los adjetivos
hubiera terminado de hablar. Uno
de ellos dijo:

—Nosotros los verbos ponemos
las cosas en movimiento. Ponemos
la vaca a mugir, el perro a ladrar, el
raton a roer y la oveja a balar. Sin los
verbos, el mundo queda detenido
y callado o, por mejor decir, queda
muerto.

No le gustd a los sustantivos esta
actitud de los verbos. ;Por qué tienen
que creerse los duenos de todo?, se
preguntaron.



Una palabra pequeiiita y silenciosa
que se mantuvo al margen de todo, sal-
td y dijo: =Nos unimos o perecemos.

Todos miraron y buscaron a ver
quién hablaba. Era una conjuncion,
quien persistio en su llamado a la
unidad y conciliacion: —Ni el sus
tantivo, ni el verbo, ni nadie puede
atribuirse por si solo las funciones
de las palabras.

Al ver la valentia de la conjuncion,
una preposicion se atrevio a hablar,
aunque no se le habia dado el turno:
—;De qué nos sirve estar una contra
la otra?, lo importante es vivir pory
para los demas.

Después de esto, vino la calma.
Entonces los verbos hablaron con
algo mas de moderacion. El mas vie-
jo de ellos expreso:

—Al principio era el verbo, y el
verbo estaba en Dios, y el verbo era
Dios. El verbo todo lo puede.

Los adjetivos reclamaron la opor-
tunidad de concluir su turno, pues
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le fue interrumpido, y se le concedio.

Asi hablaron:

—Sin nosotros, verde no es el cam-
po, dulce no es la miel, fresca no seri
el agua, ni fragil el papel.

Llego el turno de los sustantivos. Y
hablaron suavemente.

—Somos las cosas, somos los se-
res, somos animales, somos enseres.
Somos almas, somos esencia, somos
lugar, somos creencias.

Hubo silencio, pero duré poco.

—iAy, ay! —expres6 una interjec-
cion que habia permanecido obser-
vando— jComo son las cosas, caram-

ba!, sin nosotras las emociones serian
sordas y mudas.

—Usted —dijo un pronombre—,
tiene razon. Ellos se creen todo y se
olvidan que todos nosotros también
tenemos nuestra funcion.

—iEy!, yo lo creo, es como ta dices.

Parece que verbos y sustantivos es-
cucharon este dialogo, pues cambia-
ron de actitud y entonces desfilaron



en grupos formados por un miem-
bro de cada gremio. Y proclamaron
a coro el poder de las palabras, de to-
das las palabras.
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La tienda del gato

Esta es la historia de un gato que
por estar muy entradito en edad con-
frontaba muchas dificultades para
solucionar sus problemas personales.
;O debo decir “problemas gatales” o
tal vez “problemas gatunos”? Ahora
no sé.

Lo que si sé es que este gato noto
la disminucion de su agilidad para
la busqueda de la comida, algo fun-
damental para todo animal. Dicen
que los gatos tienen siete vidas, pero
a éste le quedaban quiza dos, pues
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habia sobrevivido a muchas peleas y
ataques.

Imaginate, el gato de nuestra histo-
ria tuvo los ojos azules y ya se les han
puesto grises, ademas de que uno de
ellos luce mas pequeno que el otro.
Su piel no presenta ningun brillo.

En el pasado, el gato del que hablo
fue atrevido y galante. Inicialmente
se llamaba Yoryi, pero su nombre
cambio temporalmente a partir de
una de sus hazanas favoritas.

Siempre que pasaba un autobus
por la calle donde vivia, Yoryi invi-
taba a otros gatos a pasar por debajo
del vehiculo. El siempre salio bien,
pero todos los companeros no tuvie-
ron igual suerte.

Ahora pocos le llaman Yoryi, mas
bien le dicen “viejo gato” o “gato vie-
jo”. Y por ser viejo y por ser gato fue
que se le ocurrio la idea tan original de
buscar un medio para su alimentacion.
Porque Yoryi tiene sus delicadezas, a él
no le gusta cualquier cosa para comer.
Su plato favorito es ratones vivos.



El viejo gato abrié una tienda y al
frente de la misma coloco un letrero
bien visible: “No se aceptan ratones’.
;Qué se vendia en aquella tienda!
Vaya usted a saber. Muy cierto si es
que el sitio cogio notoriedad y llamo
grandemente la atencion de la comu-
nidad de ratones.

Yoryi, el viejo gato, preparo su tien-
da de modo tal que ¢l no se veia des-
de fuera, y siempre se mantenia en
una posicion discreta, en espera de
los clientes. Coloco una jaula con un
trozo de queso dentro. La jaula era
una trampa, pues en la puerta tenia
una cuerda tensa que al ser pisada ce-
rraba la jaula y el visitante quedaba
detenido.

Muchos ratones entraron y no sa-
lieron jamas. Otros intentaron averi-
guar lo ocurrido con sus compaieros
y tampoco salieron de la tienda del
gato. Asi se fue creando un verdade-
ro estado de intranquilidad entre los
ratones. Sin embargo, cada dia apa-
recia uno de ellos a quien el gusanito
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de la curiosidad lo hacia entrar a la
tienda cuando leia el rotulo “No se
aceptan ratones’ .

Debi6 causar asombro que una rata
corpulenta, de piel lucia, saliera de la
tienda del viejo gato dos dias después
de entrar. Entro y salio de nuevo du-
rante un buen tiempo. ;jTenia alguna
magia o se burlaba del gato?

Si de la sobrevivencia se trata, de
un gato nadie se burla. Ocurrio que
esa rata, ademas de gorda, estaba
encinta, entro a curiosear y tanto se
entretuvo en la tienda del viejo gato,
que le llego alli la hora del parto y co-
loco tres diminutas criaturas en un
rincon de la tienda.

Su sorpresa vino cuando intentod
salir y en la puerta aparecio el dueiio
de la tienda.

—Usted quién es! —dijo de mala
forma la rata gorda.

—Controle el mal genio, dona ra-

tona —respondio el gato con absolu-
ta calma.



—Oh si, quiere que me contro-
le, que esté tranquila sabiendo que
dejo mis crias a lo que usted quie-
ra, ;jacaso cree que de verdad no sé
quién es?

—Calma, mi edad no esta para estas
rifias, de verdad usted estd comible,
su carne da para dos almuerzos y sus
pequeios para rica merienda, pero...

—iDescarado! —interrumpio la
rata—, asi se atreve a hablarme, quite-
se del medio, déjeme salir.

—Todo sucederi, dofia ratona,
pero cambie sus modales, fijese, le
tengo una propuesta.

Mientras ocurria este didlogo en-
tro a la tienda un raton joven y viva-
racho que movia los ojos y el hocico
mas que todos los ratones. Sus alegres
movimientos lo llevaron justamente
a la trampa del gato. Daba saltos y
cabezazos contra la jaula, pero no po-
dia salir.

La rata vio todo. Escuché con
paciencia lo que proponia el gato.
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Qué le planteo el viejo felino? Le
propuso algo simple. Aceptaria que
ella saliera de la tienda, pero dejando
a los tres pequeiios, quienes serian
respetados si la madre guardaba se-
creto de lo que pasaba alli.

—iTengo que creer en palabra de
gato!, ;verdad?

—Conviene, dofa ratona —respon-
di6 el gato con toda su calma.

El viejo gato logro bajar el tono
violento de la ratona y ésta comen-
20 a confiar en su, como quien dice,
enemigo. Asi lograron ponerse de
acuerdo. La rata podria salir del local
y el gato respetaria, en su ausencia, la
integridad de los ratoncitos.

Pudieron vivir en paz. La rata
mantenia silencio de lo que ocurria
en aquella tienda y el gato se relamia
los labios de pensar el rico manjar
que serfan los tres ratoncitos, pero
del apetito no pasaba. Entre tanto, la
ilusion de la rata consistia en retirar-
se de alli con sus hijos.
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Pasaron dias, semanas y meses y
los ratoncitos ya podian valerse por
si mismos. La rata tenia un plan con-
cebido que nunca declaraba. Para el
gato las cosas cambiaron para mal. La
entrada de ratones a la tienda mer-
m6 considerablemente. Cada dia su
capacidad de movimiento era me-
nor y también menor la posibilidad
de conseguir su alimento. La rata lo
instd a comer viveres y vegetales que
ella guardaba, pero el gato no quiso.
Ocurri6 al dia siguiente, pero tam-
poco quiso. La entrada de ratones,
también fue nula.

El viejo gato quiso averiguar la
causa de su situacion y con gran
esfuerzo llegd hasta el frente del
negocio. Vio que alli no estaba el
letrero que decia “No se aceptan
ratones”. Comprendié todo. In-
tenté tener una explicacion de la
ratona, pero ésta, tartamudeando,
respondio que no sabia nada de
ese letrero. Aunque tal vez sabia.
El gato avanzo a su guarida, movid



los ojos en todas las direcciones y
luego se durmio.

La ratona, al ver aquello, le dijo
a sus crias: “Podemos irnos”. Y se
fueron.
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El dia que el mundo se iba a que-
dar sin color

Nadie conocia a ese hombre,

pero su extrana prediccion hizo di-
rigir las miradas hacia él. Era muy
extrafio, tanto o mas que el anuncio
que habia proclamado en los sitios
principales de la pequena ciudad.

Era un hombre corpulento, de bar-
ba blanca, piel casi palida y la nariz
roja como un cajuil maduro. Su nom-
bre: Diodemiro. Dijo que en su lugar
de origen, que no identifico, lo llama-
ban Marafon, por la peculiaridad de






su nariz, pues no solo era roja, sino
que lucia como un pegotito de carne
concentrada.

Llevaba un baston muy largo, tan
largo como la vara de un pastor de
ovejas. Se apoyaba con las dos manos
en el cayado y hablaba como si estu-
viera cansado de un largo viaje.

El dijo que era un profeta y que es-
taba autorizado a anunciar una mala
noticia. “La mala nueva que traigo
—dijo Diodemiro Maranén— es que
los colores van a desaparecer en el
mundo, ni las flores, ni las plantas,
ni nada tendra color dentro de poco
tiempo' .

El anuncio se divulgé rapidamen-
te y causO gran preocupacion entre
los nifios. No hubo ni uno solo que
no asumiera aquello como una tra-
gedia, porque de eso se trataba real-
mente. Todos lucian nerviosos y muy
activos, como bomberos en casos de
desastre.

Diodemiro hizo su anuncio y se
marcho. Desaparecié sin que nadie



se enterara en qué tipo de vehiculo
viajo. Lo mismo que su llegada, que
nadie supo si llego por la mar en un
balandro, en automovil o a caballo.

Pero, cuando Diodemiro abandond
el pueblo, la intranquilidad ya estaba
plantada; cundio intensamente entre
los nifios, pues la gente adulta siguio
tranquila en sus labores ordinarias.
Ademas, ellos estaban muy adultos
entonces para entender esas cosas.

;Como podran asimilar las mentes
de los adultos que la vida se quedaria
sin color!? A ellos, eso nada le decia,
no le era dado entenderlo.

Fueron los nifos quienes organi-
zaron jornadas para recoger y alma-
cenar colores. De este modo enfren-
taron la terrible escasez anunciada.

—iVivir sin colores es imposible!
—proclamaban los pequenos.

—;No merecemos eso!
—;Asi no se puede vivir!

Trabajaron unidos. Guardaban co-
lores en todo tipo de envases. En prin-



cipio se empefnaron en mantener una
estricta separacion entre uno y otro.
Luego no fue posible mantener ese
orden y los colores se mezclaron, se
reprodujeron. Asi fue como surgie-
ron colores nuevos. Por ejemplo, el
rosado, que fue producto de juntar
rojo y blanco. El gris, que se creé jun-
tando el negro con el blanco.

Todos estuvieron muy tristes, pues
pensaban que la vida sin color es in-
completa, es amarga, es fea. Los nifios
se empenaron tanto, que impidieron
la desaparicion de los colores.

Los adultos, ocupados en sus
quehaceres, no se fijaban como los
nifos tefian sus ropas, como las
uiias le cambiaron de tonalidades,
como los colores les chorreaban por
todas partes del cuerpo. Mucho me-
nos podrian darse cuenta los mayo-
res de que los colores penetraban el
espiritu de cada nino.

Luego los nifos decidieron sal-
var a los adultos, protegerlos de la
incoloracion, y los empaparon a



ellos también. Unos reaccionaron
y se enteraron de que el trabajo de
los nifos resultd muy atil, recono-
cieron que los pequefios actuaron
con gran inteligencia. Otros no
hicieron nada, tampoco dijeron
nada, no sintieron nada. Sus ojos
no veian nada. Es que ya estaban
muertos. Habian muerto por den-
tro y no lo sabian, y les quedaba un
chorrito de espiritu que les permi-
tia moverse ordinariamente.

Con la profecia de Diodemiro
quedo claro que muchos de los que
no reaccionaron frente al peligro de
perder los colores, estaban muertos.
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