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A "los hijos del sol": niños y niñas que, como El Jabao, deambulan por las calles de un mundo inhóspito, solos, desamparados y hambrientos.
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1
El Jabao esta confundido. La sorpresa no deja de invadirlo. Contempla los barrotes uno a uno, lentamente, y no puede creer que se encuentre despierto. Recorre toda la celda a su alrededor, detiene su mirada junto a la cama y observa de nuevo la vieja telaraña abandonada.
El Jabao siente que aquellas débiles y deterioradas redes lo atraen y fija en ellas sus ojos con obsesiva atención, como si tratara de descifrar algún misterio, mágicamente entretejido.
Cuando ingresó a la cárcel ese primer lunes de mayo no vio la telaraña junto a la cama. El está completamente seguro de ello, pero cuando despertó en la noche, asustado y gritando: “¡Lina!.,, ¡Lina!...”, se encontró frente a ella. Por eso piensa que debe existir alguna conexión. Incluso, compara algunos de los momentos vividos, evoca ciertos recuerdos y se imagina atrapado por las redes de la vida en un laberinto sin salida del cual no puede escapar, aunque lo intente afanosamente con todas las fuerzas de su ser.
“Es como una broma del destino”, piensa con cierto humor cínico, como si estuviese tratando de herir a alguien o algo dentro de sí. Corren por su mente las imágenes de lo que ha sido su vida, proyectándose sobre la seda



de la telaraña; como una película en blanco y negro en la que discurren las escenas más dolorosas de su existencia. Como si fuera un filme sobre su vida, sobre la vida de José Sánchez.
[bookmark: bookmark8]2
José Sánchez apenas tiene doce años. Es mestizo, de contextura fuerte, pero de baja estatura. Su pelo es crespo, duro y abundante con un tono rubio, por lo que sus amigos le llaman El Jabao. Sus ojos son saltones y asusta cuando mira fijamente con esa vehemencia que le es natural. Sus labios son gruesos y carnosos, la nariz es ancha. Tiene visibles cicatrices en el pómulo izquierdo y en la frente. Todo su rostro es un retrato de su abreviada pero compleja vida. Ordinario en su vestir, más que ropas de diario, usa trapos claramente desteñidos y remangados. Es un jovencito con pensamientos complejos y muchas veces turbios.
El Jabao aprende a leer y a escribir en un hogar de padres salesianos, pero huye de aquí antes de concluir su educación básica, pues, en el hogar infantil se siente como un prisionero. “ ¡Lava tus ropas!”, !Estudia!”, “¡Haz tus tareas!”, “¡Recoge la basura!”, son frases que retumban en su interior y él no puede soportarlas. Es como un potro salvaje que necesita ser libre para poder hacer lo que él quiere y en cualquier momento.
Considera que el precio de su sustento es muy alto y escapa hacia el único lugar adonde puede ir: a las calles de



Santo Domingo. Calles que le dan su tibieza y el único calor que recibe de la vida durante casi toda su niñez.
[bookmark: bookmark10]3
El Conde es una de las más importantes arterias comerciales del país. Una calle que conjuga en la variada arquitectura de sus edificaciones el misticismo y la solemnidad de un romanticismo colonial con la sencillez de un estilo modernista cambiante. En altas horas de la noche se convierte en el dormitorio de niños huérfanos y mendigos que recorren diariamente la ciudad tratando de sobrevivir.
Es allí donde José Sánchez conoce a sus primeros amigos: El Chino, Boca Aguá, Frenesí y Pitolita, quienes habrán de ser el único soporte de su vida hasta que los primeros vientos del amor soplaron a su puerta.
El Chino es el más viejo del grupo. Más que chino tiene un tipo indonesio. No tiene recuerdos de su familia, es sólo un hijo de la calle y todos respetan su silencio.
Boca Aguá es el intelectual del grupo. Tiene una gran habilidad para decir mentiras e inventar historias. Es un niño amable, con buenos modales y sentimientos profundos y bondadosos.
Frenesí es el más joven. Al igual que El Chino, es huérfano. No tiene aspecto de mendigo, más bien es fino y educado; aunque un poco tímido, lo cual no le permite destacarse mucho dentro del grupo.
Pitolita ha huido de su casa por el maltrato de su



padrastro, quien le exigía trabajar como limpiabotas durante todo el día mientras él se emborrachaba con el fruto de su sudor. Es el bromista del grupo y siempre está relajando a sus amigos.
[bookmark: bookmark12]4
Con su ardiente sol tropical, Santo Domingo presenta diariamente un reto a sus habitantes: el reto de vivir. José Sánchez y sus amigos no son ajenos a este reto. Ellos realizan toda clase de trabajos: limpian zapatos y vidrios de automóviles en las esquinas, venden frutas, funditas de agua y café, revenden billetes y quinielas y, en ocasiones, atienden paleteras y tarantines. Unas veces tienen dinero para comer y otras veces no, por lo que se ven obligados a pedir como juveniles mendigos que la ciudad arrastra.
Uno de los tantos días en que vagaban hambrientos, visitando comedores y cafetines en busca de sobras, El Chino observó una casa con la puerta abierta. Se acercó y no vio a nadie, incitó a sus compañeros a entrar y a robar; pero los muchachos no se atrevieron a hacerlo, estaban asustados; mas, él no temió. Su cuerpo le demandaba alimento y él sólo vio en ese momento la forma de saciar su hambre. Calló a sus amigos y penetró en la residencia sigilosamente, tomó un televisor y se desplazó hacia la entrada. Luego, corrió despavorido hasta llegar a un lugar seguro.
Boca Aguá conocía a un comprador de objetos robados llamado Miguelón. Lo visitaron y le ofrecieron el



televisor robado. El no sólo compra y vende: es un ladrón. Subvalúa los artículos hurtados y los vende aprecios altísimos. Está contento con la audacia de los muchachos, los felicita y les ofrece un buen precio con la condición de que les sigan llevando mercancías.
Los chicos están felices. Celebran su primer robo. Ellos no comprenden los alcances de sus acciones, no pueden imaginar hacia dónde se dirigen sus vidas; pero así es el destino, fuerza invisible e inevitable que arrastra al ser humano hacia un fin específico, como si existiera un plan incomprensible e ilógico. Era como si la red del destino ya hubiese sido echada y la presa estuviese irreversiblemente atrapada.
Desde ese día El Jabao y sus compañeros de pandilla se convierten en ladrones. No se arrepienten de sus acciones, al contrario: se jactan de sus hazañas, las cuales consideran como actos heroicos.
La incipiente conciencia de los muchachos no les permite discriminar entre el bien y el mal. Para ellos robar es como un juego. Han sido impulsados al hurto por el instinto natural de supervivencia y les ha gustado. Están satisfechos con los resultados, piensan que es mejor que pedir y ser rechazados con maltratos y malas caras.
[bookmark: bookmark14]5
Es la fresca madrugada de un lunes cualquiera. La ciudad duerme bajo la sombra de sus árboles. José Sánchez


está al acecho, los demás atisban por todos lados. Esperan el momento preciso. Las luces de una centenaria casa tipo colonial han sido apagadas y las ventanas cerradas. Los muchachos se aproximan a ésta y observan un automóvil aparcado en la marquesina. Se acercan en silencio y empiezan a desmantelar el equipo de música. Lo hacen con sumo cuidado, casi profesionalmente: primero despegan la goma que sostiene el cristal delantero, luego lo apean y zafan los tomillos que sujetan el radio, la planta y las bocinas. Por último, cortan los cables y se marchan al aviso de Frenesí, quien esperaba en la esquina con la encomienda de avisarles en caso de que alguien se presentara en la escena.
Todos ríen. Están felices. “Otro robo perfecto”, piensa El Chino.
—Eto si e' vida -dice Boca Aguá y Pitolita asiente, abrazándolo.
Caminan lentamente para no despertar sospechas. De repente, suena una sirena. Todos se asustan. Están nerviosos, se miran unos a otros a las caras. No saben qué hacer; pero para suerte de ellos, se aleja. Se desvanece el sonido, la respiración vuelve al grupo y retoma el latido normal de sus corazones.
Boca Aguá llega al punto de encuentro. Un hombre alto con bigote, de tez morena, recibe la caja: no mira hacia el interior, sólo la recibe, se monta en un automóvil y se retira de la vista del pequeño.


[bookmark: bookmark16]6
El cálido sol de la mañana resplandece sobre la hermosa ciudad. Es un nuevo amanecer, un nuevo día lleno de expectativas. La ciudad tiene su ruido, su propio sonido; pero aún no se escucha con toda su fuerza, sólo se oye el canto de los pájaros en los parques, una que otra bocina, quizá, en algún barrio, unas cuantas campanadas.
Con el correr de las horas se desvanece el silencio. Surge el pregón: "Calientica, calientica”, vocea el vendedor de empanadas; “Quipes, pastelitos, calienticos”, grita alguien en una esquina; “café... café y cigarrillos”; “Duarte con París”, vocea el cobrador de una guagua. Es el canto de la ciudad, lo que le da vida.
Se surten los tarantines y las mesas con frutas y toda clase de comestibles. Se colocan vitrinas con relojes y gafas en las aceras. Un vendedor de “frío-frío” y un triciclero con un trapiche de caña recorren las calles; un manicero vocea “maní, maní”; los estudiantes caminan uniformados hacia la escuela; los autobuses pasan abarrotados; los automóviles escasean; hay tumultos de personas esperando transporte; un niño madrugador limpia zapatos en una esquina.
Santo Domingo no se calla, no descansa, no duerme. Esta ciudad de tan bellos amaneceres es una ciudad cosmopolita, de contrastes, de inusual colorido, que ama el trabajo y ama el diario vivir.
Sí, Santo Domingo, no te avergüences de tus harapos, mucho menos de tu desnudez. Nunca fue Venus menos bella desnuda. Avergüénzate de tus vicios, no de tu


pobreza. Vístete con el verdor de tus árboles y con la sonrisa amistosa de tus habitantes.
José Sánchez y sus amigos caminan por las calles de la ciudad. Son parte de ella, parte de una realidad muchas veces desconocida.
[bookmark: bookmark18]7
Son las 10:00 P.M. Para algunos adolescentes apenas comienza la noche. El Jabao y sus amigos están entretenidos frente a una vidriera de El Conde mirando un juego de baloncesto. Los muchachos discuten:
—Voy veinte a que Jordan la mete -dice El Chino.
—Qué pendejo tú ta, Jordan siempre la mete -dice Pitolita.
El Jabao calla, el baloncesto le es indiferente al igual que muchas otras cosas. Jordan encesta un canasto en forma espectacular faltando apenas un segundo de tiempo, y su equipo gana el partido.
—Mi veinte peso -dice El Chino reclamándole a su amigo.
—¿Qué pasa? Yo no apoté -contesta Pitolita.
El Jabao, El Chino, Frenesí, Boca Aguá y Pitolita deambulan por El Conde. Se dirigen hacia el parque Independencia cuando, de repente, grita Pitolita;
-—La mai del que llegue último.
Y se echa a correr. Frenesí lo emula:


—El último e’ un maricón.
Todos corren, todos ríen.
—Boca Aguá fue el último, o no hace un cuento o e’ un maricón -dice El Chino.
Boca Aguá lo aprueba y les cuenta una de sus falsas pero divertidas historias.
La noche avanza. Los muchachos se ponen de acuerdo y se separan. Cada uno va a recorrer una calle y luego se reencontrarán en el parque.
Santo Domingo toma otro color. El rostro rosado y alegre ahora duerme y la sonrisa pálida muestra sus dientes. Es la sonrisa de los ebrios y las prostitutas. Es la sonrisa de la sombra. Una sonrisa cínica, a veces sin vida; pero atractiva, conquistadora.
Esta es la noche. No la noche de los tiempos ni la gran noche, es la noche que se cierne tras cada puesta de sol en Santo Domingo de Guzmán. ¡Quiera Dios que no nos arrope con su manto de terciopelo negro!
[bookmark: bookmark20]8
La situación económica de la pandilla mejora. Los muchachos pueden mudarse a una pequeña rancheta de la parte alta de la ciudad. Compran sus camas, algunas sillas y dos mecedoras. Luego van adquiriendo todo lo que necesitan.
Están contentos, la vida les sonríe. Hay una gran ingenuidad en esas sonrisas, en esos rostros juveniles. Es la


gran ventaja de esta edad, nunca se piensa en lo peor; ni siquiera se piensa en el futuro. Las posibilidades son escasas: o se está bien o se está mal, se come o no se come, se es feliz o no.
Como cada noche se planea otro atraco. Puede ser una casa abandonada, un automóvil estacionado en la calle. Cualquier descuido puede originar un robo, sólo es cuestión de estar atentos. Ellos lo saben y sus ojos están abiertos. El atisbo es constante.
—Una ventana abierta -dice Pitolita.
—No. Tú tá’ loco, esa e’ la casa del cabo -dice El Chino enojado.
—Ja.... E’te quiere que vayamo to pa’ la chirola -dice Boca Aguá, riéndose a carcajadas.
—Yo sólo dije una ventana -dice Pitolita, excusándose.
Todos ríen, pero siguen al acecho con los ojos bien abiertos como lechuzas.
Observan un automóvil que parece abandonado. Las gomas tienen hermosos tapabocinas. Frenesí se acerca discretamente y comprueba que el auto tiene un buen radio. Golpea la puerta para ver si el vehículo tiene instalada una alarma. Todo parece indicar que el robo se hará. Boca Aguá no está de acuerdo, él considera que hay mucha luz en esa calle. Por un buen rato observan cuidadosamente el lugar. No hay señales de que el propietario esté visitando a alguien. Caminan varias cuadras alrededor y nadie transita por las inmediaciones. El Chino toma la decisión y todos le siguen.
Como de costumbre, Frenesí vigila. Boca Aguá está dudoso y también vigila. Ha sentido un fuerte ardor en el


pecho, quedándole un extraño presentimiento que no puede explicar.
El cristal cede ante la falta de la goma que lo soportaba. Transcurre un minuto y el tiempo es sumamente importante, no deben pasar de los cuatro minutos. Cortan los cables del radio, en esta ocasión es más fácil, puesto que el radio no estaba fijo. Aflojan los tornillos que sujetan las bocinas: El Jabao una y El Chino, otra. Ya han completado su trabajo y se preparan a salir del auto.
—¡La policía! -grita Frenesí, dándose a la huida junto con Boca Aguá, quien ha realizado un arranque humanamente imposible ante el exceso de adrenalina que le ha provocado el susto.
Pitolita, quien tiene en sus manos la mercancía robada, también huye abandonándolo todo. El Jabao y El Chino dudan por un momento. Quieren salir del automóvil; pero temen. Ellos saben que el vidrio está desmantelado y saben que la policía revisará el vehículo y probablemente los encontrarán por lo que deciden huir y corren despavoridos, tratando de escapar de las garras de la ley, pero son atrapados.
El Jabao está mudo, no sabe qué decir. El Chino se siente culpable. “Debí escuchar el consejo de Boca Aguá”, piensa entre sí y se lamenta. Es un lamento seco, silencioso, con cierto remordimiento. “Toda la responsabilidad es mía. ¡Oh Dios! Vamos a ir a la cárcel”, piensa. Ha oído tantas cosas acerca de la prisión que teme.
Los muchachos son llevados al Destacamento Policial de San Carlos y allí son interrogados por los agentes


del Departamento de Robos de la institución. “¿Quiénes son sus amigos? ¿Quién es su jefe? ¿Quién les compra lo que roban? ¿Quiénes son sus padres?”
El Jabao no sabe qué decir. El Chino dice que es la primera vez que ellos hacen eso, que tenían hambre y necesitaban comer. El cabo que los interroga es alto, moreno, de contextura fuerte, tiene un aspecto que atemoriza. Frunce el ceño, se enoja, siente que lo quieren manipular, que ese mentecato mocoso y mañoso quiere jugar con él explotando sus sentimientos. Lo levanta por la franela imprimiéndole un poco de fuerza en la garganta, y le dice:
—Vamo, pequeño idiota, ahora hazme un cuento de Pepito.
—E’ verdá, señor, se lo juro-vuelve a decir, asustado, tartamudeando, prácticamente sin poder hablar.
El sargento encargado de robos está oyéndolo todo. Se para de la silla incómodo. No se encuentra satisfecho con lo que escucha. Tiene la cara arrugada por el enojo más que por la vejez, la barriga le cuelga caricaturescamente, tiene la corbata suelta y la frente le suda a chorros. Se acerca al cabo con pasos violentos, lo mira con ojos rabiosos e intimidantes y le dice:
—Vamo a dejá la vaina e’ta. Tráncalos y ya va a ver como se le sueltan la lengua a lo palomo esto.
El cabo está enojado con los chicos; mas no aprueba la injusta medida del sargento.
—No podemo -dice-. Son apena uno niño. ¿Cómo vamo a juntarlo en una celda con to’ eso delincuente degeneraos?
—Usté preocúpese de su asunto, que yo me ocupo de


lo mió, e’to jodio palomo ya me tienen jarto, me tienen la sangre hirviendo hasta la coronilla -dice el sargento a la vez que da la orden de encarcelamiento.
José Sánchez hasta ese día no había perdido su inocente concepción de la vida. A pesar de todas las adversidades que había vivido, a pesar de una existencia pletórica de carencias, a pesar del hambre padecida y a pesar de la falta de un hogar donde recibiera amor y una educación que le capacitara y le convirtiera en un ser humano digno, capaz de convivir en paz y en armonía con todos los hombres.
Desde el apresamiento, comienza a descubrir tristemente la turbia realidad humana y se convierte en víctima de las bajas pasiones. Odia a todo el mundo y se odia a sí mismo. Maldice a los padres que nunca conoció y maldice al Dios que nunca ha visto ni oído por ser tan cruel con él y sus amigos.
La cárcel lo enmudece, lo envenena totalmente, transformándolo de niño en bestia. Allí aprende a defenderse, a pelear por su dignidad de hombre. Y allí deja su inocencia y su sonrisa.
[bookmark: bookmark22]9
Transcurren dos meses del apresamiento. Boca Aguá, Frenesí y Pitolita permanecen ocultos. Ellos temen ser delatados por sus amigos ante un posible maltrato de parte de la policía.
Miguelón se entera del encarcelamiento de El Jabao y



de El Chino e inmediatamente comienza a mover sus contactos dentro de la institución del orden. El hombre se ha encariñado con los muchachos, ya que éstos son de sus mejores proveedores de mercancía robada.
Sus gestiones no se hacen esperar. La prisión de los niños es ilegal y con un pequeño soborno consigue la libertad de ambos.
Para José Sánchez la vida no es igual después de la prisión. Actúa sin ninguna motivación, como si vivir fuera una obligación impuesta por alguna fuerza invisible y poderosa a la cual él no puede enfrentar. Anteriormente la vida era una interesante aventura. Un juego que a él le tocaba jugar y con gusto lo jugaba entusiasmado y con el ánimo decidido de ganarlo.
Ahora se cuestiona. Es como si hubiese comido del árbol de la ciencia del bien y del mal. No comprende a las personas. El ha estado solo, al amparo de la noche, con la única cobija de un cartón o con la sola compañía de un perro callejero. Muchas ocasiones ha sentido la necesidad de calor y de una mano tierna y sincera que le prodigara amor; pero no puede comprender esa asquerosa necesidad de los presos de acercarse unos a otros. Para él ha sido una experiencia horrible. No puede borrarlo de su mente y lamentablemente vivirá con ello toda su vida.
10
Pasan dos años y aunque el tiempo todo lo borra, las huellas del sufrimiento endurecen el carácter de José


Sánchez, haciéndole un joven introvertido y ensimismado. Se convierte en un verdadero truhán. Realiza todo tipo de atracos y asaltos, carterea y estafa.
Ya está organizado en la banda de Miguelón, quien tiene buenos contactos dentro de la policía y ha conseguido la inmunidad necesaria para poder realizar sin peligro sus fechorías.
Algunos de sus compañeros no se encuentran conformes con el precio que Miguelón le pone a la mercancía robada. Frenesí y Boca Aguá se rebelan contra la situación. Pitolita tampoco la aprueba; pero él hábilmente ha empezado a explotar a su favor las buenas relaciones de Miguelón y está vendiéndoles protección a muchas de las prostitutas que salen cada noche a recorrer las calles, en busca de su sustento y del de sus familias.
El Chino disiente con sus amigos. El le agradece enormemente a Miguelón por haberle sacado de la cárcel.
— La libertá y la seguridá tienen su precio -dice El Jabao, quien ha experimentado y sufrido en carne propia el martirio, no sólo físico, sino también psicológico, del injusto y despiadado encarcelamiento.
—Miguelón e’ un ladrón igual que nosotro. Sólo que él e’ un ladrón de saco y corbata-dice El Chino, en cierto modo justificándolo.
La discusión aclara las dudas y todos están de acuerdo en seguir juntos.
Mañana será 27 de febrero y el malecón se llenará de gente. Habrá muchas carteras y muchos dólares para robar.


[bookmark: bookmark24]11
Es día de fiesta patria. 27 de febrero, día de la Independencia Nacional. Se conmemora la hazaña del patricio. Se disparan los cañones. 27 cañonazos. Retumba su eco en todo el ambiente. Hay quien no está dormido, quien no está hechizado por ese ambiente embriagador y renace en su corazón el sentimiento patrio. Hay entre el tumulto un hombre que evoca el pasado remoto, que imagina La Plaza de la Independencia y ve a Matías Ramón Mella con su trabuco. Piensa en Juan Pablo Duarte, en su valor. Y piensa en sus adentros: “No surge una nación sin el heroísmo de sus habitantes”. Sueña despierto, se imagina luchando al lado de los independentistas y se pregunta a sí mismo: “¿Cuándo volverá a nacer en nuestro país otro hombre como Duarte?”
Suenan el tambor y la güira al ritmo contagioso del merengue. En la multitud un europeo de apariencia caucásica disfruta del fuerte sol que le quema, que le da vida. Siente que sus células resucitan, suda; percibe un nuevo vigor en su cuerpo. Siente la música. No sabe cómo se baila el merengue que retumba y que le estremece, pero mueve su cuerpo, casi llevado por los rítmicos golpes del tambor. Observa a los que bailan y trata de imitarlos. Le gusta, se siente feliz; no quisiera regresar nunca al desolado y frío invierno del que huye.
Hay un silencio por unos momentos. Se detiene el incesante ruido de la güira. De repente suena en el aire un fuerte toque de cometa. Es un desfile militar. Todo un despliegue de belleza y colorido, orden y disciplina.



Delante está el cometa, luego le siguen los carabineros marchando al unísono como muñequitos, la infantería portando armas largas (bazucas, morteros y metralletas), los carros blindados, los hombres rana con sus impresionantes uniformes camuflajeados y, por último, los marinos con sus hermosos y discretos trajes blancos y sus elegantes quepis.
Los aviones zumban repicando en los oídos. Surcan el cielo, traspasando la barrera del sonido y todos observan fascinados. Resuenan de nuevo la güira y el tambor. Todos bailan embriagados con el candente ritmo del merengue. Instantes después hay un breve silencio y a seguidas, un fuerte aplauso. Es un desfile de carrozas. Los asistentes están atentos, atrapados por la magia y el encanto de ese desbordante río de belleza.
El Jabao está allí, entre la multitud, junto a sus compañeros. Ya son expertos carteristas. Han diseñado un sistema para robar carteras. Lo hacen entre tres: uno de ellos es el que se acerca a la víctima, saca la cartera e inmediatamente la pasa a otro dentro de un periódico doblado. Este da tres o cuatro pasos y encuentra al tercer hombre, quien debe mantenerse siempre caminando para poder recibir la cartera y poder marcharse discretamente sin despertar sospechas entre la multitud distraída. Como ellos son cinco, la tercera posición siempre es rotativa. Así pueden repetir el ciclo consecutivamente, una y otra vez.
José Sánchez se retira con una cartera entre la cintura. Esta vez la victima ha sido una mujer de apariencia extranjera. El piensa que se trata probablemente de alguna italiana y camina rápida y aceleradamente. Se siente alegre,



deben haber dólares y liras en esa cartera. En su prisa tropieza bruscamente con una joven ciega. Esta cae al suelo, por el fuerte impacto. José la observa sentada e indefensa. Se avergüenza de su torpeza y trata de enmendar su falta ayudándola a ponerse de pie. Luego se aparta con ella de la multitud.
El Jabao la mira discretamente. No comprende qué hace una persona sin visión entre tal gentío.
—¿Tú tá’ bien?-pregunta con timidez.
Está mudo, no sabe qué decir. Es la primera vez que se encuentra a solas con una mujer sin tener la intención de robarle o estafarle.
Ella no contesta y él la interroga de nuevo:
—¿Cómo te llama?
—Lina.... Lina Torre -dice algo asustada.
—Mi nombre e’ José -dice, estrechándole las manos-, Ahora que somo amigo te invito a comer.
Lina asiente con la cabeza y se marchan caminando en silencio, hasta llegar a un pequeño restaurante de comida criolla. El Jabao la conduce hasta adentro. La guía, la ayuda a subir unos escasos pero elevados e incómodos escalones. Toman asiento y de entrada, él pide una cerveza.
—¿Cuánto año tú tiene? -pregunta El Jabao.
—Trece... Creo -contesta con una sonrisa un tanto seca.
El la mira con cierta pena en sus ojos y continúa cuestionándola cada vez más interesado.


—¿Por qué tú anda sola por la calle? ¿Dónde tan tu padre?
—No tengo familia -contesta quedamente.
José Sánchez guarda silencio por unos minutos. Esta respuesta contesta todas sus preguntas. El sabe lo que significa no tener familia, lo ha vivido en su propio pellejo y siente lástima por ella.
—¿Puedo tocar tu cara? -pregunta Lina.
—¿Mi cara?... Sí... Claro-contesta, sorprendido.
Empieza a tocar su cara. Lo explora lenta, suave y delicadamente, mientras él la mira en forma penetrante con sus ojos desorbitantes sin percatarse de que ella lo observa con su mirada interior. Lina está tocando con las yemas de los dedos en las profundidades de su vida. José Sánchez no lo sabe, él no puede imaginarlo, pero esa joven y hermosa adolescente ha descubierto sus sufrimientos, y siente que tiene sentado a su lado a un hombre que ha sufrido tanto o más que ella.
José carece de ese sexto sentido; pero puede ver en el rostro de la joven un gran temor. Ese temor que él sintió tantas noches al evocar los dolorosos recuerdos de la cárcel.
Esa tarde se olvida de sus amigos. Come y bebe con su nueva compañera. Luego caminan durante largas horas, recorriendo la ciudad; charlan, se toman de las manos, se cuentan simultáneamente sus vidas y empieza a nacer entre ellos un fuerte sentimiento de mutua necesidad.
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Lina Torres es hermosa. Su tez clara, pero quemada por el sol y las simpáticas y menudas pecas en las mejillas le dan cierta gracia especial. Su pelo es castaño, de una hebra fina que se riza al secarse con el viento natural. Ni siquiera el maltrato de la vida, la higiene descuidada o el mal vestir pueden opacar su delicada y original belleza.
Proviene de Jarabacoa, una hermosa comunidad del Cibao Central. Es huérfana de padre y siendo apenas una pequeñita de seis años, su madre la abandona para irse a trabajar a Venezuela.
Es una vida dura, pero esta niña tiene un valor inaudito. No cede ante las limitaciones que le ha impuesto la vida y lucha. Sale a las calles y pide. Desde temprana edad siente esa dureza, siente el hambre destripante y el insoportable frío de la noche. Comienza a descubrir que no todos los que le ofrecían dádivas lo hacían desinteresadamente y empieza a recibir dinero por caricias.
Se burlan de ella. “Anda, muchacha... ”, le dice un hombre bebido, junto a sus amigos. “...No vas a ver lo que te comes”.
Lina no comprende el por qué de las carcajadas, apenas es una niña. No entiende por qué a los hombres les gustan esas cosas y por qué pagan por ellas.
Asi, desde niña aprende a vivir de su cuerpo. Los hombres quieren tocarla y pagan para también ser tocados. Es un negocio, un trueque, una forma de vivir y Lina lo entiende así, no ve maldad en ello, sólo lo hace. Para ella esto es como un juego; un juego que le produce


beneficios. No le gusta, tampoco le desagrada; no halla ningún placer en lo que hace; pero sobrevive, puede comer y pagar donde dormir.
Ese día en el que conoció a José Sánchez, pensó que su encuentro no era casual. Ella creyó segura y firmemente que él era una respuesta clara y precisa de Dios a sus tantas súplicas.
Lo había imaginado como un principe azul salido de un cuento de hadas, rescatándola de las turbias aguas del dolor impuestas por el despótico destino y llevándola victoriosa hacia un castillo de amor para sentarse junto a él en un trono de dicha y felicidad.
Era un simple sueño, pero es esa capacidad de soñar lo que le da fuerzas al ser humano para seguir luchando. Y Lina conservaba vivas la fe y la esperanza. Por eso soñaba y su sueño se estaba convirtiendo en realidad.
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Con el lunes vuelve el trajín de la semana. Los niños se dirigen a la escuela, los mayores retornan al trabajo; los buhoneros recorren la ciudad de un extremo a otro. Hay quien descanse sentado en el banco de un parque a la sombra de un árbol, y hay quien lea un buen libro en el balcón de su casa. Es la magia de esta hermosa y gran ciudad.
Frenesí y Boca Aguá discuten sobre el paradero de El Jabao. Ambos imaginan lo peor, pero acuerdan conjuntamente no tomar decisiones al margen del grupo.


El Chino, preocupado por la prolongada y no acostumbrada ausencia de su compañero, organiza la búsqueda. Visitan todos los lugares frecuentados asiduamente por él; pero sus esfuerzos son infructuosos.
—Ya e’ muy tarde -dice El Chino-. Debemo irno. Mañana visitaremos a Miguelón; a lo mejor ta’ preso.
Los demás están de acuerdo y deciden marcharse.
José Sánchez no regresa esa noche con sus amigos. Ha decidido amanecer con Lina en un motel. Y lo hace en la más profunda intimidad. En esa intimidad de la primera vez, donde atemoríza la torpeza y la timidez no deja fluir libremente la sexualidad; donde el hombre se ahoga sediento en un manantial e impaciente, deja escapar en segundos la dicha divina.
Para El Jabao esa noche ha de ser imborrable. Va a volver a sonreír, dejando atrás muchos de sus recuerdos humillantes.
Aunque Lina no satisface plenamente su deseo sexual, se siente realizada como mujer. Nunca antes ha sido tratada con tanta ternura. Nunca ha soñado con encontrar tanto calor en el cuerpo de un hombre y, por eso, se aferra a su nuevo amante. Una y otra vez besa su cuerpo. Lo explora con sus labios carnosos y jugosos, haciendo reaccionar sus miembros y se lanza sobre él nuevamente en un estallido de amor, pasión y ternura hasta extenuarlo.
El Jabao yace en la cama dormido. Lina no puede conciliar el sueño. Los pensamientos la perturban. “¿Qué será de mi vida?”. Se cuestiona a sí misma temerosa. “¿Cuánto durará esta aventura? ¿Le habré gustado?”


Cientos de interrogantes cruzan por su anubarrada y confusa mente esa noche, atormentándole la duda y aumentando su desconsuelo y desesperanza.
Al amanecer, José la mira sonriente y despeja todas sus dudas:
—¿Quieres vivir conmigo? -le pregunta.
Lina le salta al cuello emocionada, lo abraza y lo besa. Ella está feliz. No sabe cómo demostrarlo. Quisiera decirle en ese momento que lo ama, que lo adora, que él es el hombre más maravilloso que jamás hubiese conocido; pero siente que no sería sincero de su parte decirlo y guarda sus sentimientos en su interior. Sólo lo abraza fuertemente, asiéndose a él.
El Jabao también está feliz y con una marcada y expresiva alegría en su rostro, le dice dulcemente:
—Yo voy a bucá una pieza pa’ mudarno, tú epérame aqui.
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José Sánchez recorre la ciudad. Las calles le son familiares; pero camina despacio, taciturno, ensimismado. Sólo piensa en sacar a Lina de las calles. Quiere convertirla en su mujer para poder estar a su lado y volver a repetir una y otra vez esa inolvidable y tremenda primera noche de amor. Anda por varias calles en busca de la pieza prometida. Visita a los corredores y a los buscones de los barrios.
—Jabao, muchacho. ¿Dónde tú tabas metió?


-pregunta Vinicio, un rifero de Los Mina- Tus amigo tan muy preocupaos por ti, me parece que hasta te han buscao en la policía.
El Jabao sonríe. Le pone la mano sobre el hombro alegre y afectuosamente y le dice alardeando:
—Todo ta’ bien, sólo e’ tao echando un polvito.
—Eso mimo le dije al palomo de Boca Aguá: “ustede tan de pendejo, sufriendo y el jodio Jabao ta’ detrá de un culo”.
El Jabao asiente, riéndose a carcajadas y se despide con un fuerte y sincero apretón de manos. Luego se marcha de inmediato y camina velozmente para dirigirse a ver a los muchachos.
Todos ellos están incómodos. Han vivido momentos de zozobra. Al principio no lo reciben de buen gusto, pero ya al rato se han recuperado del susto y celebran junto a él su aventura amorosa.
El Jabao hubiese querido ocultarles muchos detalles. Hubiese querido ocultarles lo relativo a su ceguera, a la similitud de sus vidas y a su interés de buscar una pieza para mudarse con ella; pero la euforia por estar con sus camaradas y compartir con éstos su alegría y su felicidad lo lleva a contarles cuidadosa y detalladamente todo lo ocurrido con Lina Torres.
El Chino se molesta. No le agrada la idea de que su compañero se marche. El Jabao ha logrado escalar una posición prestigiosa dentro del grupo. A pesar de ser callado e introvertido es un muchacho con una elocuente presencia; todo su cuerpo se expresa a través de los ojos, del ceño fruncido, de la frente arrugada o del movimiento


nervioso de las manos. Trata de convencerlo de que abandone a la chica, pero sus esfuerzos son totalmente vanos.
El Jabao desconoce si está enamorado. Hasta ese momento él sólo ha conocido el rencor como único sentimiento. No ha experimentado esa alegría interior que despierta el amor; pero ahora por primera vez en su vida, ha dejado de vivir tan sólo por estar vivo, y empieza a sentir correr dentro de sí esa fuerza latente en toda la creación. Esa fuerza que mueve las alas de las aves y precipita la primavera sobre la Tierra. Por primera vez en su vida conoce la felicidad y está decidido y dispuesto a todo por preservarla.
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Pronto anochecerá y el ardiente sol tropical ocultará su rostro alegre, vivo. José no se quedará con sus amigos, él no saldrá esa noche a las calles a perpetrar otro asalto. El está preocupado por Lina, le ha prometido que volvería por ella y así lo hará. Se excusa con sus compañeros y se marcha.
José Sánchez toma el autobús. Se sienta junto a una ventana a mirar el contorno en aparente movimiento; pero él está distante de lo que aprecian y distinguen sus sentidos; piensa en su vida, en lo que ha sido hasta ese momento y en lo que será; y un sudor frío le hiela la piel al recorrerle todo el cuerpo. Siente una fuerte sensación de incertidumbre y temor que le sobrecoge, al pensar por un sólo instante en abandonar a sus amigos. Duda, recuerda los gratos e importantes momentos junto a ellos, los


cuentos de Boca Aguá y las estúpidas bromas de Pitolita, recuerda a El Chino y los días que pasó con él en la cárcel, y, por primera vez, evoca esas imágenes de su pasado oscuro manteniendo la serenidad de quien observa algo ajeno a él.
Recuerda a Frenesí con sus temblores. Como despertaba de noche con sus horribles y espantosas pesadillas, que no eran más que sus temores ocultos a encontrarse de nuevo solo. Y siente que él lo necesita.
Está absorto junto a la ventana, cuando de repente, se levanta bruscamente del asiento, vociferando:
—¡Parada, parada, chofer!
El cobrador da tres golpes en el vehiculo y la guagua se detiene unos metros más adelante. El Jabao se apea y sale rápidamente. Se dirige emocionado hacia una casa donde ha visto un letrero: “Se alquila habitación independiente”. Encuentra la puerta abierta. Se sonríe con cierto aire burlón y piensa para sí en lo difícil que fue en tantas ocasiones penetrar en una vivienda para robarla.
—¿No hay nadie aquí? -pregunta en voz alta.
-—Un momento por favor -contesta una voz femenina.
—¿Es usté la dueña de la casa? -pregunta de nuevo.
—Sí, soy yo, ¿en qué puedo servirle? -dice una señora algo alta, vestida de negro, como enlutada.
—Vengo por la habitación -dice rápida y secamente con un tono cortante como si estuviese muy apresurado.
—-Venga conmigo, se la mostraré.
Caminan por un largo y ancho callejón que los conduce al patio de la casa, el cual está decorado por variados tarros, sembrados a su vez con hermosas plantas


ornamentales. Llegan al final del pasillo y la señora le muestra unos anexos recientemente construidos.
José Sánchez penetra en la habitación. Observa su amplitud, el baño y cierto espacio que él considera apto para una pequeña cocina. Queda encantado, pero trata de disimularlo.
—¿Cuánto e’ la renta? -pregunta.
—La renta es de ochocientos pesos mensuales, pero además tiene que pagar un mes de depósito -dice la propietaria de la casa.
“Ochocientos pesos”, piensa. “Esto es una verdadera ganga; esta mujer no sabe lo que tiene”.
—La tomo-le dice con firmeza, decidido-. Tenga esto dosciento peso y mañana le traigo el resto del dinero.
—Espere un momento, voy a darle un recibo -le dice dándole la espalda.
—¿Cuál es su nombre?
—José Sánche.
—Mi nombre es Beatriz.
—Encantado -dice tímidamente, ya que no está acostumbrado a estos tratos.
—¿La habitación es para usted solo?
—No; pa’ mí y pa’ mi eposa.
La señora lo mira algo dudosa al escuchar tal respuesta de un muchacho tan joven y vuelve a cuestionarle:
—¿Tienen niños?
—No, acabamo de casano.
—¿Cuándo piensan mudarse?


—Mañana mimo.
—Bien joven, pues, ésta es su casa.
—Gracia, no vemo mañana.
—Buenas noches.
—Buena noche señora.
El Jabao se marcha apresurado. Ya ha anochecido y él se preocupa sumamente por Lina. Ella está en la habitación de un motel, allí no puede percibir la oscuridad; pero puede sentir en su cuerpo como se debilitan los rayos del sol, puede sentir el frescor de la noche y sentir el irremediable revuelco de las paredes estomacales tras más de diez horas sin comer.
—¿Por qué no pedite comida? -le dice él, enojado-; pudieron cargarla a la cuenta de la habitación.
—Pensé que tú no volvería, que me iba a usá como to’ lo hombre lo han hecho y no sabría nunca má de ti.
José Sánchez la mira con lástima y le habla con una gran dulzura:
—Bien, ya toy aquí, mañana no mudaremo. Voy a pedí algo de comé, mientra lo traen vamo a bañarno.
Lina lo abraza fuertemente, asiéndose a él, como se apoya un ciego a un bastón. Ella rebosa de alegría y júbilo, pero durante esas horas de ausencia, se sintió sola, lo extrañó.
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Amanece, un nuevo y reluciente sol derrama sus rayos sobre esta fértil tierra, imprimiéndole su vitalidad y su vida. Una bandada de periquitos inicia su vuelo matutino con un canto estridente que sacude de sus camas a cientos de personas.
El Jabao se despierta al escuchar el fuerte quiquiriquí de un gallo. Se levanta, se da un buen baño y comparte un ligero desayuno con su nueva compañera.
Unas horas después lleva a Lina a su nuevo hogar.
—Buenos días -dice doña Beatriz al abrir la puerta.
—Bueno día -dice El Jabao.
—Su esposa es muy bonita.
—Gracia-contesta El Jabao.
—Gracia -contesta Lina.
—Síganme por favor -les dice de nuevo la propietaria de la casa, conduciéndolos a su habitación y entregándoles un juego de llaves.
—Voy a i’ por lo mueble -le dice él algo dudoso-, ¿No le moleta que la deje en compañía de Lina?
—Claro que no, es un placer para mí.
El Jabao se dirige rápidamente hacia la compraventa de su amigo Armando. Allí encuentra todo lo que necesita: cama, sábanas y almohadas, estufa de mesa, una neverita de oficina, un jueguito de comedor con cuatro sillas, vasos, platos, tazas, una greca para colar el café y un radio.


Da instrucciones en la tienda de empeños para que todos los electrodomésticos sean llevados a su nueva casa. Y decide visitar a sus amigos, a quienes tiene varios días que no ve, y por supuesto, extraña.
Se siente mal consigo mismo por la forma precipitada y acelerada en que han ocurrido los acontecimientos; pero Lina Torres lo necesita. El está consciente de ello y de que también la necesita.
—Ahora e’ que llega e’te -dice Pitolita irónicamente al verle entrar en la casa.
—¿Y ahora qué he hecho? -pregunta El Jabao.
Todos callan momentáneamente y lo miran con rostros de preocupación. El Chino rompe el silencio:
—Jodieron a Miguelón. Anoche le dieron tre puñalá.
—¿Quién fue? ¿Cómo pasó? -pregunta El Jabao.
—Fue en una barra. El muy pendejo se peleó por un cuero y le apuñalearon por la espalda.
—¿Qué hacemo ahora? -pregunta El Jabao.
Nadie contesta. Todos se hacen la misma pregunta. Se sienten indefensos sin la protección de Miguelón.
—Creo que será mejor separarno por un tiempo -dice El Jabao-, yo bucaré trabajo. Le aconsejo que hagan lo mimo.
Sus compañeros lo miran decepcionados. Son una familia, juntos se han hecho hombres. “¿Por qué el mínimo contratiempo tiene que separarlos?”, piensa El Chino en sus adentros.
Boca Aguá habla con su acostumbrada elocuencia:
—¿Cree tú que vale la pena abandonamo a nosotro y to’ por lo que hemo luchao por una nalga?


—No pienso abandonarlo. Ustede son mucho má’ que mis amigo, pero creo que no debemo seguir viviendo e’ta vida de ladrone, debemo madurar y hallarle un sentido a la vida.
—Un aplauso: ¡bravo! -dice El Chino, aplaudiendo-, ¡Bravo, bravo! El hombre se convirtió. ¿Y quién e’ la Virgen de lo Milagro?
—Lina, se llama Lina Torre; ya te hablé de ella.
Pitolita se levanta de la silla, asombrado. Hasta ese momento ha permanecido al margen de las discusiones; pero para él esto ya es el colmo.
—¿La ciega?
—Sí. ¿La conoces?
—¿Tú tá’ loco? Es una callejera, una puta.
El Jabao se levanta ofendido de la silla. Está enojado y pone fin a la molestosa e incómoda conversación con varias frases tajantes y cortantes:
—Sé lo que ella e’ y lo que yo soy. Y no creo que haya mucha diferencia entre ella y nosotro. Todo somo hijo de la calle. No quiero que la vuelvan a ofender, porque la próxima ve’ lo tomaré de manera personal.
El Jabao se marcha enfadado y decepcionado. Desde ese día se desliga de la vida de sus amigos.
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El Jabao toma sus cálidas manos. La mira extasiado a esos ojos sin vida y le acaricia el pelo con una ternura impropia de él.


—Nos merecemo una oportunidad -le dice emocionado-; creo que la vida nos la ta’ dando.
Lina calla. Sólo se recuesta de su pecho y se deja acariciar. Asi permanecen ambos largo rato, como si danzaran una invisible pieza musical interpretada por el corazón, siendo cada quien consuelo y soporte del otro.
El Jabao ha roto las relaciones amistosas con sus compañeros de infancia. Ahora sólo cuenta con Lina, la necesita, aunque siente que ella lo necesita más a él. José está consciente de eso, él alberga la esperanza de inscribirla en una escuela especializada para ciegos. Desea que su joven y bella amante aprenda a depender menos de los demás.
—Vamo -le dice alegremente-, dejemo la pena para despué. Recuerda que tamos de luna de miel. Vayamo de compra.
Ambos se alistan y salen de la casa. José cierra por fuera, poniendo un candado. Lina se detiene junto a la puerta y toca su marco, acaricia el borde de la puerta suave y lentamente, como si contemplara su hogar con aquellos dedos escudriñantes. Así permanece por unos segundos hasta quedar complacida.
Caminan por el largo callejón que los conduce hasta el jardín de la casa. José abre un pequeño portón de hierro que estaba cerrado y salen hacia la calle. El no es un hombre de detalles, pero en ese momento no puede evitar ver la hermosa variedad de flores, tan delicadamente cuidadas. La blancura de los nardos irradia una belleza angelical, el radiante colorido de una gran variedad de nomeolvides despierta el más profundo


sentimiento y el perfume de las rosas y las exquisitas azucenas embriaga a cualquiera, sumergiéndolo en un apasionado sueño de amor.
El Jabao está feliz. La colma de regalos, la viste, le compra todo su ajuar: vestidos, faldas, pantalones, blusas, zapatos, ropa interior y perfumes. El escoge cada pieza de vestir a su gusto y Lina queda encantada.
Durante tres días recorren la ciudad como dos chiquillos enamorados. Van a la playa, bailan y hacen el amor en todo momento. Los novios están de luna de miel, no quieren pensar bajo ninguna circunstancia en problemas. Esos tres días son para ellos.
Cada vez, Lina se aferra más a él. Desea estar a su lado para poder poseerlo a cada momento. En sus fuertes y tiernos brazos ha encontrado seguridad, una sensación que nunca antes sintió en su vida.
[bookmark: bookmark38]18
El Jabao siente que la tibieza de Lina, su piel tierna y sus labios carnosos, le están provocando una irresistible adición a las sábanas.
—Si no buco trabajo pronto, nos moriremo de hambre o doña Beatriz nos botará de la casa -le dice él a regañadientes, ya que su mujer astutamente no lo deja levantarse de la cama.
Lina se aferra a él, como si fuese su único soporte. Lo besa, lo abraza, se arroja apasionadamente sobre su cuerpo desnudo, tocándole sus partes secretas y despertando


su sexualidad. Lo acaricia y le hace el amor hasta dejarlo agotado, inerte y sin voluntad para separarse de ella.
José Sánchez yace extenuado sobre los suaves pechos de Lina, como el infante que ha saciado su hambre en los hinchados pezones maternos. Está callado. Ella también calla. Ambos son de poco hablar. ¿Son la asperidad y la dureza de las calles lo que les ha enmudecido, o es esa nueva sensación de calor y afecto en sus vidas, lo que les hace guardar silencio? Esa nueva sensación que satisface sus expectativas y sacia todas sus ansias.
Cerca del mediodía se levantan hambrientos.
—¿Tú quiere que te prepare un mangú con huevo frito? -pregunta José.
—Sí, mi amor, lo que tú desee -contesta Lina.
El pela unos plátanos, enjuaga una pequeña olla, la llena de agua y los pone a salcochar en la estufita de mesa. Impone un poco de orden en la desarreglada cocina, recoge un montón de basura y luego fríe los huevos. Cuando los plátanos se cuecen los maja con un tenedor, agregándoles agua caliente, mantequilla y un poco del aceite que usó para freír los huevos.
Sirve los platos en una bandeja y los lleva a la cama.
—Aquí tá’ tu humilde servidor, mi reina.
Lina sonríe. Se sienta en la cama a comer junto a su marido. Interiormente rebosa de alegría, pues, la vida nunca les había dado tanto.
El Jabao friega los platos y los cubiertos. Lina se acerca silenciosamente a su cuerpo desnudo, se recuesta de su espalda y lo toca lenta y suavemente con esas manos que


escudriñan. Acaricia sus pequeños pezones Juega con los alborotados vellos de su pecho, baja al esbelto y juvenil vientre, lo mima con marcada malicia, toca su miembro viril, retando su masculinidad y José Sánchez, seducido, se vuelve hacia ella. La besa fuerte, rápida y apasionadamente, arrastrándola hacia el piso. Vuelve y la besa con un ardor y una efusividad impetuosa, mordisquea sus labios, la sujeta y la aprieta, aprisionándola a su piel y en una ola de furor y pasión desenfrenada, la penetra. Una y otra vez, cada vez más fuerte, con más violencia, hasta hacerle estremecer y convulsionar las entrañas.
Lina Torres no protesta. El placer seda el dolor. El placer se intensifica con el rápido y vigoroso movimiento de las caderas. Ambos gritan, se quejan, vociferan palabras obscenas y sucias, sumergidos profundamente en un mar de pasión, hasta que el oleaje impetuoso derriba el rompeolas que los apartaba de la felicidad.
Se escucha un te amo lánguido, sin fuerzas, proveniente de ese lugar inescrutado del alma al sentir el momentáneo gozo del orgasmo. Y José se desploma sobre el cuerpo de su amante como caen las hojas en el otoño. Por unos segundos permanece extenuado sobre su frágil cuerpo, exhausto. Luego se separa de ella, aparta los brazos que lo rodean y lo aprisionan y rechaza la desnudez de su mujer, rechaza su calor y siente la necesidad de estar solo. Va a la cama como sobrecogido por un sentimiento de culpa. Ese sentimiento que probablemente sintiera el primer hombre después de comer el fruto prohibido. Y que podríamos llamar complejo de Adán.


Mientras, Lina permanece en el piso desconcertada, dudosa, ansiosa. Necesita la compañía de su marido, la anhela en ese momento más que la misma visión. Desea acercársele, pero su dignidad de mujer no le permite moverse y, en un instante de silenciosa confusión, sus ojos muertos cobran vida al brotar de ellos dos lágrimas de dolor y una indescifrable expresión.
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El Jabao vive en la parte oriental de Santo Domingo, en el populoso barrio de Los Mina. Es prácticamente una ciudad dentro de la misma urbe capitalina. Decide buscar empleo en esa zona. Visita ferreterías, almacenes, supermercados, fábricas y algunas estaciones gasolineras, sin obtener ningún resultado favorable en sus primeras gestiones.
Al ponerse el sol, retoma deprimido a su casa. Ha tenido un día infructuoso, fatal. Está enojado consigo mismo. Ha descubierto su incapacidad y su falta de preparación para la vida decente y se siente humillado. Discute agriamente con Lina Torres, la desconcierta, la irrita, la provoca, y la hiere, hasta hacerla llorar.
—Yo llego de la calle cansao con un jodío debarajute y la princesa ni siquiera puede hacerle una bendita cena a uno.
Lina calla apesadumbrada. Ella piensa que él tiene razón.


El Jabao está consciente de las limitaciones de su mujer; pero necesitaba pagar con alguien su enojo. Lina cargó con las consecuencias de sus frustraciones, despertando del dulce sueño de la luna de miel y encontrándose de repente frente a frente con el lado oscuro de la vida en pareja.
Es su primera riña. Ella no ha contestado ninguno de los improperios de su marido. En el fondo de su alma, Lina se siente ser una verdadera inútil; pero escucharlo decir la dolorosa verdad, la entristece, angustiándola y haciéndola llorar toda la noche. Duda, desea no haberle conocido. Se cuestiona así misma y a Dios.“!Oh Dios! ¿Por qué permites que me ilusione con él? ¿Por qué me insulta y me humilla?” Llora. Toda clase de pensamientos la agobian y la acosan. Piensa que lo va a perder, que ha conocido a otra mujer, que ella es muy poca cosa para él, que quizás no es feliz a su lado, o no le gusta la forma en que hace el amor. Está atormentada con sus propios sentimientos depresivos y confusos y no puede conciliar el sueño. En cambio, José duerme toda la noche como un lirón. En su improvisada rabieta, él ha descargado toda la furia y se ha despojado de toda preocupación.
Al amanecer, El Jabao siente la proximidad de su mujer. Se acerca indeciso, atraído por la tibieza de su suave y tenue piel. En un impulso libidinoso la toca con su virilidad despierta, tratando de seducirla. La acaricia con sus manos, la mima, la aprieta y le susurra palabras de amor en los oídos.
Lina disfruta ese delicado cortejo. Le fascina ese intento de seducción al que ella no está acostumbrada. Se siente ser otra mujer al olvidar sus angustiosas penas, y


llena de alegría, se abalanza sobre el cuerpo desnudo de su marido, a quien le encanta esa agresividad.
Así permanecen por un largo rato, haciendo el amor. Cobijándose mutuamente el uno al otro, y de repente, Lina con su astucia femenina, aprovecha uno de esos momentos de máxima intimidad entre una pareja, en donde el hombre rinde su voluntad a los pies de la mujer; y le dice con tono casi suplicante:
—No vuelvas a pelearme.
—No volveré a hacerlo, te lo prometo; ya hemo sufrió mucho, e’ hora de que seamo felice.
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José Sánchez duda de sí mismo y de la buena fortuna. Siente un gran temor por la vida y por lo incierto que puede ser el futuro. Le teme al hambre, a volver a las calles y, sobretodo, a regresar a la cárcel. El conserva aún parte de sus ahorros, pero no puede permitir que se agoten. Siente la necesidad urgente de trabajar y producir dinero.
Realiza nuevos intentos. Recorre cientos de avenidas en busca de empleo. Visita antiguos vecinos y conocidos, de quienes recibe algunas recomendaciones y referencias; pero no obtiene resultados favorables.
Se siente totalmente fracasado. No tiene deseos de regresar a su hogar. Esta vez es él quien no tiene cara para enfrentarse a su mujer. Camina durante horas por esas


calles que le resultan tan familiares, recorre el malecón con pasos lentos, taciturno y pensativo, y recuerda el día en que conoció a Lina con lágrimas en sus ojos. Se considera incapaz de hacerla feliz.
Se sienta de frente al mar a contemplar el oleaje impetuoso. Está absorto, imbuido profundamente en un letargo hipnotizante que le han provocado las olas en su ir y venir sobre los arrecifes. Se ha aquietado, su inmersión ha traído paz a su atormentada mente, sus ansias se han calmado y su desesperación se ha ido con la marea. Así permanece por largo rato, mirando el horizonte, relajado, calmado; pero no hay alegría en su corazón.
Algo taciturno decide marcharse. De camino a casa pasa por las inmediaciones de una iglesia. Titubea por unos momentos frente a una antigua y gruesa puerta de caoba centenaria. De chico sólo ha entrado en un templo a poner chicle en los asientos para burlarse de la gente. Ahora siente la necesidad de buscar y encontrar a Dios, a ese Dios que ha olvidado. Y entra en la capilla, motivado por esa necesidad interior. Se acerca a un modesto pero impresionante altar, se arrodilla ante un gran crucifijo con la imagen del Cristo; y, entre sollozos, suplica perdón por lo que hasta ahora ha sido su vida, ruega por Lina y le pide a Dios que la libre de sufrimientos.
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José Sánchez ha cambiado. Ahora es una persona nueva, diferente al truhán que vagaba por las calles, codiciando la felicidad ajena. El encuentro con Lina Torres ha


transformado totalmente su vida. Todo el odio y la ira que había guardado en su corazón se convirtió en amor y compasión.
Lina Torres tenía ese don divino de cambiar a las personas. La candidez y su invalidez producida por la falta de visión en sus ojos, combinaban en ella una dulzura angelical. Esta dulzura ablandó la coraza que lo aislaba de los demás y empezó a tener fe en la vida y en Dios.
En el pasado hubiese recurrido a la bebida. Hubiese ahogado toda su incertidumbre y el desconsuelo de sus penas en una botella de ron; pero José Sánchez se ha convertido en un ser humano diferente. Tiene una razón para existir, un hermoso motivo para vivir y decide irse a su casa.
Lina está acostada sobre su cama desarreglada. Ha pasado todo el día con un fuerte dolor de cabeza y una fiebre altísima. José se asusta al encontrarla en tales condiciones y corre de inmediato a la farmacia en busca de unos calmantes. Al retornar a la casa le lleva agua y la hace beber dos tabletas. Luego se recuesta y permanece junto a ella prodigándole su amor durante horas.
Lina se siente feliz y contenta. En los brazos de su marido encuentra protección, y le agradece a Dios su infinita bondad.
José Sánchez es un muchacho de pocas palabras. Normalmente es poco expresivo y difícil de predecir. Sostiene una charla interna consigo mismo, quizás como respuesta a su excesiva introversión. En raras ocasiones conversa con Lina. En las mañanas y en las noches hacen el amor y sólo intercambian aquellas palabras que son


imprescindibles en la vida cotidiana; mas, esta extraña y anormal situación no parece alterar la vida afectiva de la pareja. Lina ha aprendido a comprenderlo y a entender su exagerado silencio; pero en ocasiones teme por él.
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Santo Domingo presenta un paisaje único. Un verde, florido y hermoso paisaje sin igual con largas hileras de jabillas y palmeras entremezcladas con diversas variedades de pinos y árboles frutales. Cuadra tras cuadra, y yarda tras yarda, está rodeada de un verde incesante, cautivante.
Y aumentando su belleza y colorido: los almendros, las acacias, los nardos y alhelíes, las rosas y las azucenas, y majestuoso, rompiendo con el atosigante y abrumador verdor, sembrado entre cualquier roca: el framboyán, inspirando sabrá Dios, cuántos cuadros.
El Jabao camina lentamente bajo la sombra de la frondosa vegetación. No quiere ni pensar siquiera en volver a su antigua forma de vida. Le atormenta su delicada situación económica y su prolongado desempleo. No quisiera ver agotados sus ahorros.
Se reúne con sus amigos después de estar varias semanas sin verlos.
—Y como le ha aprovechao el cambio de tetera a e’te. Miren lo gordo que ta, hata un chin de color ha cogío El Jabao e’te -dice El Chino bromeando.
Los demás lo emulan y El Jabao se defiende de las bromas maliciosas de sus amigos.


—He venio a saber de ustede, sáquenme el guante, por favor-dice riéndose.
Pitolita choca su mano, dándole una palmada y él retoma la confianza.
—¿Qué hay de nuevo? ¿Cómo le ta’ yendo? -pregunta en un tono más convencional que familiar.
El Chino responde:
—Dede la muerte de Miguelón to’ va mal. Lo policía no no conocen. La piña se no ha pueto muy agria. Yo me voy en yola pa’ Puerto Rico la semana que viene y Frenesí se irá conmigo.
El Jabao mira a Pitolita, interrogándolo con la mirada y éste le contesta riéndose en forma burlona y despectiva:
—Creo que puedo vivir de las puta, lo turista me pagan hasta cien dólares por una señorita.
El Jabao pregunta extrañado por Boca Aguá al no verlo con ellos. Pero sus amigos desconocen su paradero. Ya hacía varios días que él hollaba secretamente tras las huellas de sus padres.
Esta será la última vez que José Sánchez comparta con sus amigos. Todos lo intuyen. Y advirtiendo la proximidad de una separación definitiva, se abrazan unos con otros con elocuente sinceridad. Hay un marcado pesar en sus rostros. Es el fin de toda una vida. Una vida llena de amarguras y sinsabores; pero endulzada por el delicioso néctar de la amistad.
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La noche llega junto a sus compañeras inseparables: la luna y las estrellas. Es una noche fresca, primaveral, que miles de enamorados disfrutan bajo una palmera o cerca del impetuoso oleaje del mar.
Santo Domingo es una ciudad romántica, con vivos y ardientes amaneceres, desafiantes atardeceres, y místicos anocheceres. En su gente arden el amor y la pasión; sentimientos autóctonos de una tierra candente y fogosa que nos incita a amarnos en cada rincón.
José Sánchez arde de júbilo. Camina apresurado, deseoso de regresar a su casa. La ansiedad le desgarra, le quema, no puede aguantar más, necesita compartir su alegría con alguien.
—Felicítame -le dice, dándole una nalgada a su mujer-; e’ conseguío un empleo.
Lina lo abraza llena de emoción, apretándolo fuertemente hacia si y saltando con gran algarabía.
—¿En dónde?
—En una herrería; voy a ser soldador, y como el dueño e’ amigo mío, me va a nombrá jefe encargao de to’ lo trabajo.
—Vamo a celebrarlo -dice Lina alegremente.
—Sí. Lo celebraremo, espérame aquí, mientra yo voy al colmado a comprá una cerveza bien fría.
José rebosa de alegría. Camina como si estuviese bailando, al mismo tiempo que canta un merengue de Juan Luis Guerra. Está feliz. Llega a una pequeña pulpería, saluda a


todos los presentes con desacostumbrada cortesía, paga por la bebida y se marcha de inmediato, despidiéndose amablemente con una sonrisa en el rostro.
Es una actitud inusual. José Sánchez es un muchacho callado, de escasas palabras. Normalmente baja la cabeza al llegar a cualquier lugar donde encuentra a otras personas; pero él estaba feliz. Su euforia extrovertía todo el torrente de su alma. Tenía empleo, tenía una hermosa mujer que lo amaba y se sentía realizado.
Esa tarde beben hasta embriagarse. Bailan y celebran el éxito en sus nuevas vidas con una fiesta íntima y privada que finaliza en la cama en un revuelco de dicha y pasión.
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Un torrencial aguacero inunda las calles de la ciudad. Apenas ha iniciado el mes de mayo y ya se han desatado las lluvias.
El Jabao asoma la cara por una persiana semiabierta y vuelve a acostarse junto a su mujer, imposibilitado de salir. Lina aún duerme, algo resacada por la parranda de la noche anterior.
Fuertes truenos estremecen el cielo y un llameante relámpago parece incendiar el firmamento.
El aguarda en la cama, recordando las noches frías y húmedas en las que dormía empapado, sin ninguna cobija, solo y al único amparo de las estrellas.


Son recuerdos tristes, evocados ante el estímulo de un nostálgico día de lluvias. No son como los de otros jóvenes, que recuerdan a sus abuelas cubriendo los espejos, temerosas de los rayos, o regando ollas y cacerolas en toda la casa para recoger el agua de las goteras, o bañándose en los primeros aguaceros de mayo para mantenerse jóvenes, bellas y dichosas. No, los recuerdos de El Jabao son sombríos y por eso los detesta.
Al escampar, El Jabao despierta a su mujer:
—Levántate -le dice-; hoy vamo a ir a la Iglesia.
Lina se levanta de la cama un poco malhumorada y se dispone a bañar. En tanto, su marido prepara el desayuno en la cocina.
Al salir del baño se sienta junto a él a compartir una ligera y deliciosa merienda.
—¿Te siente mal? -pregunta al encontrarla algo rara.
—No, sólo tengo un poco de sueño -contesta riéndose, cambiando su expresión anterior y él continúa degustando sus alimentos.
La iglesia no está muy retirada de la casa, por lo que ambos se van caminando, recorriendo todo el trayecto alegres, tomados de las manos como dos chiquillos enamorados.
Llegan al templo y penetran por un ancho pasillo. Lina no puede contemplar los hermosos cuadros que decoran las paredes de la capilla ni las estatuas de los santos ni los confesionarios ni las fuentes con agua bendita. Tampoco puede ver el crucifijo detrás del altar, pero inmediatamente camina por los pulidos pisos


de mármol de la iglesia siente una gran solemnidad y tiene la convicción de estar en un lugar sacro.
Es ese sexto sentido que tienen los no videntes lo que la hace percibir la realidad que para ella no es visible.
Nunca antes ha escuchado una misa. Nunca ha estado presente en ningún tipo de oficio ni ritual religioso y está impresionada. Un órgano resuena agudo en sus oidos con una melodía mágica, un coro mixto entona el Ave María. Lina siente que todo el ambiente se inunda de santidad y la induce a la oración. Se inclina con reverencia y humildad, y de rodillas sobre el suelo, le agradece infinitamente a Dios por ser tan feliz.
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Con el alba retoma el bullicio. El silencio ya es parte de la noche. Un gallo impone su canto sobre el débil gorjeo de otras aves. Se escucha el noticiero en un radio a lo lejos.
“Jengibre caliente, jengibre”, vocea una señora en una esquina. “Arepa y pan de batata”, “patele, patele”, “café, café y cigarrillos”, vocean otros. Y Santo Domingo se despierta como cada día.
“Es lunes, mi primer día de trabajo”, piensa El Jabao al levantarse temprano. Siente un nuevo brío en sus brazos, un vigor diferente y un ánimo que envidiaría cualquier conquistador. Prepara el desayuno en la estufita de mesa, lleva los platos a la cama y entre besos y sonrisas lo comparte con su compañera. Luego, entra al baño desnudo, se


echa agua con un jarro y se enjabona. Y mientras se asea, entona una bachata que Lina repite desde su lecho, haciéndole el dúo.
Sale del baño con la toalla en la mano. Seca su cuerpo empapado frente a su mujer, deseando que ella pudiera observarlo y luego se cambia de ropas.
Está listo para irse a trabajar. Le da un beso de despedida a su compañera y la abraza como si le costara un gran esfuerzo separarse de ella. Se voltea y de repente escucha que golpean la puerta bruscamente.
—¿Qué desean? -pregunta El Jabao al quitar el pestillo.
—¿José Sanche?
—Sí, soy yo.
—José Sanche, está arrestado por asalto a mano armada.
El Jabao está atónito. Esas palabras lo han enmudecido, dejándolo totalmente sorprendido. El no es culpable de ese delito y busca ansiosa y desesperadamente a Lina con su mirada; pero encuentra en sus ojos muertos y confusos mayor temor, por lo que reaccionó diciéndole:
—Mi amor, no te preocupe. Todo se aclarará.
Es lo único que puede decir. Está aturdido, impotente, como si hubiese recibido un fuerte golpe en la cabeza.
Cuando volvió a tener conciencia de sí mismo ya estaba en su celda frente a aquella maldita telaraña. Ni siquiera recordó el interrogatorio de los policías. Sólo quedaba en su memoria el grito desesperado de “soy inocente”, que no encontró oídos para convencer.




UNA CITA EN EL VATICANO
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El taxi se detuvo. Un hombre alto, vestido con un traje gris oscuro, se desmontó del automóvil.
—¡Ricardo!
—¡Geovanni!
—Mi buen amigo Ricardo Palma, cuánto lamento no haberte podido recibir en el aeropuerto, estoy trabajando a tiempo completo.
—No te lamentes. No sabes cuán grato es encontrarse con un rostro familiar en un país extraño.
—Aún no puedo creer que hayas viajado desde Santo Domingo hasta El Vaticano para tener una cita a ciegas con una desconocida.
—Estoy enamorado. Es un sentimiento que nunca había experimentado.
—Buena broma te ha jugado Cupido. Espero que no te lleves una gran desilusión.
—No creo que Vanesa me decepcione. Realmente es una mujer maravillosa. Es tan distinta a las demás. Puede


ser al mismo tiempo original, siendo sencilla y natural, sin ser predecible; siempre es interesante.
—¿Tienes una foto de ella?
—Si, precisamente desnuda -dijo con cierta sonrisa picara-; siempre la traigo conmigo. Toma, mírala -volvió a hablarle, entregándole la fotografía en sus manos.
—¡Madre santa! Pero es una bambina. Buena broma me has gastado. Ya estaba yo juzgando a esta muchacha de descarada. ¡Mira que retratarse desnuda para lucirle a cualquier desconocido! Y me sales con la foto de una nenita recién nacida.
—Ves lo que te digo, realmente es increíble, siempre me sorprende.
—¿Y qué hiciste tú cuando recibiste esa sorpresa?
—Le pagué con la misma moneda, sólo que tuve que engañarla, porque de niño nunca me fotografiaron desnudo; tomé la foto de uno de mis hermanos y se la envié, ansioso de causar la misma sensación de asombro y sorpresa que yo tuve de ella.
—¿Y cuál fue su reacción?
—Me escribió una carta bien cortita, dándome las gracias por mi bella foto, diciéndome, entre otras cosas, que fuera más original y que dejara de imitarla y, al final, en una nota fuertemente sombreada con un rojo oscuro, me destacó: “Espero que el pipisito te haya crecido un poquitito más”.
—La muchacha se las trae.
—Ya ves la muestra, me ha hecho venir desde Santo Domingo, sólo para conocerla.


—Te reitero de nuevo mi preocupación, ¡quiera Dios que no te lleves una desilusión!
—No en esta ocasión. Tengo la certeza de que en Vanesa he encontrado a mi alma gemela.
—¿A qué hora es tu cita?
—Acordé juntarme con ella a las tres de la tarde en la biblioteca de El Vaticano.
—Ya son las dos; no creo que tengas tiempo de llegar al hotel a darte un baño. A propósito, ¿cómo la reconocerás?
—Ella estará vestida de rojo; además, para evitarme confusiones, llevará en sus manos un clavel blanco.
—¿Y tú, también le especificaste como irás vestido?
—Sí, le dije que tendría puesto un traje gris y sobre éste me pondría un broche con la bandera dominicana -contestó señalándole el objeto.
—Esto parece de novela.
—Es como si volviera a ser joven, tócame el pecho, mi corazón palpita estrepitosamente, como el de un adolescente al acercarse su primera cita.
Si el tiempo no apremiara te invitara un capuchino.
—Ya habrá algún momento para eso.
—Lo dudo. A menos que el bombón te salga amargo.
—No lograrás desanimarme.
—No es eso, sólo quiero que abras los ojos a la realidad.
—Vanesa es ahora mismo la única realidad que quiero conocer.


—Ves por qué te hablo con tono de incredulidad. Sólo trato de apelar a tu buen juicio y sentido común; parece que estás hechizado.
—Lo estoy, y lo más extraño, no me arrepiento de ello; por el contrario: lo disfruto.
—Bueno, don Juan, llegamos. Me llevaré tu equipaje a casa y, cuando lo desees, me telefoneas para pasar a buscarte. En caso de que no puedas localizarme, me pones un “beeper”. Este es el número -dijo entregándole una tarjeta.
Ricardo bajó del auto con cierta torpeza y penetró en el suntuoso edificio sin ser deslumbrado por la majestuosidad de éste. Más bien, caminó ansioso, deseoso de llegar a tiempo al tan esperado y anhelado encuentro. Rodeó toda la sala con sus ojos, deteniendo su mirada en cada mesa, contemplando cada rostro femenino, tratando de hallar una sonrisa ansiosa, coqueta, quizás receptiva; mas, sólo encontró caras secas, áridas, ceños fruncidos de mujeres estudiosas, concentradas, absortas en sus libros. Luego intentó con la ropa, pero solamente vio a una anciana vestida de rojo. Algo desilusionado, miró su reloj de pulsera. Contrariado, al percatarse de que éste tenía la hora de Santo Domingo, buscó rápidamente a todo su alrededor, hasta dar con un antiguo reloj de pared. Respiró aliviado al ver que sus manecillas marcaban las dos y media. Y por primera vez en el día se sintió libre de todas las presiones psicológicas que le mantenían ansioso. Así que pensó en leer algo mientras transcurría el tiempo. Se acercó a uno de los bibliotecarios y le solicitó un libro de San Juan de la


Cruz. El empleado le pidió que esperara sentado unos momentos.
Sorpresivamente, y causándole una extraña sensación, un hombre de edad avanzada, con rostro arrugado, muy maltratado por los años y con una visible deformidad en la columna vertebral, le entregó un texto en sus manos y con el mismo movimiento sigiloso con el que llegó se marchó de inmediato.
A Ricardo le pareció algo cómico el contraste de este personaje caricaturesco y grotesco con la suntuosidad del lugar, por lo que se quedó absorto observándolo. Hasta una ligera sonrisa de burla llegó a esbozarse en su faz al compararlo rápida y súbitamente con el jorobado de Notredame. Mas, luego se sintió avergonzado de que la desgracia de un semejante le hubiese causado tan bajo sentimiento.
Algo molesto consigo mismo, tomó el libro que tenía cerca de sus manos y se prestó a leerlo. Lo primero que le llamó la atención fue la deteriorada portada marrón en la que apenas se podía leer parte del título: “Anales de Uran...”. Luego, advirtió extrañado, la notable amarillez de un antiquísimo y fino papel de arroz escrito a mano con una tinta brillante que daba la impresión de que nada podría borrarla.
Miró a los lados tratando de buscar al empleado que erróneamente le había llevado ese extraño libro; mas, no lo encontró. Con cierta duda empezó a hojear las delicadas y maltratadas páginas. Leía intrigado uno a uno los títulos de los capítulos, pasando la vista con rapidez, no como el que escudriña, sino más bien como


el que busca tener una visión panorámica de algo. Así continuó haciéndolo hasta llegar a la mitad del libro. La página estaba doblada y algo abultada, como si alguien lo hubiese hecho a propósito. Esto despertó su curiosidad y se detuvo para desdoblar el papel y leerlo. Una sonrisa de desdén por un lado, y otra de duda y escepticismo, mezcladas con cierto aire de satisfacción, se marcaron en su rostro al ver el título entreguardado y cubierto por un clavel marchito y seco: “La Cita”. Obvió unos extraños jeroglíficos, los cuales pensó que podrían tratarse de la misma frase en algún idioma desconocido y pasó la página decidido a satisfacer el intrigante anhelo que había despertado el libro:
“Año 0050. Cuando El diablo pidió una cita con Dios”.
Ricardo volvió a sonreírse con desdén al leer la línea que encabezaba el escrito. “¡Ah, las vainas con las que yo me encuentro!” Se dijo algo desmoralizado, pero de todos modos continuó leyendo.
Era una historia singular, que narraba la forma en que los ángeles y arcángeles habían manejado una inverosímil solicitud del diablo de entrevistarse con el Creador. De acuerdo con el relato, la carta enviada por el demonio nunca llegó a las manos de Dios, ya que un consejo de 24 Ancianos tramitó la correspondencia. Discutieron entre ellos la posibilidad de la cita y decidieron por unanimidad rechazar la propuesta del rey de los abismos, pues, la consideraron peligrosa.
Ricardo se agarró la cabeza con ambas manos al terminar de leer el relato. Estaba algo decepcionado y un tanto pensativo: “¿Qué extraña relación podía existir


entre esa historia y su cercana cita? ¿Qué hacía ese clavel marchito, precisamente junto al coincidencial título? ¿Seria que no la vería y en esta forma misteriosa el Cielo lo alertaba? ¿Habría realizado un viaje tan largo y costoso en vano?” Empezó a dudar y por primera vez pensó que había cometido una locura. La angustia lo invadió al recordar que sólo conocía el apartado postal de Vanesa y si ella no se presentaba, lo que él llegó a considerar una hazaña, se convertiría, ante los ojos de todos, en una estupidez.
Algo desilusionado, se levantó con la intención de devolver el libro; cuando, de repente, sus ojos creyeron ver el celaje de una silueta femenina que contrastaba con el de la dama vestida de rojo que él esperaba. Apenas fue un ligero vislumbre antes de que la puerta de la biblioteca se cerrara y ella saliera. Como un reflejo natural, miró el reloj de pared. Eran las cuatro de la tarde. “Maldición”, balbuceó entre los dientes al ver que en su distracción se había quitado la chaqueta y corrió rápidamente tras ella.
—¡Vanesa, Vanesa! -gritaba como un loco.
—¿Qué le ocurre, señor? ¿Se siente bien? -contestó la mujer al voltearse sorprendida y alarmada con el alboroto.
Ricardo abrió los ojos espantado, al encontrarse con la misma anciana que anteriormente había visto vestida de rojo.
—Lo siento señora, creí que usted era Vanesa, hace ya más de una hora que la espero. Me distraje y... bueno... la verdad es que no la conozco; acordamos por cartas juntarnos hoy en la biblioteca y aún no llega.


La dama vestida de rojo lo miró un tanto sorprendida y algo dubitativa.
—Que extraña coincidencia -le dijo-, hace 50 años, un viejo y jorobado bibliotecario se citó por cartas con una hermosa muchacha llamada Vanesa. Aparentemente la joven se había hecho grandes ilusiones con su desconocido amado, porque inmediatamente el jorobado se le acercó y se le presentó, ella corrió llorando, impactada por la decepcionante sorpresa que le provocara tal adefesio humano. El bibliotecario trató de seguirla, pero al llegar a la puerta, la encontró tendida en el pavimento. Había sido atropellada por un automóvil. El no pudo soportar semejante cuadro; agobiado por el remordimiento y el dolor, murió unos días después. Sabe algo, yo estaba en la biblioteca ese día y le aseguro que nunca olvidaré el rostro de angustia del viejo jorobado. Abrazaba un clavel blanco que la muchacha había dejado caer, como si la estuviese abrazando a ella. Indudablemente fue una escena demoledora, hace 50 años de ello y aún mantengo vivas las imágenes.
Ricardo estaba mudo y totalmente sorprendido por aquella historia que acababa de escuchar. Miró la puerta de la biblioteca y, sin pensarlo dos veces, se dirigió con una rapidez inusitada hacia la mesa donde había estado sentado. Pero allí sólo encontró una fuente antigua.
—¡Dios mío! Pero estaré soñando -balbuceó asombrado al contemplar toda la biblioteca transformada. Las mesas y las sillas eran completamente diferentes. Hasta las personas parecían que fueran otras. El reloj de pared era el único objeto que permanecía idéntico y en el mismo lugar;


pero para sorpresa de Ricardo, sus agujas marcaban las tres de la tarde. Sintió que se desplomaría. Se acercó a la fuente de agua para apoyarse y observó en el pulido y brillante piso el clavel marchito que había encontrado en el extraño libro. Lo levantó y se aferró a él, lo abrazó y lo pegó a su pecho, emocionado, como si de repente recordara un pasado inexistente hasta entonces para él.
En ese instante, la puerta de la biblioteca se abrió, y una joven jorobada vestida de rojo penetró al edificio, llevando en sus manos un clavel blanco. Ricardo no pudo creerlo. Vanesa estaba allí, frente a él. Contempló su cuerpo deforme y su visible forma encorvada de caminar; mas, no le importó. Su amor estaba más allá de las apariencias, de las formas y más allá del tiempo. Era un amor que ni la misma muerte había destruido. Tomó el clavel marchito y lo arrojó a la fuente de agua. Se acercó a Vanesa con pasos seguros.
—¿Vanesa? -preguntó sonriendo.
—¿Ricardo? -también preguntó sonriendo.
Ricardo la tomó de la mano y la condujo a una mesa. Vanesa le entregó un clavel blanco.
—Es para ti -le dijo.
—Gracias, es muy hermoso.
—Lamento haberte hecho esperar, yo debí llegar primero, creo que he quedado como mal anfitriona.
—No importa Vanesa -le dijo acariciando sus manos-; esperaría por ti toda la eternidad.





EL HÉROE
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Una fuerte ráfaga estremeció el ambiente e inmediatamente se inició un tiroteo estruendoso. El fuego parecía provenir de todas partes. Los soldados, por instinto y casi de repente, se arrojaron del jeep en el que recorrían las calles. El sargento que dirigía la patrulla gritaba y señalaba el edificio de la esquina, de donde disparaban con una ametralladora. Mitchel sólo escuchaba el “go, go, go” del oficial, pero el temor no le dejaba levantarse del suelo.
Una ligera asociación mental le hizo reaccionar. Alzó su cabeza y vio a sus compañeros heridos. “Sargent is Lord”, recordaba el eco de las miles de repeticiones mecánicas a las que había sido obligado durante su entrenamiento y, de imprevisto, ante un “go to the building”, corrió hacia el edificio, disparando su rifle automático.
Llegó hasta la puerta y, desde allí, arrojó una granada que hizo pedazos toda la habitación. Entre el humo y la confusión causada, penetró, apretando el gatillo de su arma con todas sus fuerzas, como si su vida dependiera de éste, y se aferrara a él con todo su ser.
Estaba histérico y descontrolado. Disparaba hacia todas direcciones, como si cada elemento que formara parte del edificio tuviera vida y quisiera matarle. Así


continuó haciéndolo por unos segundos, hasta que quedó sin municiones y, abatido por la tensión y el temor, se desplomó sobre sus rodillas.
Un silencio espantoso llenó todo el ambiente. Era un silencio de muerte, aterrador. Mitchel apenas pudo sobreponerse a la intensa flojera que le hacía tambalear sus piernas y caminó tembloroso entre los escombros.
Se acercó a la ametralladora despedazada y verificó cuidadosamente que todos los combatientes enemigos estuviesen muertos. Luego rodeó el cuarto, caminando con gran lentitud, tratando de asegurarse de que la posición estaba controlada.
Ya disipado un poco el humo, alcanzó a ver el zapatito de una niña. Asustado, corrió hacia el rincón lleno de destrozos. Y entonces, sobrecogido de espanto y remordimiento, contempló sepultado, entre los escombros que él había causado, el cuerpecito inerte y amoratado de una pequeñita de dos o tres años. El estupor le embargó. Desesperado, comenzó a remover rápidamente los deshechos que cubrían a la infanta. Pero ya no había nada que hacer: estaba muerta.“Shit”, dijo; mas, el llanto no le permitió continuar hablando. La cargó en sus brazos y caminó con ella hasta sus compañeros.
El trágico cuadro conmovió someramente a sus compatriotas; pero luego, la alegría de saber que sus vidas ya no corrían peligro, les hizo restarle importancia al acontecimiento.
Mitchel, en cambio, estaba destrozado. Su conciencia le inquiría y le reclamaba. Se alejó unos cuantos pasos del jeep que lo había transportado hasta ese lugar


y se sentó en un murito que hacia de verja de una de las viviendas de la calle. Aún cargaba a la niña. Más bien la adhería a su cuerpo, como si tratara de darle su vida, de devolverle el aliento que él acababa de detener.
Miraba a todas partes y se preguntaba qué hacia allí, por qué lo habían enviado a pelear a una tierra desconocida; tan amada por su gente. La angustia parecía devorarlo. Sus principios bautistas le retorcían el cuerpo cada vez que le cuestionaban. Su ética cristiana le absolvía de matar comunistas y enemigos de la libertad, pero asesinar a una pequeña criaturita lo convertía en un monstruo. Todo su ser era un desastre, su cuerpo no respondía, su mente divagaba y su conciencia le atormentaba. Convertido en un caos, tomó su pistola y la apuntó sobre su cabeza. Un disparo seco y el fuerte y desesperado no del sargento que le observaba, rompieron el abrumador silencio. Las lamentaciones de sus compañeros no se hicieron esperar. Heridos e imposibilitados de caminar, se arrastraron hasta Mitchel; mas ya no había nada que pudieran remediar: su cabeza había sido atravesada por una nefasta y mortal bala. Sobreponiéndose al dolor, el sargento y los demás miembros de la patrulla condujeron el cuerpo de su camarada hasta el jeep y se marcharon hacia el campamento.
Tras ser llevados a enfermería, el sargento presentó un informe a su superior, narrando todo lo ocurrido y relatando cuidadosamente el suicidio de su compañero. El oficial se sintió indignado al escucharlo ocurrido. Prohibió mencionarla muerte de la niña y ordenó que se redactara un informe donde se expusiera que Mitchel había sacrificado heroicamente su vida para salvar a sus compañeros de una muerte segura en una emboscada. Apeló al


sentido común de sus amigos, externándoles que lo menos que podían hacer por el soldado que les salvó la vida, era preservar vivo su recuerdo, no profanando su memoria. Y luego de aclarar las cosas entre sus hombres, envió el cadáver a sus familiares acompañado de una hermosa carta que firmaron todos sus compañeros de armas, donde elogiaban el valor y arrojo de Mitchel y daban gracias a Dios por haberle conocido.
Unas semanas después, la misiva llegaba a los padres de Mitchel junto a una carta del Departamento de Estado. Se anunciaba oficialmente la muerte del soldado Alfred Mitchel y se le conferia por parte del Gobierno, la Medalla al Valor.
Susan Mitchel contempló la tumba de su hijo. Estaba ahogándose en sollozos. Amigos y familiares se acercaban a ella para ofrecerle consuelo. Un oficial leyó unas palabras en honor del soldado Mitchel y luego de finalizarlas se hicieron varios disparos al aire. Tomó una bandera de los Estados Unidos y se acercó para entregársela a la Señora Mitchel junto a una medalla y un sable; pero Susan no pudo agarrarlas, estaba embelesada leyendo, sin poder creer ni entender, el epitafio escrito en la tumba: Alfred Mitchel, muerto heroicamente en Santo Domingo, el 10 de mayo de 1965.


LA ÚLTIMA HAZAÑA de DON QUIJOTE




[image: Imágenes Abstractas]
Imágenes Abstractas


Y Gabriel, compungido, entre las nubes de un claro cielo, se dirigió al Creador:
—Perdonadme Señor; pero no he encontrado aún el caballero digno de tan importante hazaña.
—¿Buscasteis entre los vivos y los muertos?
—Sí, Señor.
Dios guardó silencio unos instantes e inclinó su mentón dubitativo, mientras, todo el Cosmos parecía callar en espera de la resolución divina.
—¿Qué pensáis de Hércules y Perseo?
Gabriel tosió asombrado.
—¡Señor! Esas son creaciones de los hombres.
Dios sonrió con la gracia y majestuosidad de un niño travieso.
—¿Y no está escrito de mi puño y letra: dioses sois? ¿Acaso no fueron los hombres creados a mi imagen y semejanza?
El Arcángel calló ante la agudeza de aquel verbo y el Hacedor de todas las cosas continuó deliberando:
—¿No es toda la creación uno de mis sueños? ¿Acaso vos seguiríais existiendo si os borrase de él? ¡Oh, mi Gabriel! Mi querido y fiel Gabriel, no sois vos más real que cualesquiera de los Buendía.


—Pero Señor -exclamó Gabriel
Y consciente de lo que habría de decir, levantó la mano, pidiéndole guardar silencio.
—¿No indignaron al Cielo las perfidias de Manón de Lescaut y Madame Bovary tanto o más que las traiciones de Josefina? ¡Oh, mi Gabriel! ¿Creéis que Manón fue menos amada que Beatriz, tan sólo por no ser de carne y hueso? ¿No es el pensamiento humano una proyección de mi propia mente? Entonces, ¿no es la creación del hombre, un reflejo de mi propia creación?
Guardó silencio por unos segundos, mientras el fiel ángel esperó atento a que su señor continuara hablando.
—¿Soy yo, acaso, real? ¿Me conocen aquéllos a quienes he creado? ¿Puedo ser tangible para ellos?
—¡Señor! -exclamó Gabriel, angustiado de ver a su Creador cuestionarse.
—No temáis, hermosa criatura, no tengo duda de quien soy; pero a veces me preocupa mi ausencia en el alma de los hombres.
Gabriel, quien no soportaba ver a su Creador apenado, inmediatamente trató de distraerlo.
—Mi divino Señor, si lo aprobáis, me dignaríais al permitirme recomendarle a quien considero ser el más grande héroe que mente humana haya creado.
Dios, quien todo lo sabe, sonrió y dijo:
—Don Quijote de La Mancha.
Y quedó pensativo por unos instantes. Al ver Gabriel que dudaba, se dirigió de nuevo a él:
—Señor, no he conocido iluminado más valiente.


Recordaos que mientras los hombres moraban en la Tierra, dormidos y embriagados por el poder ilusorio de Lucifer, don Quijote enfrentaba a los demonios, quienes disfrazados de molinos de vientos, engañaban y destruían a la humanidad.
—¿Creéis que criatura tan noble e ingenua pueda enfrentar la malignidad de este siglo?
—Mi Señor vos todo lo sabéis, sea, pues, vuestra decisión sabia y perfecta como siempre-dijo Gabriel al ver sus dudas.
—Podría ser... sí... podría ser -murmuró Dios para sí y luego replicó en tono más alto-, bien, Gabriel, sea vuestra voluntad la mía.
Y así fue hecho. Y se encontró de repente don Quijote en la ciudad de Nueva York, en el barrio latino de Manhattan, en una pelea de pandillas.
El sólo recordaba haber embestido contra una gran bestia. Ahora se encontraba con lo que parecía una batalla de locos que proferían palabras extrañas llenas de odio. “¿Me habrá tragado la bestia?”, pensó, “¿Me habrá llevado al infierno de sus entrañas para que me devoren sus demonios?”
No fue menos su asombro al ser interrumpido en sus pensamientos por la sorpresiva llegada de la policía en sus ruidosos automóviles con sirenas estridentes y luces multicolores encendidas.
Los jóvenes pandilleros se dieron a la fuga. Don Quijote, asustado, permaneció oculto tras unos tanques de basura.


Mientras los policías perseguían a los revoltosos y los paramédicos subían a los heridos en las ambulancias, un niño que observaba lo ocurrido desde su habitación, corrió rápidamente a buscar un libro ilustrado que le habían exigido leer en la escuela. Se trataba de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha, de Miguel de Cervantes y Saavedra. Y fue grande su excitación al comprobar que el hombre que permanecía oculto tras aquellos tanques era el mismo personaje. Por lo que salió de la casa y se dirigió a él, acercándose sigilosamente para no ser visto por la policía.
—¿Don Quijote? -preguntó dudoso, en voz baja.
Don Quijote se alarmó al escuchar su nombre y más aún, al ver aquel morenito de apenas unos doce años.
—¿Me conocéis? ¿Cómo sabéis quién soy?
—Tú eres El Quijote, te he visto en los libros; ven conmigo y te mostraré.
Asombrado por aquellas palabras tan mal pronunciadas y pensando que ese niño debía ser algún sirviente traído de las costas africanas; le siguió para ver quiénes eran sus amos.
Pero, ¡cuán grande fue su sorpresa al verse a sí mismo en la página de un libro y leer sus propias aventuras narradas tan fielmente!
“Sólo puede ser una cosa”, pensó. “Morí al enfrentarme a aquella bestia y estoy en el purgatorio, donde serán juzgadas mis acciones”.
—¿Para quién trabajáis vos, para Dios o para El Diablo?


El niño lo observó asombrado al no comprender su pregunta, y ante su incertidumbre, don Quijote modificó su cuestionamiento:
—¿En dónde estamos?
—En los Estados Unidos.
—¿Los Estados Unidos? ¿Es otro mundo?
—No, es el mismo mundo en que tú viviste; pero en el año 1995.
Don Quijote se desmayó. Se desplomó sobre el piso sin conocimiento, haciendo un fuerte ruido con su armadura.
El pequeño, asustado, inmediatamente intentó reanimarlo, hamaqueándolo y echándole agua sobre el rostro.
—Debo estar loco -susurraba don Quijote en sus delirios-. ¿Cómo he podido llegar aquí?
—Vamos don Quijote, no se muera -le dijo el niño con su infantil imaginación-. Si Dios le ha traído hasta acá es para que haga algo.
“Sí, puede ser”, pensó, y se levantó más animado a pesar de que hubo de realizar un gran esfuerzo.
—Y bien, ¿a qué creéis vos que la gracia del Cielo me haya hecho venir aquí?
—No sé, quizás viniste a sacar a mi padre de la cárcel.
—¿Vuestro padre? ¿Algún villano lo encarcela injustamente?
—No-dijo arrepentido-; mi padre está preso por asuntos de las drogas.
—¿Drogas? -preguntó don Quijote extrañado.


—Sí -respondió el niño-; creo que tendré que explicarte muchas cosas. Asi que empezaré por decirte que vivo con mi abuela. Ella es ciega, pero tiene orejas más grandes que un elefante, por lo que debes cuidarte de hablar bajo, caminar despacio y sobre todo de quitarte tu armadura.
—¿Despojarme de esta armadura? -preguntó enojado- Sin ella estaría indefenso.
—Si sales a la calle vestido así, te encarcelarán o te meterán en un manicomio como a un loco. ¿No viste cómo anda vestida la gente? Te prestaré la ropa de mi papá; pero deberás cuidarla.
De esta forma, don Quijote se vio precisado a ceder a los alegatos de su nuevo amigo y al rato ya estaba vestido de paisano: Jean, suéter y tenis.
—Vamos a dar una vuelta por la ciudad, para que vayas conociéndola y más o menos tengas una idea de lo que vas a encontrar aquí.
—Necesitaré un nuevo escudero, ¿queréis serlo vos?
—¡Claro!
—Empezaréis por decirme vuestro nombre.
—Manolito.
—Bien Manolito, por la gracia de Dios os nombro mi escudero.
Y salió don Quijote junto a su nuevo escudero a las calles de la gran urbe neoyorquina, en busca de algún indicio que le arrojara luz sobre su misteriosa aparición en esa ciudad.
Recorrieron las cercanías de Manhattan. El niño


comenzó su trabajo intentando actualizarlo de los cuatro siglos de atraso, explicándole lo que eran las luces, los automóviles, los grandes edificios, la televisión y los trenes. Incluso le habló de los aviones, de los submarinos y los cohetes, a lo que nuestro héroe sólo se persignaba asombrado y escandalizado.
—¡Mirad! Esa bestia devorará al niño.
—¿Cuál bestia?
Y don Quijote, al ver que su inexperto escudero era tan ciego y atolondrado como Sancho Panza, se arrojó sobre el estante de revistas al que se aproximaba el impúber curioso.
—Pero, ¿qué estás haciendo?
Don Quijote, como si estuviese sordo, y sin hacer caso del llamado de su amigo, rompía las revistas y pasquines que yacían en el suelo tras derribar el estante que las sostenía.
—Un loco, llamen a la policía -empezó a gritar desesperado el propietario de los tarantines.
Manolito, halándolo por el brazo y gritándole fuertemente, pudo hacerlo entender que debían huir.
—¿Estás loco? -le dijo-¿Quieres que la policía te encarcele?
—Era una bestia, hubiese devorado a ese niño.
—Qué bestia ni bestia, sólo eran revistas de mujeres desnudas y de sexo -le dijo Manolito alterado.
Y se preguntó el hidalgo caballero, cómo en cuatro siglos, habiendo el hombre descubierto el alma que podía mover las cosas y pudiendo éste viajar a las


profundidades de los mares y volar entre las nubes, no había podido descubrir el finísimo traje con que se cubrían sus eternos enemigos.
Continuaron su derrotero tras los reproches del niño. Don Quijote miraba asombrado los grandes rascacielos que su vista no alcanzaba abarcar; los enormes centros comerciales y la extravagante manera de vestir, especialmente de las mujeres, de quienes le escandalizaron sobre todo las minifaldas y los pantaloncitos cortos.
—¡Oh vuesa divinidad! -exclamó-; guardadme de este demonio.
Y se abalanzó con gran furia sobre la puerta de un pequeño establecimiento, destruyendo todo lo que encontraba a su paso.
Manolito, desesperado, empezó a dar gritos con el fin de llamar la atención de su amigo; pero éste parecía enloquecido.
Entre el corre corre, los gritos y el alboroto, llegó la policía. El pequeño escudero, temeroso de que don Quijote fuera encarcelado, se acercó a uno de los agentes del orden público y le habló en secreto, diciéndole que él era un sacerdote español que recién había llegado al país.
El oficial a cargo de la patrulla, un irlandés católico, al escuchar lo ocurrido de boca del niño, exclamó: “Esos malditos degenerados y pervertidores son los que debían de ir presos”, y tras dar media vuelta en el automóvil, liberó al desadaptado héroe y a su escudero.
Otra vez hastió Manolito de reproches a don Quijote.


—Tú vas a tener que visitar a un médico de los ojos o irás directamente a la cárcel. ¿Cómo vas a descubrir lo que tienes que hacer, si te lanzas a destruir todo lo que encuentras? Ni siquiera preguntas lo que es antes de arrojarte sobre ello. Eso que tú hiciste pedazos es una casa de placeres, donde la gente paga por el sexo.
Durante unos minutos guardaron silencio. Ambos se hallaban agotados.
—Ya es de noche, debemos regresar a casa o mi abuela empezará a preocuparse.
Don Quijote escuchó esas palabras y retumbaron en su interior. “¡Cuán grande era el acierto de su escudero; pero cuán ingenuo!”, pensó. “Si, era de noche... la gran noche... ¡Oh Dios!” Clamó desde su interior. “¡La noche de los tiempos se cierne sobre nosotros, no permitas que nos arrope la oscuridad!”
Llegaron al edificio y se dispusieron a subir las escaleras que conducían a la casa del pequeño.
—¡Santo Dios! -exclamó horrorizado nuestro héroe, volviéndose hacia atrás.
—¿Qué ocurre? -preguntó Manolito.
—No os acerquéis -dijo asustado-; es la más monstruosa y abominable bestia que jamás haya existido.
—Si es otra de tus bestias no dañará a nadie, sólo las imaginas.
Y fue el niño hacia la escalera para ver de que se trataba entonces. Y contempló a dos jóvenes oliendo cocaína.
—Ven, no puedes andar por las calles, llamándole


bestia a todo lo que ves y horrorizándote como si vieras al mismo demonio. Ellos solamente están usando drogas.
Don Quijote no pudo soportarlo y huyó. Corrió hasta donde le alcanzaron las fuerzas y allí, cayó de rodillas llorando.
—¡Oh mi Dios! ¿Qué queréis vos de este humilde siervo? ¿Cómo puedo enfrentarme a las abominaciones de este siglo, sin armas, sin mi fiel Sancho Panza y mi bella Dulcinea? Aún con ellos no podría hacer nada. No pertenecemos a esta era, estaríamos fuera de lugar. Este mundo mi Señor, necesita un nuevo humanismo, que restablezca los valores carcomidos, que sepulte los dioses desconocidos y las doctrinas inconclusas, que unifique el Cielo y la Tierra, a Dios y a los hombres, que restablezca la fe y la esperanza y que edifique una nueva sociedad cimentada en la verdad y en la igualdad. Este mundo, mi Dios, necesita un nuevo Mesías.
Gabriel ardió de vergüenza cuando don Quijote reconoció su impotencia. Pero Dios sonrió de nuevo con tal gracia y suspicacia que el Arcángel sintió gran temor.
—No os sintáis avergonzado, vuestra elección ha sido correcta.
—Pero Señor, él mismo ha reconocido su impotencia ante la malignidad de este siglo, tal cual vos me lo cuestionasteis cuando os lo sugerí.
—Sí, mi querido Gabriel, puesto que no era un hombre de este siglo; pero, ¿y si lo fuere?
—Señor, tendría que nacer. ¿Cómo podría nacer una criatura sin alma?
—Para eso soy Dios.


Y dicho esto, todo el Cielo se estremeció: potencias, potestades, ángeles, arcángeles, serafines, querubines, arcontes, hierofantes y regentes, temblaron aterrorizados de lo que podría ocurrir.
Desapareció de la ciudad de Nueva York la imagen de aquel hombre que lloraba arrodillado. Y en un pequeño país, pobre y olvidado, en el mismo instante, sin ninguna estrella que lo anunciara ni ningún cabalístico menguante que lo presagiara, entre gritos y llantos, una joven madre alumbró a su primogénito.


Hemeroteca-Biblioteca

Esta primera edición de 3000 ejemplares de El Jabao del escritor Eric Simó se terminó de imprimir en los Talleres Gráficos de Editora Búho en Santo Domingo, República Dominicana, en febrero de 1999.



El Jabao constituye un libro de cuentos cuya lectura impresiona porque los textos que lo componen están narrados con cautela y con esmero y en su contenido se desarrollan dramas que nos llegan profundamente. Dramas que realmente conmueven e impactan.
AVELINO STANLEY

El relato de El Jabao nos deja heridos por una luz que trasciende el propio ámbito de las imposibles vidas de sus protagonistas, y ya en carne viva nos lleva más allá de toda sorbidez humana, espiritualmente transformados en lazarillos del amor, de la ternura.

EMELDA RAMOS

El problema social de la juventud indigente y desorientada, convertida en víctima lamentable de la injusticia social queda planteado en forma dramática en el texto que da título a esta obra El Jabao, que simboliza a cualquier hijo del sol latinoamericano.
MIGUEL COLLADO


El Jabao, del autor dominicano Eric Simó, es una colección de cuatro cuentos escritos con un estilo narrativo pausado y metódico. El primer cuento le da título al libro y es un texto clave para que el lector sintonice y se conecte de inmediato con un mundo auténticamente dominicano. Un mundo concebido con el rigor espacial de la muy singular vida dominicana, con sus giros idiomáticos, lleno del pesimismo y la idiosincrasia que marca, atrapa y define el entorno y los tonos de una esperanza insular, y que siempre termina en frustración, impotencia y miedo.
En otros cuentos (“Una cita en El Vaticano”, “El héroe” y “La última hazaña de Don Quijote”) las historias están contadas con la inquietud, la fortaleza y validez propias del oficio de Eric Simó. Y no puede ser de otra forma, ya que El Jabao está pensado como un mundo narrativo que funda la lógica de su existencia en referencias y paradigmas conocidos, en capítulos de la vida anodina de los hombres, girones de la historia reciente, que da pie a otra historia acomodada, inútil, de muerte y santificaciones heroicas al estilo norteamericano.
El libro es una propuesta armónica de cuatro historias que Simó consigue transparentar mediante el impulso de personajes con una difícil sintonía entre ellos, pero a los que finalmente los unifica el modelo infinito, la riqueza de su propia vida y su compleja pluralidad.
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