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La solidaridad es la calidad mdas impresionante
del pueblo dominicano.
En momentos de calamidad se consolida.
Crece.
Fulgura.
Se condensa como el vapor de agua que se convierte en rocio.

Asi lo ha expresado una distinguida escritora extranjera
decididamente enamorada del pais,
al autor de estas paginas.

El pueblo dominicano es un pueblo sélido,
ha dicho.

(Sélido?

;Sélido un pueblo que se disgrega,
emigra,
se dispersa en la Rosa de los Vientos,
rompe con sus lazos familiares e historicos,
adopta la forma de esos gases sin contorno visible
que son la delincuencia y la prostitucion,
en la atmésfera de otros paises extrafnos?

;Solido un pueblo que hace comercio publico del odio y del
[amor?
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El hambre, dicen.

Es posible.

El hambre es una fuerza inconmensurable y capaz de cambiar
una especie en otra.

El hambre hizo al hombre del mono.

Es capaz de convertir al hombre en cocodrilo.

En lobo.

O en cohete.

Es temible.

Es temible sobre todo cuando es una instancia desconocida.

El hambre no se sacia con la comida
sino con el conocimiento.

Para vencerla hay que conocerla.

La embarcacidon que hace aguas no se salva sacandole agua.

Hay que saber por donde le entra el agua.

Y es solo la Historia quien lo sabe.

La Historia sabe cuando, cémo, por qué comenzo6 a entrar el

[agua

y por tanto cuiando, como y por qué podra salvarse
la embarcacion.

Cuando la institucion superior de la salud en nuestro pais
(SESPAS) propuso un proyecto de investigacion acerca de los
origenes del hambre en nuestra vida histérica, sin duda tenia
en mente que la enfermedad es un fenémeno social y que, por
tanto, tenia una raiz histérica. Era por consiguiente en los
factores histéricos, y no en los factores patogénicos, donde era
preciso buscar las raices Gltimas de la enfermedad.

Habia una experiencia. En la inmensa mayoria de los casos
que llegaban a la consulta del médico, el mal que aquejaba a
sus pacientes, particularmente en los nifios, era la desnutri-
cién. Alli, probablemente, se encontraba la clave de la salubri-
dad popular. Pero habia que investigarlo. El autor de estas
lineas, a pesar de la fascinacion del tema, vacild. Era cons-
ciente de sus limitaciones. Efectivamente, le esperaban escollos
insuperables y situaciones rispidas. La primera era el tiempo,
que debia traicionarlo. Cada dia los problemas se hacian mas
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comprometedores, cada paso de avance revelaba las debilida-
des del paso anterior. Y, cuando por fin pudo dar por termi-
nada la aventura, comprendié que era el momento de
empezarla de nuevo. El tiempo, ese enemigo implacable, dijo
que no. Y este es el resultado de su negativa.

Con toda probabilidad, el tiempo mismo dara la respuesta
definitiva, pero sin que nos deje hablar podemos decirle desde
ahora mismo dénde podra encontrarla. El hambre verdadera
se encitentra en la ciudad.

Santo Domingo, Junio 6 de 1985.
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El hambre no es una calamidad.
Es un escdndalo.

SUSAN GEORGE.
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LA PRIMERA AVENTURA

Cuando los espanoles y otros
europeos llegaron a AME-
RICA, encontraron colgando
de los drboles, nadando en el
mar, volando por los aires,
corriendo por los prados y bos-
ques, o cultivada en campos,
una nueva y extrarnia despensa.

Xavier Domingo.

Aldesembarcaren LA ESPANOLA y proceder inmediata-
mente a fundar la primera ciudad del Nuevo Mundo, LA
ISABELA, en 1493, los espafioles tuvieron la impresion de que
se trataba del reino de la abundancia donde todo era posible.
Menos el hambre. Frutas, aves, peces, moluscos y otras tenta-
ciones se encontraban practicamente al alcance de la mano.
Sin embargo, el primer acontecimiento que registran las croni-
cas fue una situacion de hambre catastrofica, especie de plaga
que llené de cadaveres pestilentes los parajes antes lisonjeros y
los aires antes perfumados. Aquella primera aventura terminé
en desastre y en abandono.

La sorpresa mayor para el lector de las mas antiguas y
venerables crdnicas, es la de reconocer entre esos cadaveres



4 PEDRO MIR

diseminados por las tierras apenas “descubiertas”, nada menos
que a los propios aborigenes. Sorprende que estos pobladores
inmemorialmente establecidos en la Isla y conocedores aveza-
dos de sus recursos, fueran acometidos subitamente por esas
hambres, como si se tratara de una enfermedad contagiosa.
Habria que pensar que se trataba de una situacién importada y
que éste seria el tributo que deberian pagar, entre muchos
otros, para ser debidamente recibidos en el mundo civilizado.

Hay algo de eso. Pero lo que resulta mas convincente es que
tales hambres fueron mas el producto de la fantasia que de la
experiencia.

La fuente principal de estos acontecimientos fue el cronista
Oviedo, quien dicho sea de paso no los c'onocié por experiencia
propia. De alli se ha generalizado la versioén de que el hambre
que sufrieron los espanolesen LA ISABELA fue tan grave que
les obligé a comer serpientes, aunque nunca las hubo en la Isla,
y a consecuencia de ello debi6 ser abandonada ésta que fue la
primera ciudad del Nuevo Mundo magnificamente situada en
la costa norte, y sustituida por Santo Domingo, en la costa sur.

Oviedo dice mas. Dice que el hambre azot6 a los espafioles,
tanto como a los indios cuyos cadaveres se encontraban por
todas partes y que ‘el hedor era muy grande e pestifero”. En
consecuencia “las dolencias que acudieron sobre los cristianos
fueron muchas, allende del hambre”.!

La tragedia no pudo haber sido mayor. A Mosén Pedro
Marguerite que estaba al mando de la Fortaleza de Santo
Tomas, segiin cuenta Oviedo, se le muri6 la mitad de los
hombres. Y hasta ocurri6 un episodio digno de ser contado a
un coro de nifios eternos. Mosén recibié en una ocasion, de
manos de un indio bueno, un par de tértolas. Como se sabe,
estas tortolas, asadas con un simple asador de palo sin mayor
aderezo, son deliciosas. Y, como es de suponerse debieron
constituir un irresistible reclamo para cada uno de los espafio-
les que rodeaban a Mosén, a punto de morir de hambre. El
avispado Mosén explicé entonces que dos tértolas para tanta
gente no servirian de nada y, en consecuencia, se las comeria €l
solo. El argumento parecié mas provocador que convincente.
Pero Mosén no lo llevé a cabo. Al contrario, solté las tortolas
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al aire libre. Debia compartir con todos sus hambres y mise-
rias, dijo.

Este episodio sentimental tiende a convencernos de la vero-
similitud de la versién hambrienta, si dejamos que la onda
afectiva prevalezca sobre el sentido comun. Pero si nos aparta-
mos de ella resulta que las tales hambres nos parecen mas
imaginarias que verdaderas, y que ha debido haber una razén
ajena a ellas, como veremos mas tarde, que ha llevado al
cronista a atribuirle unas dimensiones tan extraordinarias.

Consta que al primer reconocimiento de la Isla que hizo su
Descubridor, qued6 sobrecogido por el espectaculo de la
abundancia. En una carta que escribi6 a un palaciego, Luis de
Santangel, al dar cuenta de su hazafia descubridora, dejaba
testimonio de esta emocion: “En este tiempo anduve asi por
aquellos arboles, que era la cosa més fermosa de ver que otra se
haya visto, veyendo tanta verdura en tanto grado como en el
mes de mayo en el Andalucia. Y los arboles todos tan disfor-
mes de los nuestros como el dia de la noche... Y después hay
arboles de mil manera y todos de su manera fruto, y todos
huelen que es maravilla”.2

Este testimonio fue corroborado por uno aparentemente
mas objetivo, el del Dr. Chanca, un médico que no tenia por
qué ser tan entusiasta, ya que no era el beneficiario directo de
la hazafia: “En esta Isla habia tanta espesura de arboles no
conocidos a nadie, que era para espantar dellos con fruto,
dellos con flor, aunque todo era verde”.

De modo que habfa abundancia de arboles frutales y por
tanto de un don que la Isla ofrecia espontdneamente a sus
huéspedes eventuales para impedir que sufrieran hambres ino-
portunas, incitdndoles con perfume y color a ser comidos.

Pero nadie como el propio Oviedo estaba capacitado para
dar un testimonio digno de crédito acerca de los atributos de la
Isla, ya que era cronista oficial de la Corona y nada menos que
Notario Publico. Oviedo hizo un recuento minucioso de los
arboles, las plantas y las yerbas, indicando cuales eran comes-
tibles, y por cierto que su entusiasmo se expresaba en términos
concretos y no abstractos como los del Descubridor y el fisico
Chanca. Al descubrir el nispero, ese pequefio plancta de dul-
zura y deleite gustativo, exclama: “Esta fruta es la mejor de

Eewalii / e
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todas las frutas, a mi juicio é de.otros muchos que suelen decir
lo mismo, porque es del més lindo sabor e gusto que se puede
pensar, e yo no hallo cosa a que se pueda comparar ni que se le
iguale”. Y luego dir4 otro tanto de la pifia. “Este es uno de los
mas hermosos frutos que yo he visto en todo lo que del mundo
he andado”. Pero, al llegar a este punto, Oviedo se deja arras-
trar por sus sublimaciones gastrondmicas, y asciende a las mas
altas esferas de los mecanismos cognoscitivos, planteando los
atributos de la pifia en el marco Gltimo de la actividad senso-
rial, como lo habria hecho Santo Tomas al definir la esencia de
la belleza. “No pienso que en el mundo la hay que la iguale en
estas cosas que agora diré, las cuales son, hermosura de vista,
suavidad de olor, gusto de excelente sabor, asi que de cinco
sentidos corporales los tres que se pueden aplicar a las frutas, y
aun el cuarto, que es palpar, en excelencia participa de estas
cuatro cosas”. Solo le faltaria oir crecer la pifia como en cierto
poema del poeta Valery se oiria crecer la yerba, para aplicar el
quinto sentido corporal a esta fruta y completar asi el prisma
cognoscitivo de Santo Tomas.

Oviedo exageraba hasta el punto de ponderar la palpacion
de la pifia que, como se sabe, esta cubierta de escamas espino-
sas e ingratas al tacto. Pero ello en nada desestima el hecho real
de que es una fruta excelente y deliciosa, y por tanto de que la
Isla disponia de recursos naturales suficientes para sustentar a
sus eventuales visitantes.? Tierras fértiles, empapadas por llu-
vias torrenciales, recogidas por las montafas mas altas de las
antillas. Clima ardoroso. Grandes rios. Para muchos, un
paraiso. Y, efectivamente, a la llegada de los espaiioles la Isla
se encontraba totalmente poblada. Todas las indicaciones con-
ducen a la certidumbre de que sus pobladores no pasaron
nunca por la experiencia colectiva del hambre. No pocas veces
los arquedlogos han detectado su presencia por los residuos de
sus comilonas.

Y hay otro aspecto de la cuestion. En cierto modo la Isla
habia sido preparada para recibir adecuadamente a sus hués-
pedes, a través de una serie de sucesivos descubrimientos. cada
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uno de los cuales ha debido hacer un aporte para enriquecer
sus recursos naturales. El descubrimiento europeo, que ha sido
el inico considerado como tal, es en realidad algo asi como el
quinto y acaso el sexto descubrimiento de la Isla. En este orden
de cosas los espafioles llegaron muy tarde. Siendo asi que
descubrir significa sacar a la luz algo que antes ha debido
encontrarse “cubierto” o escondido a los ojos de alguien, la Isla
se encontraba efectivamente escondida tras las murallas del
océano.* Pero no para los aborigenes que se encontraban alli
desde tiempos inmemoriales. Colén fue ciertamente un descu-
bridor, pero no el descubridor absoluto. Fue quien descubrié
la Isla a los ojos del Viejo Mundo. Pero antes la Isla habia sido
reiterada y sucesivamente descubierta para otros 0jos.

No se sabe a ciencia cierta quiénes fueron sus genuinos y
primordiales descubridores. Después de diversas conjeturas
que han llegado hasta presumir la posibilidad de una pobla-
ci6bn establecida cuando se separaron los continentes, de
acuerdo con lateoria de Wegener, se tiene hoy por cierto que la
Isla fue sucesivamente descubierta por varias oleadas de descu-
bridores aborigenes, para quienes anteriormente habia perma-
necido en las sombras del Mar que hoy llamamos Caribe. La
cuestion es quién o quiénes fueron los primeros en llegar.

En lo que se refiere a LA ESPANOLA, cuyo descubri-
miento es el que obviamente concentra la atencién de los
fundadores del Nuevo Mundo que aqui emprendieron su
tarea, se conocen cuatro y quizas cinco poblaciones sucesivas
antes de la llegada de los espaifioles, y procedentes de Tierra
Firme. Bien pudieron haber llegado siguiendo la via de Yuca-
tan, saltando a Cuba y luego a esta Isla por su extremo
occidental, pero las fuentes arqueoldgicas y lingiiisticas permi-
ten establecer un orden inverso, que seria partiendo de las
costas de Venezuela y saltando de isla en isla por el arco
semilunar que tienden las antillas en torno al Mar Caribe, has-
ta Puerto Rico y luego a esta isla. Hoy se tiene por seguro que
las diversas poblaciones aborigenes procedian de la cuenca del
Orinoco, en su mayoria pertenecientes a la familia de los
arauacos, de los cuales se encuentran representantes actual-
mente en las Guayanas.



8 PEDRO MIR

Parece que los primeros en llegar serian los guanahatabe-
yes o guanahacabibes, que bien pudieron seguir naturalmente
su camino hacia Cuba, impulsados por alguna tendencia al
nomadismo, pero bien pudo ocurrir que fuesen empujados por
una oleada posterior més agresiva, los siboneyes o ciboneyes.
También éstos pudieron obedecer al mismo instinto y prose-
guir hacia Cuba o ser expulsados por una nueva oleada igual-
mente agresiva, los tainos. So6lo la fuga parece haber sido el
motor de los desplazamientos, si s€ supone que una vez esta-
blecida una poblacién, perdia su agresividad y quedaba
expuesta a la de la oleada mas reciente. Esta tesis parece ser
corroborada por el hecho de que a la llegada de los espafioles,
los tainos se carcterizaban por su dulzura y se encontraban
sometidos a la actividad de una oleada extremadamente agre-
siva, los caribes, que legaron su nombre al mar que servia de
escenario a su impetuosa marcha. Los caribes pudieron haber
sido dos grupos distintos, los que se establecieron en el Maco-
‘rix del norte y los del sur, ambos identificados como macurijes
0 macorixes.?

Los asientos arqueoldgicos cubanos nos muestran que ese
ha debido ser el proceso seguido por las diversas oleadas
aborigenes, toda vez que los restos guanahatabeyes se encuen-
tran en el extremo mas lejano de la isla de Cuba, en la penin-
sula que conserva nostalgicamente su nombre y donde
hicieron vida trogloditica, acaso porque para saltar al conti-
nente debian ser capaces de enfrentarse a los mayas en Yuca-
tan, y esa era una empresa superior a sus recursos. En el centro
de Cuba (los Jardines de la Reina) se encuentran los restos
siboneyes, y por fin en el extremo oriental, la porcién mas
préoxima a Santo Domingo, se encuentran ya restos tainos,
como si a la llegada de los espafioles ya se encontraran en fuga
bajo la presion caribe. El proceso de sucesivos asentamientos
con el consecuente desplazamiento en favor de una tribu mas
agresiva, resulta interrumpida por una quinta o sexta oleada,
la de los espafioles, que no eran aborigenes, pero que se inserta-
ron inevitablemente en el proceso que tenia por escenario la
Isla que ellos denominaron LA ESPANOLA.¢

Este proceso, que parece ser el emblema historico de esta
Isla que amé Colén, no se detuvo necesariamente con el descu-
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brimiento colombino. Andando el tiempo, una nueva oleada,
la de los filibusteros y bucaneros, tan europea como la de los
espafioles, y por tanto igualmente descubridora, entrd por la
isla adyacente de LA TORTUGA de donde pas6 muy pronto a
la isla principal, que entonces llamaron Grand Terre en lugar
de LA ESPANOLA y seestablecieron alli mas firmemente que
cualquiera de las oleadas aborigenes, levantando entre el este y
el oeste de la isla una sélida muralla lingiiistica. La gastrono-
mia represento su papel porque el “boucan” que dio su nombre
a los bucaneros, era un procedimiento para secar las carnes
que obtenian libremente en las costas abandonadas de LA
ESPANOLA. El procedimiento consistia en someter la carne a
la accion prolongada del fuego, al que iban a dar los huesos del
animal a manera de lefia, segiin parece con un efecto especial
sobre las tiras de la carne ya seca.’

Todavia puede hablarse de un séptimo descubrimiento. Un
autor norteamericano refiere la historia de una compatriota _
suya, una periodista llamada Cora Montgomery a la que sus
colegas apodaron “la filibustera” por sus hazanas. Esta dama
escribié un libro amoroso titulado OUR WINTER EDEN
(Nuestro Edén Invernal), consagrado a su vivienda en una
barriada, San Carlos, de Santo Domingo y logré llevar a cabo
una inmigracion de colonos americanos seducidos por la pro-
paganda. La nueva colonizacion fracaso por la llegada de los
espafioles en 1861 y la consiguiente guerra, llamada de la
“Restauracién”, que concluyo en 1865.

* ¥ %

Pero lo que importa es que tanto los espafioles que llegaron
en sus carabelas, como los sucesivos indigenas que llegaron en
sus canoas y los bucaneros que llegaron en sus filibotes, encon-
traron ya en la Isla todo lo que pudieran necesitar para una
alimentacién balanceada.

Los guanahatabeyes iniciales fueron quizas los menos afor-
tunados, pues no son muchas las plantas acerca de las cuales se
tiene constancia de un origen espontianeo en este territorio,
quizas el cajuil (maraiién) o la auyama (calabaza) que aqui
conservan su nombre aborigen. El curso evolutivo de la mayo-
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ria de los cultivos que se encontraban en la isla cuando las
conoci6 Oviedo, se ha podido remontar a sus antecesores en
Tiera Firme,® por lo que es posible que los guanahatabeyes, y
las oleadas aborigenes que les sucedieron, se hayan visto obli-
gados a trasplantar aquellas plantas que preferian para su
alimentacién mientras vivieron en sus lugares de origen en el
Continente.

De manera que los recursos nutritivos propios de la Islaa la
llegada de los espafioles, fueron el resultado de una constante
contribucion de las diversas poblaciones que sucesivamente la
descubrieron y la poblaron. Se hizo caca vez més adecuada
para la supervivencia humana. Y asi, como lo considera Xavier
Domingo, los descubridores pudieron disponer desde el pri-
mer momento de una generosa despensa: “Con los cielos y los
mares de un azul nunca visto antes, los hombres de Europa van
a descubrir un sinfin de frutas, aves, peces y animales de
nombres extrafios y desconocidos: manioc, patata y batata o
aje, ajies o chiles, tomates, anands, aguacates, mangos, guaya-
bas, tomates, maiz, guajolotes, otomies, y otros cientos de
cosas con sabores, aromas y colores inimaginables”.?

Es claro que esta primera experiencia tuvo lugar en LA
ISABELA, y por alli debera comenzar cualquier tentativa de
recorrido histérico del hambre en este territorio, partiendo del
criterio de que antes del hambre, fue la abundancia.

EL PRIMER MENU

Sin embargo, el criterio secularmente establecido es com-
pletamente adverso. Segin el criterio mas generalizado, la
primera tentativa de colonizacién del Nuevo Mundo fracasé
cuando LA ISABELA debi6 ser abandonada, principalmente
a causa del hambre y de las enfermedades provocadas por ella.
La tesis debe serle atribuida a Oviedo, quien la sostiene con
diversos argumentos, entre ellos el de que los inesperados
pobladores se vieron obligados a comer “serpientes”... Pero
Oviedo no vivié esa realidad y la refirié de oidas. Serpientes no
hubo nunca en la Isla. Si el hambre hubiese sido tan atenacea-
dora que obligara a perseguir a las insignificantes culebritas
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que si se encuentran, habria sido necesario escudrifiar los
bosques, y en tal caso pronto habrian aparecido las més sucu-
lentas frutas, ya que éstas no se esconden sino que por el
contrario se ofrecen amorosamente, incitando a los explorado-
res con aroma y color.

Refiere Las Casas que tan pronto como comenzd a edifi-
carse LA ISABELA, el 6 de enero de 1493 (*porque no se
perdiese tiempo ni se gastasen los mantenimientos en balde”,!°
como dice él, o sea, cuando todavia no pudo haberse presen-
tado el hambre susodicha), Colén ordend a Ojeda que llevase a
cabo un reconocimiento por el interior de la Isla, cumplido el
cual fue informado de que “hasta los dos dias que habia hecho
de camino, salido de la Isabela habia tenido algin trabajo por
ser despoblado, pero que, descendiendo un puerto,!! habia
hallado muchas poblaciones a cada legua, y que los sefiores
dellos y toda la gente los recibian como a dngeles, saliéndolos a
recibir y aposentandolos, y déndoles de comer de sus
manjares...”

En buen romance esto significa que, desde los primeros
dias, los espafioles conocieron los alimentos aborigenes y fue-
ron calificados de “manjares”. Es verdad que para entonces
esta palabra no tenia las connotaciones sublimes que le atribui-
mos en la actualidad y, de hecho, no implicaba juicios de valor.
Un manjar era cualquier sustancia comestible. Es verbo en
francés e italiano, manger, mangiare, proveniente en ambos
casos de la misma raiz latina que en espafiol, y significa simple-
mente comer. No necesariamente buen comer. Pero lo que nos
interesa es que en fecha muy proxima estos manjares fueron
conocidos y degustados por el paladar europeo y no consta €n
las crénicas que les pusieran mala cara. Comieron, y eso es lo
que importa.

Dos meses después, en marzo por lo que cuenta Las Casas,
quedaba todavia bizcocho y trigo y por esos dias debian estar
llegando a Sevilla las naves que despaché el Almirante a fines
de enero. En esos momentos, segiin lo registra Andrés Bernal-
dez en su “Historia de los Reyes Catélicos”, zarpé para La
Espaiiola una flota que debi6 llegar a fines de mayo o princi-
pios de junio: “En el afio de 1494 que vinieron los navios de Las
Indias, dejando al Almirante en La Espaiiola, con gente caste-
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llana, en tareas de edificacién, envid otra armada el sefior Don
Juan de Fonseca, dean de Sevilla, con refresco para la dicha
gente de mucho pan e vituallas™.!?

De manera que en los primeros seis meses, que se supone, y
ademas se afirma rotundamente, que fueron los mas duros y en
los que se sufrié mas hambre porque se acabaron o deteriora-
ron los bastimentos venidos de Espaiia, se pudo disponer de
tres fuentes de alimentacion: lo que quedaba, lo que vino en la
armada del Dean de Sevilla, y lo que se pudo arafiar en la Isla.
Pero esto Gltimo no ha debido ser poco pues esos fueron los
dias del Alzamiento de Roldan y los rebeldes montaron tienda
aparte, resolviendo los problemas de avituallamiento, segin
los mas reveladores indicios, con los manjares proporcionados
por la exética despensa aborigen.

Pero jcuales han podido ser esos manjares? Acomodando
la imaginacién al paladar europeo, podemos suponer que uno
de los platos pudiera ser el filete de jutia, comparable al de
liebre, acompafiado de casabe, también comparable, al menos
en el contexto, con el pan de trigo, y de hecho los espanoles se
refirieron invariablemente al casabe como el pan de los abori-
genes. Muy bien pudo ser el filete de iguana en lugar de jutia, y
a ello se deberia la confusién de Oviedo a juzgar por el testimo-
nio de un testigo muy precoz, el Dr. Chanca, quien efectiva-
mente vivié aquella experiencia y actud en ella en su condicién
de médico. El Dr. Chanca atestigua que los indigenas “comian
SERPIENTES que eran como cocodrilos excepto por el
tamaiio, llamados IUANNAS?, con lo que se verifica que esto
que Oviedo leyd, y considero como “serpientes de cuatro pies”,
no se referia literalmente a las serpientes, sino a un animal
“como los cocodrilos”, que el indio llamaba iguana. Todavia
asi se llama y se come aunque no preparado a la manera que
probablemente conocieron Ojeda y sus acompaifiantes. Los
conocedores afirman que el plato era preparado con exquisito
cuidado. Los cocineros aborigenes limpiaban y lavaban prime-
ramente el animal, luego lo enrollaban y lo ponian en una
cazuela justo del tamafio necesario para que cupiera; se le
echaba un poco de agua y entonces se le hervia a fuego lento
sobre candentes palos de madera dulce que despedia poco
humo. De la manteca, dicen, se hacia un caldo o potaje exce-
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lente, y los huevos del mismo animal, que compondrian un
plato adicional, se hervian aparte. “Tos indios lo consideraban
un gran lujo como nosotros consideramos el faisan”.!* De
suerte que si los espafioles pronto comieron serpientes, enten-
diendo por tales las sabrosas iguanas, no han debido lamen-
tarse mucho de la experiencia.

Pero no seamos intransigentes. Se trata de los refinamien-
tos de la cocina aborigen —la jutia y la iguana— y bien
pudieron ser un escandalo para algunos paladares consenti-
dos. Estos platos han debido ser condimentados con ciertos
productos extrafios de la tierra, ajies picantes por ejemplo, y
quién sabe qué yerbas aromaticas y provocadores zumos. Un
cambio de sazdn es siempre un acontecimiento no pocas veces
deplorable. “Acabamos de entrar en las nuevas tierras,
comenta Xavier Domingo, y aun tenemos en el paladar capasy
capas de gustos de la vieja despensa”.!* Se comprende. Este
autor nos ofrece un detallado recuento del ment de los Reyes
Catdlicos y por él se puede ver sin que fuera muy impresio-
nante, la distancia relativa entre el menu europeo y el
aborigen...

-Juan de Castellanos, el poeta sevillano del siglo X VI, decia
en una de sus famosas “Elegias”:

“Teniendo pues navios preparados
bizcochos, vino y otros bastimentos”

El vino parece haber sido la sangre de los espafioles y sin
duda embarcaron antes que los marineros por lo que aqui se
ve. Dicen que los primeros vinos que salieron para las Indias
fueron los de Huelva, probablemente el “condado viejo”, de lo
que se sienten muy orgullosos los onubenses actuales. Pero no
hay consenso. Hay quien afirma que a las primeras velas se
agot6 y el Almirante debi cargar de nuevo en Canarias sin
haber afrontado todavia la mar gruesa.!s Esto significa que a
La Espafiola siempre debié llegar poco y, naturalmente, sin
vino no se podria comer y menos un filete de jutia.

Para un viaje siguiente, Colén hizo relacién a la Corona de
los bastimentos que debian enviarse a La Espafiola. En primer
lugar, bizcochos y vinos, y a continuacién vinagre, queso,
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garbanzos, habas, arroz, almendras, pasas, pescado salado y
redes para pescar, asi como para la provisién de carnes, ovejas,
carneros, cabritos (que en Canarias se conseguian baratos),
todos los cuales debian llenar dos carabelas destinadas al
efecto.!® Por supuesto venian otras cosas, medicinas, aparejo
para los caballos que ya se encontraban en la Isla, y materiales
para reparar las naves. La Corona designé a un oficial para
administrar los comestibles y su primera recomendacion segu-
ramente tuvo que ver con el vino, que debia ser insustituible en
las Indias, aunque consta que fue sustituido con las bebidas
que los indios preparaban con zumo de maiz y de yuca.

Hay otro bastimento al que ha correspondido un papel
inestimable en la empresa de Indias, el pan nuestro de cada dia.
Los espafoles llaman al pan, pan, y al vino, vino, porque estas
son las dos grandes joyas de la dieta nacional. Aqui en La
Espafiola no los encontraron —uva y trigo— dados en la
naturaleza. Tuvieron que viajar. Para ello el pan tuvo que ser
cocido (cocho) dos veces (bis) y convertirse en bizcocho. En la
I[sabela el vino debe haber desaparecido pronto y hubo un
momento en que también el bizcocho comenz6 a escasear.
Para mediados de marzo, unos tres meses después de la funda-
cién de la ciudad, ya la gente se encontraba, como refiere Las
Casas “muy fatigada, porque, de muertos o enfermos, pocos se
escapaban y los que de todo estaban sanos, al menos estaban,
de la poca comida, flacos y cada hora temian venir al estado de
los otros... tanto mas caian enfermos y morian cuanto los
mantenimientos eran menos y las raciones dellos mas delga-
das... y porque ya se acababa el bizcocho y no tenian harina,
sino trigo”.!” Colén ordené que se moliera el trigo de alguna
manera para convertirlo en harina y éste fue uno de sus prime-
ros tropiezos. La gente no habia venido al Nuevo Mundo para
construir molinos, y menos si estaban hambrientos.

Sin embargo, ya hemos visto que el 6 de enero, a poco de
cantar la primera misa, se habia enviado a Ojeda, acompaifiado
de Bernal Diaz, a reconocer la Isla, tras de lo cual informé que
los pueblos aborigenes le habian ofrecido sus “manjares”. Esto
significa que al mes de estar en la Isla ya conocian los manjares
de los Indios y no pocas frutas para sofocar, con un poco de
diligencia y menos literatura, los azotes del hambre.
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Por lo demas, cuando el hambre aprieta, las capas de gusto
te las viejas despensas comienzan a ceder una tras otra, lo cual
no ha podido ser muy dificil para los espafioles colocados en
ese trance. Es sabido que mostraron cualidades verdadera-
mente excepcionales en un conquistador. De otra manera no
habrian podido emprender aquella empresa gigantesca. Bernal
Diaz cuenta que para una de esas expediciones a Tierra Firme,
los tnicos bastimentos que llevaba la flota eran casabe y
tocino,!8 lo cual nos revela que una de esas excepcionales
cualidades del conquistador, era la frugalidad. La falta de
alimentos no fue nunca un obstaculo para la empresa.

Junto a su frugalidad habia que reconocerles también sus
facultades de adaptacién. Muy pronto imitaron a los indigenas
en su aprovechamiento de los recursos del contorno. Refiere el
cronista Herrera en otro contexto que “el contar y medir las
tierras por montones comenco con otros muchos érdenes, en
La Espafiola, porque el sustento de los naturales, i después,
hasta que hubo trigo, de los espafioles que la poblaron, fue una
raiz que llaman yuca... i el fruto llaman en las Indias cacabi.
Destas raizes se hacen las sementeras mas utiles, y assi dieron
en su labor los Espaifioles, i para ello pedian, y se les repartian
tierras”...!?

La adaptacion llega aqui casi a convertir a los espafioles en
naturales. Y ello nos conecta con aquel otro gran cargo que
Las Casas enrostré a los conquistadores, el de que arrebatabar.
al aborigen sus mujeres con todo género de violencia, inclu-
yendo el homicidio cuando fue necesario. En efecto, la nostal-
gia de sevillanas o extremefias fue muy pronto sustituida por ei
disfrute inmediato de las indias semidesnudas. Higuemota
dej6 esa imagen perpetua de la aborigen en flor, con sus pechos
al aire oloroso (el aire oloroso que ponderaba el Descubridor),
seducida por Hernando de Guevara, un doble conquistador
con quien compartié las delicias de la anestesiante hamaca. De
sus amores debi6 brotar la ciudad de Santo Domingo, ya que
el seductor obtuvo de ella la informacién de que habia oro
abundante en los alrededores. Efectivamente se descubri6 una
pepita histérica que, por cierto, fue a dar al fondo del marenel
naufragio en que también desaparecieron Rolddn y Caonabo.
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Fue ese hallazgo y no las enfermedades y menos el hambre, lo
que determiné el abandono de LA ISABELA.

Queda, pues, confirmada la capacidad de adaptacion de los
espafioles a la realidad americana. Josué de Castro se ha
referido a ella en alguno de sus ensayos. “Los portugueses y los
espafioles constituyen los unicos pueblos europeos que en
nuestros tropicos asimilan enteramente los habitos nativos por
la imitacidon del indigena, en contraste con los anglosajones
que, esencialmente conservadores, insisten en mantener en
nuestros climas, lo méas que pueden, los mismos habitos de
vivienda, alimentacién y vestuario europeos”.20

La misma idea la expresa Pedro Henriquez Urefa de
manera mas minuciosa, al explicar como los espafioles se
adaptaron al indigena: “Aprendieron a comer su comida y a
guisarla a su manera, a gustar sus bebidas y a utilizar sus
hierbas medicinales, de él aprendieron a fumar, a construir y
usar sus canoas y piraguas, sus cacharros, sus tejidos, sus
hamacas, adoptaron sus métodos de caza de animales salvajes,
su sistema de cultivo en terrazas con muros de contencidén en
terrenos inclinados. Usaron sus caminos y canales. Tomaron
centenares de palabras de sus muchas lenguas... En resumen,
las culturas nativas fueron decapitadas y toda la “alta cultura”
del indio desaparecié... pero las técnicas comunes de la vida
perduraron y se mezclaron con las europeas”.?!

Tales consideraciones nos muestran que, por un lado la
frugalidad y la extrema capacidad de adaptacién de los espa-
fioles, y por el otro los recursos propios de la Isla, hacian
practicamente imposible que se pasara hambre en ella. Estos
recursos provenian de los tres niveles geograficos: tierra, cielo
y mar.

Comencemos por los Gltimos. Y por un hecho. Los recién
llegados eran avezados marineros y no carecerian, por defini-
cion, de capacidad y recursos para aprovechar las posibilida-
des nutritivas de un mar que les rodeaba por todas partes.
Recuérdese que entre los bastimentos que Colén relaciond
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para uno de sus viajes a La Espafiola, figuraban las redes de
pescar. Pero, si de todos modos se encontraban incapacitados
para valerse por si mismos, los aborigenes han podido ayudar-
les, pues poseian sus propias técnicas para hacerse de pescado,
tanto en los rios como en el mar. Se sabe que si hay dificultad
para la preparacion del pescado, el buen marino lo come
crudo. Las Casas describe amorosamente aquella especie de
granjas que los indios tenian en la bahia de Cienfuegos, en
Cuba, “con corrales hechos de canas dentro de los cuales
estaban estancadas 20,000, 30,000 y 50,000 lizas”. Y se sabe
que en La Espaifiola los aborigenes utilizaban la flecha, el
veneno Yy la red de bejucos que colocaban en los rios. Aprove-
chaban ademas los moluscos, ostiones y almejas, hasta el
punto de que sus asentamientos arqueologicos estan constitui-
dos y son identificados por depdsitos conchiferos. Asimismo
los crustaceos. La palabra “jaiba”, una variedad de cangrejos,
es aborigen.

El cielo no era menos prédigo. Como primitivos absolutos,
los indigenas eran excelentes cazadores y tenian a su disposi-
cién una gran variedad de especies volatiles nativas y migrato-
rias. Todavia hoy la Isla es una estacién de invierno para
algunas especies, a pesar de que la caceria intensa e indiscrimi-
nada, asi como la tala igualmente intensa e indiscriminada de
los bosques, ha desalentado el turismo de la naturaleza. Se
sabe que en esta materia los espafioles no eran muy exigentes.
Cuenta Las Casas que en Cuba se comieron en lo que canta un
gallo, y a falta de gallo, 10 mil papagayos en diez dias. En La
Espafiola encontraban las cotorras, ave nativa y peculiar de la
Isla. Y, todavia mas suculentas, las cinco especies de patos que
segun la Sefiora Dodd hay en la actualidad, algunas endémi-
cas, entre ellas la “yaguaza”,2? su nombre aborigen, y por
supuesto las tortolas, las codornices, y las rolas, rolitas y
rolones, que ahora se encuentran, tanto en los supermercados
en cajitas de media docena, como en las calles principales de la
capital, levantando el vuelo al paso de los automoviles de
ultimo modelo.

Y por fin el recurso supremo, la tierra, a todos los niveles,
pasando por una etapa intermedia que podria ser el “palmito”,
ni raiz ni fruta, puesto que esta separado de la tierra por el



18 PEDRO MIR

tronco, y del cielo por el follaje de la planta. En realidad
consiste en el cohollo de las diversas especies de palmera
existentes en la Isla, y constituye un plato exquisito exento de
preparacion, directamente comestible, aunque presenta el
inconveniente de que exige el sacrificio de la planta completa,
que de otro modo se habria apoderado ampliamente del menu
internacional en forma de una atractiva ensalada sumamente
apetitosa y delicada, toda vez que consiste en las hojas en
embrién y supone la Gltima exigencia de ternura.

Pero, bajando al nivel subterraneo, se encontraban en la
Isla diversos tubérculos y raices propias par aderezar un venta-
joso condumio. En primer lugar, la yuca, que ha sido el plato
predilecto de los aborigenes de La Espafiola. Naturalmente,
los espafioles no habrian podido aprovecharlo sin el concurso
de la experiencia aborigen, pues como es sabido, el zumo de la
planta contiene una proporcién muy elevada de acido cianhi-
drico, capaz de consumir una existencia en cuestion de segun-
dos. La sabiduria indigena habia conseguido aprovechar sus
reservas nutritivas ampliamente, una vez que descubrieron que
ese acido es muy volatil y se hace inofensivo en cuanto se le
somete a la accién del fuego. Cuando las condiciones de la
convivencia con la civilizacién europea les resultaron insoste-
nibles, los aborigenes de La Espafiola optaron por el sumo en
estado puro y abandonaron este mundo, primero individual-
mente, después por familias enteras y por fin por aldeas que un
dia despertaban con todos sus habitantes envenenados.

Con la yuca se preparaban diversos platos y bebidas segun
que se utilizaran las fibras o el zumo, y siempre a condicién de
que se tratara al fuego. El producto principal era el universal
casabe, que era en definitiva el pan folklérico y continta
siéndolo.

Con la yuca se alternaban la batata (o patata dulce, sweet
potatoes de los ingleses), la yautia, el fiame, el mapuey, la
auyama o calabaza, el tomate, algunos condimentos como el
aji o pimiento entre los conocidos, y ademas los lerenes, un
tubérculo parecido a la papa, y el mani. Todos estos produc-
tos, muchos de los cuales conservan su nombre aborigen, eran
convenientemente preparados por los aborigenes. Por cierto
que un autor sefala que “un calculo en base a las modernas
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estadisticas de cuentas nacionales, nos indica que un 5.3% del
tonelaje total de productos agricolas que produce hoy en dia
nuestro pais, esta representado por los productos antes men-
cionados que cultivaban y consumian nuestros aborigenes”, y
plantea que si se consulta al campesino actual acerca de su
dieta, “indicara que como viveres, es decir, yuca, batata, maiz,
yautia, mapuey, los mismos tubérculos que consumian los
indios”.2? Y habria que recordar que tradicionalmente se sir-
ven todavia, como acompaifantes insoslayables de las mesas
navidefias, los lerenes y el mani hervidos.

En resumen, no habia lugar para el hambre en la Isla, ni
siquiera para aquellos huéspedes europeos de gusto mas capri-
choso, refinado y exigente. El Dr. Moscoso Puello no es,
enupero, partidario de esa opinion segin lo deja ver en su obra
“Apuntes para la Historia de la Medicina”, en su parte consa-
grada a la alimentacién. Allicede la palabra a un tal Bar6n de
Winipfenn mas interesado en desacreditar a los espafioles que
en dar a conocer las riquezas nutricionales propias de la Islaen
aquellos tiempos. Y vale la pena escucharlo aunque solo sea
porque sus opiniones negativas solo pueden llegar a conclusio-
nes positivas:

“;Qué produciria esta Isla antes de la llegada de los espafnoles?
Nada, o casi nada. Yo pienso en qué podria ser el fondo de la
alimentacion de los indios y no encuentro en el reino animal
otra cosa que los cai.nanes, muy raros, los cangrejos de tierra o
tourlaroux, las culebras, los lagartos y algunas aves, porque las
ratas mismas, de las cuales el pais esta tan extraordinariamente
poblado, son de emigracién europea. El reino vegetal no ofrece
mas que algunas yerbas, algunas raices, algunas castanas, algu-
nas malas frutas, con excepcion de la pina y el zapote, cuya
dulzura sobrepasa la de todas las frutas conocidas en Europa,
pero de las cuales uno se fastidia con la misma facilidad —y yo
no creo que ninguna de estas dos ultimas producciones sean
indigenas de Santo Domingo— el limo6n, de una especie
pequefia, pero buena especie, la naranja agria, el yame marron
y quizés el chan caraibe, si ésta no ha sido importada de las
Islas del Viento. Agréguese la pesca en la costayenlosriosy en
los cuales abunda mucho, a aquellos recursos y no pregunta-
mos todavia de qué vivian los habitantes de un pais que nos
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han pintado como extremadamente poblado, por si hemos de
creer en la fanfarroneria espafiola. Ningtn pais ha sido jamas
como Santo Domingo en el momento del Descubrimiento”.

Y bien, con los argumentos de este pintoresco Barén de
Winipfenn se puede convencer a cualquiera de que en la Isla se
podia carecer de todo, de navajas de afeitar y de espejos
biselados, pero no de alimento de facil obiencién y de prepara-
ci6én sencilla. Con la pifia, el zapote y el nispero, con algunos
peces y moluscos, con algunas aves y rcptlles yun dia con otro
con unos cangrejos hervidos, habia para ir tirando en lo que
llegaban las naves espafioles. La vida iba mostra que el paladar
europeo no iba a necesitar la crisis para hacer aventajado
provecho del ment aborigen. Todos sabemos cémo la papa.o
patata se apoderd de las mesas de ricos y de pobres en el Viejo
Mundo y, como nos cuenta Pedro Henriquez Urefia, “la hoy
humilde raiz de la batata fue en su dia una de las golosinas més
apreciadas en las mesas europeas, como lo demuestran
muchos escritos de espafioles y portugueses™.?

LA OTRA CARA DE LA AVENTURA

La version antes mencionada que nos da Oviedo del ham-
bre padecida en el contexto de LA ISABELA, esconde un
misterio que el Cronista no oculta por mucho tiempo. Refiere
que los espafioles morian al regresar a Espaiia *“con la color del
oro pero no con el lustre”. El sol de la isla es el mas adecuado
para alcanzar este resultado pero Oviedo prefiere explicarlo “a
causa de lo que ac4 habian padecido es porque los bastimentos
y el Pan de Espaifia son de mas recia digestion que esta hierbas
y malas viandas que aca gustaban”. Primer detalle: gustaban
de las hierbas y las malas viandas, con lo que se explica que
pudieron librarse de los azotes del hambre. Pero sucede que en
medio de su relato sobrevienen unos vientos del norte (“que »n
Castilla llaman cierzo y en esta Isla es enfermo™) y a consecuen-
cia de ello murieron no solamente muchos cristianos “pero,
como he dicho, los naturales indios”. Segundo detalle, las
muertes por hambre fueron auxiliadas por estos vientos caste-
llanos que solo se conocieronen LA ISABELA, pues se tiene la
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certeza de que los indios no conocieron ni el hambre ni el
cierzo. Pero estos son detalles que todavia no nos explican el
misterio.

Pero podria agregarse un tercer detalle, porque Oviedo

presenta a aquellos aventureros que se lanzaron con Colén alo
desconocido y que figuran en la historia como verdaderos
gigantes, de una manera incongruente, COmo Seres pasivos a
quienes los primeros sintomas de hambre o las primeras brisas
del norte, le cambian el color y acaban por despacharlos al otro
mundo. Los testimoniuos disponibles son innumerables y fue
en base a ellos que el primero de los cargos que hizo Las Casas
a los conquistadores, fue el de que arrebataban a los indios su
.comida y ademas sus mujeres. Y, si aqui se menciona a Las
Casas no es porque fuera necesario su testimonio, que mas
valdria obviarlo para eliminar los prejuicios, sino porque uno
de sus impugnadores mas elocuentes, Vargas Machuca, preci-
samente por serlo, contribuye a darle veracidad a la imputa-
ci6én.26 Este Machuca no niega que las cosas ocurrieran de esa
manera, sino que ocurrieron porque no podian ser de otra.
Explica él que “estando en parte tan extrafia y para ellos tan
incégnita y no sabida, era justo y necesario haber de constre-
fiirlos (a los indios) a ello (a entregar su comida y sus mujeres)
porque todas las cosas vence el hambre (de comida tanto como
de amor) y no al hambre”.*

Este es sin duda un criterio mas objetivo que el de Oviedo.
Vargas Machuca admite que los espafioles no se dejaban morir
de hambre, como tampoco de solteria, y por tanto consideraba
justo, no solamente que los indios aliviaran las nostalgias
amorosas de sus huéspedes con sus propias mujeres, sino que
también debian alimentarlos, redoblando el trabajo que lleva-
ban a' cabo para obtener su propio alimento, de manera que
alcanzara también para los espafioles. Y esto también lo justi-
fica, ya que a los indios les seria mas facil “doblar el trabajo de
las sementeras para sustentar a los huéspedes, pues de creer es
que los espafioles aun cuando quisieran trabajarlas por sus
manos, no entendian el arte ni la sazén de las tierras”.

Vargas Machuca prefirié cargar la cuenta de las supuestas
penalidades de los espafioles a los indios, solo porque aquellos
aventureros eran espafioles como él. Por supuesto, este tipo de
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argumentacion no fue en forma alguna avalado por Espana,
como si no hubiera sido una gran nacion cuya grandeza ha de
medirse, no por estos pequefios abogados de las malas causas,
sino por los otros, por los Vitoria, Las Casas, por sus innume-
rables memorialistas que hicieron resistencia a la locura de los
aventureros, por los Velazquez y los Goya, los Servet, los
Cervantes que de manera tan universal encarnaron la locura de
estos aventureros en Don Quijote, y sobre todo en esa gran
hazafa que consistié en dar atodo un continente su lengua, sus
costumbres, su imagen y su espiritualidad.

Cuando se piensa en la grandeza de Espaiia, cuando se
escucha su musica y se contemplan sus danzas, cuando se leen
sus poetas desde el Arcipreste hasta Garcia Lorca y Miguel
Hernindez o Antonio Machado y Alberty, cuando se recorren
las murallas de Avila o se contempla a Toledo desde el Tajo,
uno apenas puede librarse del escalofrio al oir a Vargas
Machuca ha*'ar de unas criaturas que se defienden desespera-
damente, como si fueran Malambrinos y Fortibras contra los
cuales hay que volver la consideracién humana. “;Quisiera yo
saber qué culpa tendra el espafiol y la justicia si ellos (los
indios) de holgazanes se alzan cada dia y se esconden por los
montes, comiendo y sustentandose de frutas silvestres y raices
como queda referido, que cuando se alzan y hacen cimarrones
ellos mismos queman sus casas y talan las comidas y arboles
fructiferos que tienen dentro de sus labranzas, porque se fian
en que es tierra caliente y que en cualquier parte que les tome la
noche pueden dormir sin que les falte agua y un palmito que
aurque es dulce y gustoso es pestilencial”.*

Dejemos a un lado ese tema de la justicia y de la hispanidad
tal como la concibe Vargas Machuca y con la que nadie podria
sinceramente solidarizarse. M4s importante es para el espiritu
del presente ensayo, el tema del palmito que, como aqui se ve,
result6 para los huéspedes de LAISABELA, “dulce y gustoso”
aunque para Vargas Machuca resultaba “pestilencial” sin

_constancia alguna de ello. Lo que del texto se desprende es que
la alimentaci6n de los indios era adecuada para los espafioles,
ya que de no ser asi, el impugnador de Las Casas no se habria
quejado de que los indios abandonasen, ya se sabe por qué, sus
“comidas y sus arboles fructiferos”.
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El misterio queda pues en vilo. Si una argumentacion tan
precaria como la que hace Oviedo, primero en el sentido de la
naturaleza catastrofica del hambre, luego en sus causas: aque-
lla que adopté Vargas Machuca, la holgazaneria del indio y
que es para Oviedo confabulacién, y aquella otra del cierzo
castellano, y por fin la de que los alimentos aborigenes eran
“pestilenciales”, ha podido sustentarse y recogerse y propa-
garse, es que alguna razén misteriosa, algun interés oculto, la
alimenta.

El m:sterio se conoce. Lo revel6 aqui en la misma ISLA
ESPANOLA por alla por el siglo XVIII el parroco Antonio
Séanchez Valverde, dolido de las aseveraciones de Oviedo y de
aquellas que de él tomaron otros interesados. Porque no era
dificil colegir que un hambre que se difunde de manera tan
virulenta, hasta el extremo de cubrir el contorno de cadaveres,
debe haber sidc confundida con una epidemia que estallo de
manera inesperada en un momento dado. Y sin la menor duda
fue precisamente eso lo que ocurrid.

Desde luego, Oviedo lo supo a carta cabal. Pero si este
acontecimiento terrible no habia tenido lugar jamasenla Islay
solo se presenta a raiz del establecimiento de los espafoles en
LA ISABELA, era claro que su causa no podia ser otra que el
encuentro del organismo indefenso de los aborigenes con los
gérmenes desconocidos que vinieron de Europa. Y, ya sea por
un noble empefio patriético, para eliminar el contacto con los
espafoles en el cual iban involucradas las cuestiones morales,
como la causa verdadera; o por razones de indole personal mas
inmediatas como lo asevera Sanchez Valverde,?” Oviedo pre-
sent su propia hipotesis: el hambre, el cierzo y la patogénesis
alimenticia.

La verdad es que la epidemia presenté tales rasgos de
virulencia que bien pudo haber sido considerada como propia
de la Isla, toda vez que en Europa, donde ya habia dado signos
de presencia entre los soldados que se desplazaban de una
nacién a otra, nunca habia tenido una incidencia tan brutal.
Los franceses lo llamaban “mal napolitano”, y los napolitanos
le llamaban “mal francés”. Oviedo lo llama “buas” o “bubas”, y
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al reconocerse en Europa recibié un nombre mas poético, el de
un personaje mitolégico que sufrié por primera vez la enferme-
dad y a quien el autor de una obra que la mencionaba, dio por
nombre el de SIFILIS.2¢ A su vez, este personaje le cedio6 su
nombre a la enfermedad. Y ésta si podria ser la explicacion de
la catéastrofe y del hecho de que causara tantas victimas en los
indios, porque el hambre de los espafioles no tenia que ser
necesariamente contagiosa, pero la sifilis en cambio lo era en
grado extremo.

Una cosa es sabida. La ingestion de iguanas, ni siquiera la
de serpientes venenosas verdaderas, produce sifilis. La sifilis se
origina en la promiscuidad. Y es el propio Oviedo quien certi-
fica la caracteristica honestidad de las muchachas aborigenes.
Reiteradamente asegura que Anacaona 'y las otras mugeres de
esta Isla, aunque con los indios eran buenas, facilmente a los
Christianos se daban, y no les negaban sus personas”, asi como
que “las mugeres de esta Isla eran continentes con los natura-
les, pero que 4 los Christianos de grado se concedian” o que
“las mugeres eran continentes con sus Naturales, y deshonestas
con los Castellanos™.

El asunto no es aquiel de establecer si esta duplicidad de las
aborigenes era por grado o por fuerza, sino la de que no pudo
tener lugar cuando la Isla estuvo poblada solo por naturales.
Fue necesario que llegara el europeo para que apareciese en la
Isla el hecho reiterado de la deshonestidad. Y es por tanto en
ese punto donde se produce el estallido del fenémeno.

Un autor especializado explica en una obra titulada “Las
Plagas y los Pueblos” (PLAGUES AND PEOPLE),? que el
contacto original de unos pueblos con otros, tuvo siempre
resultados catastréficos en el orden sanitario. Refiere a guisa
de ilustracién entre otros ejemplos, el caso de una tribu suda-
mericana, los Cayapos, que aceptaron a un misionero solitario
en 1903, quien hizo cuanto esfuerzo le fue posible para preser-
var a su grey de los mezles de la civilizacién. Al llegar, la tribu
estaba compuesta por una poblacién de 6 a 8 mil habitantes.
Ya en 1918 solo quedaban 500, en 1927 solo 27, y en 1950
ninguno. Y esto, segun dice el autor, “a pesar de las mejores
intenciones y el deliberado propésito de proteger a los indios
de la enfermedad asi como de otros riesgos del contacto con
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extrafios”. El mismo autor vincula el recrudecimiento de la
enfermedad para los dias del Descubrimiento, al hecho del
crecimiento de las poblaciones urbanas en Europa, y que tam-
bién era un hecho en Tierra Firme. Pero lo mas importante es
que los organismos de los aborigenes no poseian las defensas
naturales para resistir las enfermedades de los europeos. Como
dice el autor “Todos estos factores conspiraron para hacer a las
poblaciones amerindias radicalmente vulnerables a las enfer-
medades que los espafioles, y poco después los africanos, traje-
ron a través del océano. La magnitud de la catastrofe
resultante solo recientemente se ha hecho clara”.’

No hay constancia de que los indios de La Espafiola la
hubiesen padecido la enfermedad antes de la fundacién de LA
ISABELA vy, una vez que el microurganismo penetré en su
sangre virgen, alcanzé una virulencia desconocida para los
propios espafioles, que la recibieron de nuevo con una virulen-
cia para la cual ellos mismos no poseian las defensas naturales
adecuadas. Lo mismo que ocurrié con la sifilis ocurri6 con la
viruela y la influenza, aunque para éstas los espafoles y otros
europeos se encontraban naturalmente preparados. Los efec-
tos del reciclaje de la sifilis fueron espantosos y esto explica que
los muertos alcanzaran por igual a los cristianos y a los abori-
genes, sin que nada tuvieran que ver en ello el cierzo del norte
ni la carne de iguana ni la falta de pan de Espafa y de uvas
pasas. Se dice que el habito de fumar es la venganza del indio,
pero la verdadera venganza, la més inmediata y la mas espan-
tosa fue la sifilis, porque tan pronto como el indio, o mas
propiamente la india, fue convertida en victima, se convirtido en
victimaria.

Aparte de su célebre IDEA DEL VALOR DE LA ISLA
ESPANOLA, publicada en Madrid en 1785, Sanchez Val-
verde publicé el mismo afio en la imprenta de Dn. Pedro
Marin de Madrid su breve AMERICA VINDICADA 3 en la
que el cura acusa al propio Oviedo de ser el creador de la
calumnia y al mismo tiempo de ser uno de los portadores de la
enfermedad. Inclusive lo califica sin ambajes de “buboso™.
Aqui lo que intere.a es que Oviedo establece las muertes de
espafioles, por un lado, y el origen de la enfermedad, por el
otro, en funcién del hambre.
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Es evidente que Oviedo no se consagro a la tarea estricta y
objetiva de dejar constancia de los hechos, sino que apel6 a los
mas retorcidos recursos retéricos para abultar el hambre a
términos incontrolados, sin duda para desvirtuar toda presu-
mible conexién con la concupiscencia de los aventureros. Tal
vez lo animaba una noble intencién, y aqui no se trata de
discutir ese aspecto, sino la tesis mas o menos generalizada de
que los espafioles murieron de hambre tan pronto como pusie-
ron pie en esta Isla.

De haber sido asi, el recorrido histérico del hambre en este
pafs, y originalmente en esta Isla, se remontaria a los guanaha-
tabeyes, y practicamente se perderia en la sombra de los sig.vs.
Oviedo le atribuye al hambre el origen de la sifilis y para ello
necesita convertir al hambre en una enfermedad infecciosa.

Con ese procedimiento, Oviedo hacia mas mal que bienala
causa que se proponia defender. Al proporcionar los argumen-
tos de que la sifilis era originaria de La Espafiola, automatica-
mente convertia a los espafioles en los introductores de la
enfermedad en Europa.

Mejor hubiera sido admitir el origen europeo de la enfer-
medad y explicar que no los espafioles en su conjunto, sino
solo uno de ellos era suficiente para infectar a toda la comuni-
dad aborigen, con lo cual esta enfermedad adquiriria una
virulencia extrema que le seria devuelta al espafiol que come-
tiera pecado. De hecho no todos los espafioles contrajeron la
enfermedad. La mitad de los soldados que tenia Mosén Pedro
Marguerite en la fortaleza de Santo Tomas murié. Pero no
Mosén ni la otra mitad. Esto significa que el 50% de los
espafloles que acompafiaban a Mosén, aun en la situacién de
solteria forzosa, en un clima ardiente y con la presencia cons-
tante de las indias hermosas y semidesnudas, se guiaron por
preceptos morales y humanos que le impidieron abusar de la
indefensién de las muchachas indias. De esta manera Oviedo,
como nosotros, pudo haber salvado la nobleza y la hidalguia
espafiola. No es cuestién de contaminar a todos los espafioles
que llegaron a las Indias con la enfermedad como tampoco con
la inmoralidad, la inhumanidad y el abuso de los aventureros.



LA SEGUNDA AVENTURA

De buena y felice costelacion
(sic) el cielo claro y benigno.

Ordenanza de Felipe II
(1573)

La Isabela no es todo el siglo XVI. Es apenas un episodio
del cual solo quedd, como un ultimo testigo presencial, las
felices constelaciones de aquel cielo claro y benigno, de incom-
parable belleza. Y, antes de desaparecer del todo, alguien
cubri6 sus ruinas con una piadosa leyenda. Las propias ruinas
acabaron por desaparecer. Porque las ruinas vuelan, pero las
leyendas (si escritas) quedan.

Cuentan las crénicas, que algunos cazadores perdidos en
las sombras de la noche, se encontraban en las ruinas de La
Isabela con unos caballeros elegantemente vestidos. Grande
era la sorpresa. Pero todavia mayor cuando los hidalgos se
inclinaban para saludarles quitdndose el sombrero y llevan-
dose con el sombrero sus cabezas, quedando descabezados. Y
aun mas, cuando descubrian que las cabezas continuaban
sonriéndoles en las manos de los hidalgos. Los cazadores
perdian el aliento, pero no tanto que les impidiera emprender
despavoridos la fuga, por supuesto sin volver la mirada.
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"

Se ignora qué simbolismo quiso materializar ¢l autor de
esta encantadora, o mas bien encantada, leyenda. Para
muchos espafioles, la forma en que fue llevada a cabo la
empresa de Indias, no fue propia de gente que llevara la cabeza
firmemente asentada sobre los hombros. El nimero de espafio-
les equilibrados que si vio las cosas de esa manera, y dejé
constancia de ello, es incalculable. Y no solo entre filésofos,
tedlogos, juristas y funcionarios de categoria incluyendo algin
Virrey, Arzobispo o Gobernador y Capitan General, sino tam-
bién entre gente humilde que expresaba sus opiniones a través
de los Cabildos, el “comin”, cuya voz no carecia de resonan-
cias en la Metrépoli. Pero el més noble de todos fue un genio
que en lugar de escribir un memorial escribié una novela de
aventuras, el Quijote, a cuyo personaje prefirié ponerle un
yelmo en lugar de sombrero, como para encerrarle la cabeza
volatil en una jaula de hierro.

Hay quien sostiene, Pierre Vilar, un hispanista francés,*
que Cervantes se inspiré en aquella generacion de memorialis-
tas insignes del siglo XVI, grandes teéricos de la economia
politica, que llamaron constantemente la atenciéon de sus
monarcos acerca del abismo hacia el cual la empresa de Indias,
tal como era conducida, arrastraba a Espafia. Y cita a uno de
ellos, el licenciado Martin Gonzalez de Cellorigo, quien escri-
bi6 unas palabras a las cuales Cervantes, segin el hispanista
francés, iba a dar un nombre inmortal: Don Quijote. Esas
palabras eran las siguientes:

“No parece sino que se han querido reducir estos reynos a una
repiblica de hombres encantados que vivan fuera del orden
natural’.

Pero estas palabras fueron escritas en el afio de 1600, un
siglo después de la tragedia de La Isabela. El Quijote fuc
publicado en 1605, un afio en que esa leyenda pudo muy bien
ser valida para toda la Isla Espafiola. Porque, en lo que se
refiere a esta Isla, fue la ciudad de Santo Domingo la que
mereci6 el titulo de “ciudad ‘primada de América” y la que le
dio por fin su nombre. Esta ciudad no fue la primera sino la
segunda aventura colonizadora de Espafia en el Nuevo
Mundo, y sin duda la mas tragica de todas, ya que al cerrar el
siglo XVI, se suicid6.
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Este horrible desenlace no tuvo ya nada que ver, ni a nadie
se le ocurrid pensarlo, con algin tipo de hambre escandalosa.

El siglo X VI fue en realidad el siglo de la opulencia, y jamas
pudo conocer la isla una situaciéon de holgura y de bienestar
como en esos dias. Todos los navios espafioles recalaban en sus
aguas cargados de mercaderia y retornaban, primero con un
cargamento de oro, y después con otros productos que eran
equivalentes, principalmente uno que era una dadiva de la
inventiva espafiola, el azlicar producida en un mecanismo que
la extraia de la cafia y que habia sido inventada y puesta en
funcionamiento en esa ciudad.

Con esta industria fabulosa fue inventado también, y como
consecuencia inevitable, el llamado “sistema de plantaciones”,
aunque en La Espafiola no alcanzaron ni la una ni el otro los
rasgos definitivos que le imprimieron otros imperios. Pero en
su época no tenian rival en el mundo y se convirtieron en una
verdadera fuente de riqueza. El sistema de plantaciones se
basaba en la introduccién de esclavos africanos, que permitia
la elaboracién de un producto de elevadisima cotizacidon en los
mercados europeos a un costo increiblemente bajo: siete afios
de vida.

Esta industria soio planteaba una exigencia fundamental:
mercado. Las demas, se subordinarian a ella. Siempre que
hubiese mercado para el producto, los esclavos vendrian casi
por sus propios pies, y en efecto asi ocurri6é con algunos de
ellos, los “engagés” por ejemplo, que vinieron mas tarde a las
plantaciones francesas. Por su parte, los capitales de los cuales
siempre estuvo sedienta esta industria, también vendrian
solos, y en efecto vinieron cuantas veces fue necesario, propor-
cionados por alemanes y genoveses. Ya hacia 1525, Santo
Domingo era el asiento de un capitalismo bulbuceante pero
firmemente entroncado en el proceso histérico de la humani-
dad. Los nombres mas caracterizados de ese proceso, los Fug-
ger, los Welser, tenian alli sus representantes y factores

debidamente instalados. : s
Los propios espafioles adoptaban un comportamiento tipi-
camente capitalista, imbricados con el poder publico. Dos
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oidores, el Licenciado Alonso Zuazo y Gaspar de -Espinosa,”
se enfrascaban en operaciones que envolvian fuertes capitales.
Zuazo era propietario de un gran ingenio de azicar, eventual-
mente el mayor del mundo, y participaba en sociedades mer-
cantiles con Juan Ferniandez de las Veras, arrendatario de
impuestos en La Espafiola. Espinosa fund6 con el tesorero de
Nicaragua, Diego de la Tovi'la, una sociedad para exportar
caballos de sus propias crias de Santo Domingo y nada menos
que tejidos traidos de Castilla: sedas y lienzos holandeses,
significativamente no espafioles cuya industria textil habia
sido famosa en el pasado (“y de la cual hoy aun quedan restos
en las numerosas moreras de la Vega Baja y los alrededores de
la ciudad de Toledo”)3¢ Los Welser le vendieron a Espinosa 14
esclavos negros para un ingenio de azicar que estaba por
fundar en aquellos dias.

Segun explica el historiador Enrique Otte, el giro capita-
lista de la empresa de Indias le fue imprimido por los propios
Reyes Catolicos, por supuesto sin querer, al rescindir las Capi-
tulaciones de Santa Fe con Colén. Indemnizaron al beneficia-
rio y a sus herederos y “al mismo tiempo introdujeron en
América el régimen capitalista de la época, al brindar a los
subditos la explotacién comercial de las Colonias”. Y agrega:
“Desde entonces una actividad sorprendente, dificil de imagi-
nar en nuestra época pos-capitalista, mueve a los habitantes de
Espaiia y de América. Todos se dedican a buscar capital para
invertirlo y convertir las ganancias en nuevas fuentes de inver-
siones”. Y precisa:

“Todos los vecinos participan del proceso productivo™.?

Pero a la Corona, por entonces los Habsburgos, no le
interesaban los beneficios indirectos que pudiera percibir de la
importacién de esclavos, que de hecho permitian a Carlos V
construir sus palaciones de la Alhambra (inconcluso) y de
Toledo, ni las diversas formas de tributacién que pudiera
arrojar la produccién industrial. Resultaban mas atractivos
los productos directos, el oro, la plata, las perlas, que aparecie-
ron en cantidades inmensas en las tierras del Continente que se
iban descubriendo y colonizando, en consecuencia, las naves
se dirigieron preferentemente hacia esos puntos y abandona-

| =
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ron paulatinamente los puertos de las “islas inutiles”, entre
ellas La Espafiola. ’

No debia ser lo mas importante el hecho de que las nuevas
tierras se convirtieran en un atractivo para los pobladores de la
Isla. Si muchos se iban, otros pudieran haber venido, siempre
que hubiera en ella posibilidades de enriquecimiento, aparte de
gue nadie se hubiera ido dejando abandonados sus bienes para
hacerse de otros. Lo que result6 verdaderamente importante es
el desy io de las naves hacia otros puertos, porque esto significé
que la industria azucarera y otros productos de exportacion de
la isla, sobre todo el azicar por su naturaleza industrial, per-
dieron aquella que era su exigencia fundamental, el mercado.

La solucion habria sido simple: el mercado libre. Sila Casa
de Contratacién en Sevilla desviaba las naves hacia los puertos
continentales, la solucidn era abrirle a las “islas inttiles” otros
puertos espafoles y eventuaimente europeos, utilizando para
ello las naves de los propios exportadores nativos, o permitién-
doles recibir directamente a las naves extranjeras. Pero esta
idea equivalia a una blasfemia, como si contradijera la volun-
tad de Dios o atentara contra su sefiorio del imperio celestial.

Como que esa medida no se adoptoé sino dos siglos después,
cuando ya no tenia practicamente sentido alguno, la Colonia
parecié condenada a una irremisible decadencia. Pero la inicia- -
tiva propia encontrd la salida justa: abrir los mercados a todas
las potencias sin tener en cuenta su lengua o su religion, por lo
que se las identificé oficialmente como “herejes”, y tratar con
ellas en los puertos de la banda del norte de la Isla, los mas
distantes de los funcionarios coloniales y los mas directamente
conectados con las rutas interocednicas. Simultaneamente,
exportar los productos elaborado en la Isla, el azucar, y los que
prodigaba la propia naturaleza, principalmente la corambre y
otros, en los navios de los propios exportadores, con destino a
los mercados insulares y de Tierra Firme.

Como era de esperarse, la prosperidad fue la respuesta. Las
cuatro naciones mas activas de entonces (Holanda, Inglaterra,
Francia y Portugal) comenzaron a traer productos de Europa
y tratar con ellos a base de efectivo o de intercambio. En los
tres cuartos de siglo que siguieron al periodo (1525-1528) al
que se refiere Otte hasta 1603, este comercio, el famoso
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“comercio intérlope”, se fue desarrollando y supliendo la inca-
pacidad de las naves espafiolas para dar salida a la produccion
nativa. Y asilas poblaciones de la banda del norte y del oeste de
la isla, las mas alejadas de la vigilancia oficial, llegaron a
convertirse en el centro de esta actividad, por encima de las
restricciones legales. Se hicieron célebres las ferias de La
Yaguana o Santa Maria del Puerto, en el extremo oeste, donde
se concentraban las mercancias destinadas a las naves extranje-
ras: azlcar, cueros, afiil, jengible, cafafistola, miel y cera,
maderamen, las naranjas siempre apetecidas por los marineros
para combatir el escorbuto y otras, producto que, a su vez, se
traducian en harina de trigo, vinos, tejidos y otras mercancias
que antes venian de Espaia.

El otro aspecto de este comercio, el menos tenido en cuenta
por cierto, es el mas interesante. Es el trafico llevado a cabo por
los propios productores nativos en naves de su propiedad.
Jer6nimo de Torres en su famoso Memorial de 1577 lo men-
ciona cuando, al hablar de la actividad de esta zona, dice que
“esta gente de estos pueblos, ora sean espafioles, o los que de
ellos nazen, o los mestizos, que ay algunos muy ricos, todos
son gente muy regaladad”, lo cual es muy importante porque
da la medida del éxito de la solucién adoptada. Pero, lo es mas
cuando él mismo explica de donde le vienen la riqueza y el
regalo, pues “con los muchos esclavos que tienen hacen labran-
zas y envianlas a Tierra Firme a vender, y traen los dineros,
esto es, a los ricos que pueden tener navios que llevan sus
frutos”.??

La importancia de este aspecto del comercio clandestino de
la época, reside en su capacidad para producir el ingreso de
numerario procedente del exterior, divisas, como decimos
ahora. Y obviamente colocaba a la colonia el sendero del
capitalismo, fundado en la industria azucarera, capaz de dispa-
rar la acumulaciéon de capitales. Como se sabe, unos de los
rasgos distintivos de este proceso, consiste en que el comercio
con extranjeros determina el predominio de la ciudad sobre el
campo.4? Las ciudades portuarias alejadas del control de las
autoridades situadas en el sur, se convirtieron en un foco de
atraccion hacia el cual convergian los productores del campo.
Asi, las connotaciones feudales del campo respondian a las
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connotaciones capitalistas de la ciudad. Un contexto neta-
mente capitalista, aun en su etapa balbuceante.

En este punto se encontraba la colonia en los albores del
siglo XVII, en 1600 y pico, cuando ocurrié lo increible. Las
ciudades en cuya vientre palpitaba el embridn del capitalismo,
esa fuerza histdrica que iba a avasallar a la humanidad entera,
fueron devastadas a fuego y sangre en todo el litoral, estrangu-
lando al embrién antes de ver a plena luz el mundo que le habia
sido destinado. El acontecimiento no tiene paralelo en toda la
historia del Nuevo Mundo.

La idea se le ocurrié a un oscuro funcionario, Baltasar
Lopez de Castro, quien dirigi6 a la Corona un par de Memoria-
les para explicar la conveniencia de paralizar el comercio
intérlope, destruyendo los centros de sus actividades. La orden
de devastar fue dictada para tres ciudades, pero una vez encen-
dida la tea por el Gobernador Osorio, ya no se detuvo hasta
devorar a cuanta ciudad se presumiera capaz de tratar con
extranjeros, aun cuando estuviera situada en el interior de la
Isla, como San Juan de la Maguana, por ejemplo, que era de
las mas prosperas. El resultado final —que por supuesto
implica otros diversos resultados finales— fue la destruccion
total y completa de la primera colonia espafiola del Nuevo
Mundo.4! A partir de entonces dejé de llamarse LA ESPA-
NOLA para convertirse en Santo Domingo, ya que en la
practica quedé reducida a esta ciudad, o a una sombra de lo
que fue en el pasado.

Naturalmente, este acontecimiento nos enfrenta directa-
mente a una situaciéon de hambre. Pero esta no pertenece ya al
siglo XVI, que abandonamos con las manos vacias. Ni en la
primera ni en la segunda aventura colonizadora, hemos
podido hacer acopio de aquellos elementos que pudieran indi-
carnos que estibamos en presencia de los origenes del hambre
en la historia dominicana.

No queda otra posibilidad que apelar al siglo XVIL
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MEMORIAS DE UN HILO DE HUMO

Porque todo lo que ay desde la
dicha Villa de San Juan hasta
los puertos maritimos donde se
an frequentado los rescates,
estan despoblados y sin
Justicias”.

Antonio de Osorio,
(Gobernador y Capital General
de la Espariola 1606).

Nada sino el hambre podia esperarse de las grandes devas-
taciones de 1605 y 1606. La Isla qued6 reducida a un montén
de cenizas de las que durante un tiempo indeterminado se elevé
hasta el infinito un memorable hilo de humo.

Desde luego, la Isla no desaparecié. Quedé intacta la
extension de su territorio, unos 76 mil kilémetros cuadrados.
Tampoco desaparecié la poblacién, aunque mermada por los
ahorcamientos sumarios, setenta en las propias manos de
Osorio segin las crénicas, multiplicados por otras manos. Y
por los viajes sumarios de familias enteras de L.a Yaguana a
Cuba. Concentrada, ademas en unas guardarrayas inviolables
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“so pena de muerte”. Balance: la porcion habitada del territo-
rio quedo reducida a su octava parte (12.5%).

No es dificil calcularlo. Segtn el Notario Publico Gaspar
de Azpichueta, comisionado por el Gobernador Osorio para
dar constancia histérica de la magnitud de su hazafia, las
guardarrayas abarcaban el territorio comprendido entre las
ciudades de Azua y Santo Domingo en la banda del sur, y
Santiago de los Caballeros el centro de la Isla, a considerable
distancia de la banda del norte. Y, siendo asi que las guardarra-
yas trazadas de unos puntos a otros componen un tridngulo, el
problema se reduce a determinar el 4rea comprendida por esta
figura geométrica. El resultado nos daria la extension del area
despoblada, pues algunas supuestas poblaciones situadas
fuera de la guardarayas —Boya, reserva indigena con 12 veci-
nos, Seibo con 7 e Higiiey con 22 segén el Censo de 1606— no
merecian a juicio del Gobernador, ni de nadie, el titulo de
poblaciones.

Azpichueta declara que de Azua a Santo Domingo se
contaban 20 leguas, 110 kilémetros sobre la base de 5.5 kilo-
metros por legua, y de Santo Domingo a Santiago 30 leguas,
que nos darian unos 165 kilémetros.

Multiplicando la base por la altura del triangulo asi com-
puesto (tomando como base los 110 kms. de Azua a Santo
Domingo y como altura los 165 kms. de Santo Domingo a
Santiago) y dividiendo por dos segun la formula usada en estos
casos, el resultado seria de 9 mil kilémetros cuadrados en
términos redondos. Este total equivaleala OCTAVA PARTE
(doce y medio por ciento) de los 76 mil kms. cuadrados que
constituyen la superficie completa de la antigua Isla Espafiola.
Las otras 7 octavas partes, o el 87.5 por ciento del territorio,
fue la porcion sacrificada.

No hay discusién posible. El Notario Publico Azpichueta
hace constar, en acto publico y solemne, que “conforme a la
quenta de las leguas que comunmente es hecha en esta Ysla,
doi fee que toda la poblacién desta dicha ysla esta entre las
dichas ciudad de Santiago e villa de Azua y ésta dicha ciudad,
ecepto otros tres pueblos pequefios, que son Boid, el Ceibo e
Higiiey que estan a los otros lados de esta dicha ciudad. El mas
apartado dista veinte leguas que es Higiiey. Y para que conste,
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Pero hemos evocado el hambre. En verdad que resulta casi
imposible borrarla de este contexto. Sobre todo, si se imagina
lo que significaria para los habitantes de las zonas devastadas,
el traslado forzoso y apremiante —solo se les concedié 24
horas para abandonar los lugares— hasta las dos ciudades de
Bayaja y Monte Plata, a cuyo asiento quedaron reducidos, y
que distaban unas veinte leguas hacia el este de Santo
Domingo. La yaguana, con cuyo nombre y el de Bayaja se
compuso el de Bayaguana que recibid sus respectivas pobla-
ciones, distaba unas 56 leguas de Azua, segun los calculos de
Azpichueta, unos 300 kilometros y de alli a Santo Domingo
otras 20 leguas o 110 kilometros y de alli a Bayaguana los
necesarios para completar unos 500 kilémetros. Para el caso,
la distancia de Monte Cristi o Puerto Plata, hasta Monte Plata
que recibiria a los expulsos, y cuyo nombre fue compuesto con
el de aquellas, no seria mucho menor. ‘

El recorrido ha de haberse hecho a pie, porque entre las
llamas y los ahorcamientos sumarios, apenas ha habido
tiempo para encontrar y aprovisionar las bestias fugitivas,
recoger los bartulos imprescindibles y echar a andar sin dete-
nerse a enterrar los deudos. Los ancianos han debido abando-
nar los lugares antes risuefios a través de los montes, con una
tragedia inconmensurable, aparte de una carga fisica sobre los
hombros. Y asimismo los nifios y las doncellas a medio vestir,
las mujeres mas o menos parturientas o con una criatura
colgindoles del pecho, los enfermos con su muerte a cuestas,
los invalidos y hasta los monaguillos aun ensotanados porque
la Iglesia misma debi6 pasar por experiencias similares. Osorio
informaba al Rey —octubre 20, 1605— que Fr. Rodrigo de la
Vega, un dominico de gran tradicién, guardian que era del
Convento de San Francisco de L.a Yaguana, tomo las armas y
convoc6 gente para impedir que su templo fuese “quemado
estandolo ya todo el pueblo y dixo palabras para mover y
alborotar los de él (los del pueblo) como si defenderse fuera un
crimen.

Pero hay un testigo directo mas elocuente, el Licenciado
Valcicel, quien declaraba el 12 de junio de 1605 en plena
tragedia, lo siguiente:
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“Dicen mas; que la suavidad, comodidad y seguridad que se les
dio para dejar sus pueblos y venir al nuevositio, fue forzarlos a
que dentro de veinte y cuatro horas partiesen con sus ganados;
y éstas pasadas, se les puso fuego a las casas, hatos, estancias e
ingenios, se les arrancé la yuca y talaron los demas sembrados,
dejando a ellas y a sus mujeres, hijos chiquitos y recién nacidos,
e hijas doncellas con su ropa y hacienda en medio de escampo,
a la furia de los aguaceros, siendo el tiempo al principio de las
lluvias ordinarias de esta Isla, habiendo de pasar muy grandes
y muy furiosos rios y caminos y pasos asperos, dificiles y
peligrosos, con el avio que en veinte y cuatro horas pudieron
arrebatar, por lo cual se les siguieron innumerables dafios y
males contra la intencién y voluntad clementisima de su
Majestad”...2 :

Y dicen mucho mas todavia otros testigos de la misma
calidad, Cepero y Xuara, por ejemplo, que de las 82 familias
condenadas y efectivamente ejecutadas, 70 miembros fueron
ahorcados por el mismo Osorio “por si y sus ministros”, y que
120 hatos riquisimos fueron destruidos e incendiados, las tie-
rras “aradas de sal” para que no fructificaran mas nunca.?

Y atn hay que agregar otro estorbo porque hubo que
acarrear unas diez mil reses, que obviamente constituian una
fuente imprescindible de sustento. A pesar de las resistencia de
estos animales, unos dos mil no llegaron a su destino. Aquello
que resistieron algunas nifias, no lo resistieron algunos bueyes.
Y no es posible ahorrar un parrafo del relato que hizo Alonso
Jaquez, el duefio de‘Cana y Guamal, dos pequeiios hatos de los
120 que se contaban, para declarar sus pérdidas:

“Dos mil cabezas de ganado manso de rodeo que se perdie-
ron en el camino hasta llegar a los sitios que se sefialaron, por
los pastos malos, atolladeros, mosquitos y jejenes y monterias
altas y bajas, con més el ganado cimarrén y yeguadas cimarro-
nas, donde habia cada afio para sacar dos mil cueros de toros
morrudos; y 4 mil yguas y caballos cimarrones, que se podrian
domar mas de 500 caballos y yeguas del servicio de los hatos; y
las 1,400 vacas que perdié por la mudanza en dos afios y medio
a diez ducados de moneda corriente son 14 mil ducados”.*

Este particular testimonio presenta, en su brevedad, una
imagen muy lamentable de aquella actualidad asi como de su
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pasado. Nos proporciona un panorama de las riquezas de la
Isla por aquellos dias, por cuanto la informacién que aquis se
obtiene es referida a dos de los hatos mas pequefios y nos
permite asi colegir lo que sumarian los 120 hatos mencionados,
incluyendo los ingenios azucareros.

Nos informa ademas de la magnitud y la duracién de las
penalidades arrostradas por los animales y naturalmente por
las personas envueltas en el traslado. Dos afios y medio se llevo
la destruccién del primer asiento colonial espafiol del Nuevo
Mundo.

Y al fin, salvados los rios y los aguaceros, superados los
atolladeros y la distancia, enterrados los muertos del camino,
probablemente sin lagrimas porque los muertos no lloran a sus
muertos, llegd aquella enorme tropa de gente y de animales al
término de su via crucis.

Y aquideberia concluir también nuestra busqueda, sisupo-
nemos dos cosas: una, que el primer tormento de esta gente,
fue el hambre. Y, dos, que aqui se encuentra el origen histérico
del hambre en nuestro pais. Pero no estamos convencidos, a
pesar de la gravedad de los testimonios y a pesar de que el
contexto parece atestiguarlo.

Por cierto que la primera vez, en todo el curso de estos
episodios, en el que se descubre un destello de consideracion
humana, es en la Relacién de ejecucion de los arbitrios que
hace nada menos que Lopez de Castro, y en la cual refiere entre
otras medidas, aquellas que dispuso para cubrir las necesida-
des perentorias de aquellos desgraciados, y sefialadamente las
alimenticias. Dice que, una vez llegados a los sitios que se les
habian sefialado “proveyé los mantenimientos... hizo que
viniese una panadera de la ciudad de Santo Domingo para que
les cociese pan... y que hubiese dos tabernas y tiendas de
pulperia, y que se le trajesen de Santo Domingo regalos a
vender, y de los que tenia en su mesa y fuera de ella, los
convidaba, y les rogaba que fuesen a Santo Domingo para que
ellos y sus mujeres se aficionasen al traje, comida y buen
lenguaje, y para que viesen tiendas de mercaderias, a do
hallarian todo lo que venden los herejes”.s

Es verdad que en todo esto hay una buena dosis de cinismo,
y que de lo que se trata no es de los desgraciados sino de los
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herejes y de las mercedes que procuraba de su Rey. Pero de
todos modos aqui se toca el punto que a nosotros nos motiva.
Debemos admitir que en los lugares escogidos para asenta-
miento de los damnificados de la devastacién, encontraron ya
con qué satisfacer sus necesidades alimenticias, en virtud de los
cuidados de los agentes mas conspicuos de la catéstrofe.

Pero no es probable que sus victimas esperaran la evidencia
de estos impulsos humanitarios. El viaje no se ha llevado a
cabo en unas horas como se hace en la actualidad por via aérea.
Durante largo tiempo esta gente ha debido resolver dia por dia
sus requerimientos alimenticios, inclusive en forma prove-
chosa, porque de otro modo no habrian podido sobrevivir. Es
posible que las dos mil reses que no llegaron nunca, fueran
sacrificadas en el camino y que su carne, y tal vez inclusive su
leche, fuera resolviendo los problemas de cada dia. La tierra
misma no ha debido dejar desamparada a sus criaturas, ya que
las devastaciones se ejercian sobre los “hatos” y las ciudades,
pero no sobre unos bosques que en aquella época eran suma-
mente frondosos y ricos en frutos naturales, sobre todo si se
considera que los caminos elegidos han debido ser los que
proporcionaban agua y por tanto aquellos donde la vegetacion
era mas propicia. Esto es lo que indica el sentido comun, ya
que dificilmente se encontrarian estos datos en las fuentes.

Resulta llamativo que no se encuentra entre los testigos de
la época, referencia alguna acerca del hambre que supuesta-
mente ha debido afectar a los viajeros. Un narrador tan com-
petente como el Licenciado Valcacer, que no omite un detalle
de las penalidades reales y presumibles, y de cuya competencia
dimos una muestra mas arriba, no la menciona. Y eso, que
habla de las doncellas a medio vestir y “a escampo siendo el
tiempo el de las lluvias ordinarias de esta ysla”.

Cepero y Xuara tampoco la mencionan. En su testimonio
de 1608 declaran que “ha estado la hambre y necesidad de los
vecinos tan grande que para mitigarla algo no solo consumie-
ron, como queda dicho su ganado, pero mucho del que habia
en los contornos de los dichos dos pueblos, de los conventos y
vecinos” de la Capital. Pero esto no se refiere al traslado sino a
la situacién que encontraron al llegar a “los dichos dos
pueblos”.
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Sin embargo, debe considerarse ese testimonio, porque
para el caso lo mismo daria que hubiesen conocido el hambre
en el camino como que la hubiesen conocido al llegar, aunque
en ninguno de los dos casos se trataria de unas hambres que
afectaran a toda la poblacién de la Islay nosolo a una porcién
de ella colocada en una situacion particular.

Pero aun aquella que Cepero y Xuara consignan es discuti-
ble en sus propios términos. Segin su declaracion no fue un
hambre absoluta sino “mitigada” con el consumo de las 8 mil
reses que fueron traidas, mas “mucho (del ganado) que habia
en los contornos”. Tal cantidad de reses consumidas en dos
afios por una poblacién reducida, dificilmente puede ser califi-
cada de hambre absoluta y habria que ver hasta qué punto es
un hambre relativa, pues no solo han debido alimentarse de
carne de res. También habria que incluir los cerdos y los
chivos, las aves de corral de los contornos, y sobre todo ese
recurso omnipresente, el platano, la yuca, la batata, el maiz, y
mangos (que en lugares de abundancia, precisamente por estos
alrededores han sido calificados de “matahambres”), y otras
bendiciones.

Cuenta Moya Pons que las cuadrillas a la que se enco-
mendé la vigilancia de los lugares desolados, pronto se dedica-
ron a las “monterias”, en connivencia con la poblacién e
inclusive a la fabricacién de quesos, lo que significa que el
acceso a las reses abandonadas era expeditivo, y su leche daba
para quesos asi como su carne, debidamente procesada, dio
para el consumo prolongado y masivo.

Estas consideraciones nos dejan la impresién de que, en
efecto, las Devastaciones fueron una catastrofe pavorosa. Y de
que en definitiva fueron las responsables de una pobreza que
dominé a la antigua Colonia, imprimiéndole su sello a lo
porvenir. Pero si nos vemos obligados a girar el foco directa-
mente a un aspecto especifico como el del hambre, las conside-
raciones se modifican. Porque una cosa es la pobreza secular
de una nacién, y otra el hambre sufrida por una parte de su
poblacién en una situacién de catéstrofe determinada.

Viendo las cosas de esa manera, ya no nos encontramos en
condiciones de asegurar que a raiz de las Devastaciones, la
situacién se expresa en términos de hambre.
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Ante todo, partimos de una premisa. La Isla era excepcio-
nalmente prédiga. Habia sido dotada por la Naturaleza de
aquellos atributos que aseguraban a su poblacién una alimen-
tacion permanente, sin interrupciones climaticas como los
inviernos, y por el contrario extraordinariamente irrigada por
un ntmero inmenso de corrientes fluviales. Hoy esto podria
parecer inverosimil. El viajero que se interna por las carreteras
que conducen a las poblaciones mas alejadas de la Capital, se
asombra del nimero de puentes que atraviesan las corrientes
desaparecidas, a veces de grandes rios del pasado. Los bosques
quedan hoy confinados a pequefias zonas. La isla se ha conver-
tido en un lugar desprovisto de vegetaciéon boscosa. Un saqueo
secular de los arboles maderables, y la utilizacion de la vegeta-
ciébn como combustible, ha destruido la antigua imagen que
tanto impresiond a los viajeros hasta principios del siglo XIX,
por ejemplo Lemmonnier-Delaffosse y G. Guillermin, que la
describieron en la primera década de ese siglo.

Este altimo aseguraba que los cortes de caoba ofrecian
“recursos inagotables al comercio de Santo Domingo y procu-
raban cada afio a la parte del Este una entrada de 480,000 pesos
que el comercio de consumo hacia salir. Y ponderaba las
inmensas perspectivas que brindaba “un pais tan favorecido,
regenerado por la industria de sus habitantes”. Naturalmente,
esa industria debia ser proporcionada por los franceses, para
“arrancar la parte del Este de ese estado de inercia en el cual
languidecia desde el descubrimiento de Col6n”.

Era verdad lo del “estado de inercia”, pero no lo del langui-
decimiento desde los dias de Colén. Las premisas que engran-
decieron econémicamente a la colonia francesa, estaban dadas
en la colonia espafiola en el siglo XVI y en Gltima instancia
fueron el producto de la iniciativa espafiola: en ingenio de
aziicar y el sistema de plantaciones, nacidos e implantados por
primera vez en esta parte de la Isla.

La causa del languidecimiento fue principalmente, porque
hubo varias, la destruccion de la industria azucarera con la
consiguiente disolucién del sistema esclavista moderno. A raiz
de las Devastaciones, la poblacién se vio obligada automética-
mente a consumir lo que la Isla proporcionaba de manera
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espontanea, abandonando toda actividad productiva basada
en la industria.

Aquel hilo de humo, de cuyas memorias sacamos estas
consideraciones, sirvié para separar de manera mas neta que
antes, el contenido de las palabras crear y criar. En efecto, el
sentido de estas palabras esta separado a veces por un hilo de
humo, pues ambas son referidas a algo que se saca de la nada.
Pero en la practica resulta que la crianza descansa en los dones
de la naturaleza mientras que la creacién es un atributo del
artificio humano. Asi vistas las cosas el ingenio de azucar,
heredero remoto del “artificio de Juanelo”, es el resultado de
un acto de creacién que se remonta al pintoresco personaje
toledano y, lo que la historia cuenta, es que esa actividad
desaparecié como consecuencia de las llamas que asolaron las
costas de La Espafiola.

La poblacién se hizo entonces forzosamente criadora. A la
accion de crear sucedio la pasién de criar. Quedé confiadaala
naturaleza la mision de sacar de la nada o que los seres huma-
nos necesitaban para su subsistencia. Pero no falté del todo la
actividad creadora. Solo que no de parte de los individuos sino
de la sociedad: el hato.



DEL HATO CREADOR AL HATO CRIADOR

Por ser estas ocupaciones tan
caracteristicas de los dominica-
nos, haremos una pequeria
digresion para dar alguna idea
del sistema agrario que se
observaba en la Espanola.

Antonio del Monte y Tejada.

Confundir el hato del siglo XVI con ¢l hato del siglo X VII,
es confundir la creacién con la crianza. Es confundir al indivi-
duo con la sociedad, o a la propiedad privada de las tierras con
la propiedad comunitaria. Al cometer este desliz, se priva de
todo sentido la peculiaridad del sistema de tenencia de las
tierras, producto histérico y fundamental de este pais, que
conocemos con el nombre de “terrenos comuneros” o “tierras
comuneras”. Y aqui podria syprimirse el signo de puntuacién
que separa al pais del sistema, ya que bien podria llamarse
“pais de las tierras comuneras”.

La confusién proviene, en principio, de que ambos hatos
tienen que ver con el ganado (vacuno y caballar) y asi fueron
llamadas en todas las épocas las haciendas, fincas o estableci-
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miento de cualquier tipo que siguieran esta practica, sin que a
nadie le interesara, y menos a los hateros, determinar sus
diferencias semanticas o historicas y hasta juridicas.

Pero hay motivos de confusién mas complicados, que no
han dejado de perturbar inclusive a eruditos como Ots Capde-
qui, pues ya en el siglo XVI una ordenanza real disponia que
“los pastos, montes y aguas fueran comunes a todos los vecinos
a fin de que los puedan gozar libremente, haciendo de cual-
quier buhio sus cabafias, para poner sus ganados, juntos o
apartados, sin embargo de cualesquier ordenanzas, pues todas
las que a ellas se opusieren quedaran de hecho derogadas™.’

Esta bella disposicién conduce a la certidumbre de que la
propiedad comunitaria de las tierras era conocida desde los
primeros dias de la colonia y, por tanto, que solo se trata de
una continuidad.

En una conferencia que aqui dict6é Ots Capdequi, acerca de
“e] régimen de la tierra en la América espafiola durante el
periodo colonial”,8 declaré no estar preparado para abordar la
cuestion, pero invité a reflexionar sobre el texto que en el
sentido mencionado aparece en la Recopilacion de 1680, y en
el cual se recogen las ordenanzas de Indias. Eltexto en cuestion
dispone que “los pastos, montes, aguas y términos sean comu-
nes y esto se entiende en cuanto a Santo Domingo en un
término de diez leguas en circunferencia alrededor de la
ciudad.

Deja bien claro que la disposicion solo rige en diez leguas a
la redonda de la Santo Domingo, y no para el resto del
territorio. Pero, mas importante que eso es que no menciona la
propiedad de las tierras, sino la comunidad de los pastos,
montes y aguas”, aunque en la Recopilacion de 1680 se agrega
la comunidad de los términos, parajes que estaban bajo la
autoridad de los Ayuntamientos, lo cual parece referirse a la
propiedad comun de esos parajes.

Pero lo primero que habria que tomar en consideracion es
que la Recopilacién es de 1680, mas alla del altimo cuarto del
siglo XVII, y el rasgo més llamativo, caracteristico e impor-
tante, es que el sistema agrario del que aqui se habla fue un
producto esponténeo, una especie de salida forzosa en la que se
vio envuelta la poblacién de la Isla a raiz de las Devastaciones
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y completamente al margen de la ley y aun a espaldas de la
vigilancia de los funcionarios encargados de hacerla cumplir.

La cosa fue muy simple. Quedé la tierra despoblada y la
ganaderia dispersa por los montes sin trabas y sin duefios. Asi
el trabajo necesario para la subsistencia se redujo a “montear”
este ganado, recogiendo de paso los frutos que espontanea-
mente daba la tierra, sin mayor industria. En los primeros
treinta afios que siguieron a las Devastaciones se fue organi-
zando esta practica, hasta convertirse en la norma social
comun a toda la poblacién.® La propiedad privada de la tierra
perdi6 su sentido, ya que tanto ella como los animales que
sobre ella se sustentaban, carecian de duefios. la norma era que
el ganado era de quien lo “monteaba, y el “montero” se convir-
ti6 en el personaje caracteristico de la época y le infundio ese
caracter a todo el sistema agrario. Se originé asi, junto al
derecho escrito, un derecho consuetudinario, o de costum-
bres, que a la postre deberia prevalecer, y en cuya virtud la
propiedad territorial se hacia de hecho comin a todos los
habitantes.

Esta no era la tendencia histérica del siglo XVI, inclinada
naturalmente al desarrollo de la propiedad privada. Esto se
advierte en el mismo texto de la Recopilacion de 1680 en torno
a la cual Ots Capdequi suscitaba la reflexion. Alli se dice, a
continuacién del parrafo antes citado, que “fuera de las diez
leguas permitimos y tenemos por bien, que cada hato de
ganado tenga de término una legua en contorno, para que
dentro de ella otro ninguna pueda hacer sitio de ganado,
corral, ni casa con que el pasto de todo ello sea asimismo
comun, como esta dispuesto; y donde hubiere hatos se puedan
dar sitios para hacer ingenios, y otras heredades y en cada
asiento haya una casa de piedra, y no menos de dos mil cabezas
de ganado, y si tuviera de seis mil arriba, dos asientos, yde diez
mil cabezas arriba tres asientos; y precisamente en cada uno
su casa de piedra, y ninguna persona pueda tener mas de
hasta tres asientos, y asi se guarda donde no hubiere titulo, o
merced nuestra, que otra cosa disponga”.!?

Una ojeada histérica a la situacién que vivia la antigua
colonia primogénita de Espafia, basta para convencer a cual-
quiera de cudn abstracta y desprendida de la realidad, era ésta
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disposicion. Si las casas de piedra estaban abandonadas y sin
duefios en la Capital, dificilmente podrian ser edificadas en los
campos. Pero loimportante es que la tendencia histérica habia
invertido su direccién y, en vez de ser la casa de piedra la que se
dirigiera hacia el campo, era el bohio de yaguas el que invadia
la ciudad. Y en vez de ser la propiedad privada la que impu-
siera su fisonomia, era la propiedad comun de las tierras la que
imponia la suya. Aquello que a principios de siglo se presen-
taba como una especie de revolucion pre-capitalista, se volvia
ahora una inequivoca involucién. “Todo el conjunto de estos
preceptos, decia Ots Capdequi, sitiia el problema para Santo
Domingo en condiciones diferentes de aquellas en las cuales se
sitia este mismo problema para otros territorios de Ama-
rica”.!! Serian mayormente validas esas palabrassien lugar de
los preceptos hubiera podido hacer mencion de los hechos
historicos.

Estos hechos revelan que durante los primeros afios del
siglo XVII —Delmonte da como punto de arranque los prime-
ros treinta afios— la nocion de propiedad se disip6 en el seno
de aquellos habitantes que no pudieron emigrar y se vieron
obligados a sustentarse providencialmente de las ruinas de la
Colonia. Pero la Historia no se detiene. A medida que los
establecimientos franceses de la parte occidental de la Isla se
fueron desarrollando, y con ellos una tremenda tendencia
hacia el desarrollo del capitalismo moderno, sus efectos se
reflejaron sobre la parte espafiola. Comenzaron a infiltrarse
débilmente los rasgos caracteristicos de la propiedad privada y
tefiir con sus destellos el sistema de propiedad comin impe-
rante en esta parte. Asi fue delineandose un sistema de propie-
dad, méas correctamente de posesion, que s¢€ conoce como

“tierras comuneras”.
El sistema ha debido originarse en torno a los nucleos

familiares dispersos en un territorio que resultaba, para aque-
lla poblacién, inmenso. Al morir el fundador, sus herederos se
dividian el derecho al usufructo de la tierra en “acciones”,
“acciones de peso” o simplemente “pesos”. Se poseian tantos
“pesos” de tierra por herencia y podian ser traspasado a otro
usufructuario, con tal de que trabajase la tierra, toda vez que
de no hacerlo, la posesion pasaba a su causante original.
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Andando el tiempo se invocaron ciertos titulos supuestamente
acordados por la Corona sin que la idoneidad de esos titulos
jamas hubiera podido ser evidenciada. El hecho es que toda
persona que cercaba una tierra y la sometia a una actividad
productiva, era el verdadero dueiio de ella mientras la traba-
jaba. Tan pronto dejaba de hacerlo, la tierra quedaba a dispo-
sicién de cualquier otro y asi hasta el infinito.!!

Los rasgos de este sistema quedaron definitivamente deli-
neados durante el siglo XVIII, en funcién del enorme des-
arrolo capitalista que alcanz6 la parte francesa. Pero nunca
perdieron sus rasgos propios nillegaron a ser permeados jamas
por los rasgos capitalistas del sistema de plantaciones impe-
rante en la colonia vecina. Bien decia Ots Capdequi que la
declinacién de la influencia espaifiola en ese siglo era debido a
que el siglo X VIII no fue unsiglo espafiol sino unsiglo francés.
Y eso fue particularmente valido en la Isla de Santo Domingo.
Y por eso dejé de ser espaiiola en ese siglo.

% Xk Xk

Tanto Sanchez Valverde, en su IDEA DEL VALOR DE
LA ISLA ESPANOLA, como Delmonte y Tejada en su HIS-
TORIA DE SANTO DOMINGO, que son las fuentes mas
directas del proceso seguido por el sistema de las “tierras
comuneras” desde sus origenes, nos proporcionan detalles del
régimen alimenticio que de ese sistema se desprendia. O, mas
propiamente aun, a la inversa, porque fue el sistema y no el
régimen el que se desprendié del nucleo historico.

Séinchez Valverde es mas detallistico, porque es hostil al
sistema y su IDEA consistia precisamente en persuadir a la
Metrépoli de la conveniencia de implantar en esta parte el
sistema de plantaciones, en base a una fuerte explotacion del
trabajo esclavo segén el esquema vecino, y eliminar la practica
prevaleciente en esta parte.

“Los Pastores de la Espafiola que se ocupan en la crianza de
animales, tienen que madrugar todos los dias y salir descalxos,
pisando el rocio o el lodo, en busca del Caballo que han de
montar para su correrias. Como la Caballeria se mantiene de
su diligencia, suele estar muy distante o estar oculta entre los
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matorrales y arboledas, que viene a costar mucho trabajo el
encontrarla. Condtcela el Pastor a la casa y después de apare-
jarla, se desayuna con un pldtano asado, si le tiene, y con una
taza de Gengibre o de Café, que es todo su alimento hasta la
hora que vuelve. Asi desayunado, monta a caballo y va
subiendo los ardores del Sol o la molestia de las lluvias por
bosques, montes o sabanas, ya al galope, ya corriendo, para
reconocer los animales dispersos por muchas leguas, reducir-
los, agregarles quanto es posible y conducir a los Corrales
aquellos que ve picados del gusano o con otro mal que necesite
curacién. Este exercicio, que en dexando de ser diario, trae
conocidos perjuicios, es el mas suave. A €l se anade el que
llaman de Montear, al qual deben darse con mas 0 m enos
frequencia segun pide la subsistencia da la familia que mantie-
nen, no de lo que crian, sino de lo que cazan, en un Pais que
solo el dia de la matanza puede ccmerse la Carne fresca y
donde casi todo el alimento es la vianda fresca o salada,
especialmente en los Hatos...

“Todo el dia que ha pasado en montear, se ha mantenido
mitigando la sed con naranjas agrias o dulces, segun la encuen-
tra y engafiando el calor natural con alguna fruta silvestre que
se presenta al paso. Pocos holgazanes eran los que triunfaban
en el siglo pasado (el siglo XVII) y triunfaron en ¢ste de
millares de Estrangeros dotados de superior actividad y
genio”.

Delmonte y Tejada, sin la oscura intencién de Valverde,
también informa acerca del régimen alimenticio de la época:
“Luego que se anunciaba la primavera y comenzaban las aguas
de Mayo, se congregaban los vecinos y en dias determinados
exploraban los montes y sabanas con perros y garrochas,
reuniendo todas las puntas de ganados que conducian a los
corrales construidos en las inmediaciones de la casa del propie-
tario. Alli se separaban las clases y calidades del ganado; las
reses viejas y toretes inatiles eran vendidos a las carnicerias, y
las vacas paridas eran encorraladas con sus becerros y sueltas
para orderarlas y hacer quesos y mantequillas...

“El ganado cabrio completaba el haber del hato; su tasajo y la
leche eran los elementos principales de subsistencia para el
mayoral, su familia y dependientes, a quienes ayudaba tam-
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bién un pequerio conuco, donde cultivaban pldtanos, yucas y
boniatos. A estas ocupaciones se dedicaban los espanoles per-
sonalmente o por medio de sus mayorales en toda la extension
de la isla, cuyas costas del Norte y Oeste, solitarias y desiertas,
parecian a proposito para ser invadidas y ocupadas”.

El sistema de las tierras comuneras se afinco tan sélida-
mente en la vida colonial, que llegd a sobrevivirla. Durante el
siglo XVIII adopt6 sus formas definitivas, como ocurri6 con
otros aspectos de la vida nacional, y se le encontrara con esos
mismos rasgos, y con una profunda resistencia a recibir los que
el desarrollo capitalista a nivel universal le imponia, a todo lo
largo del siglo XIX, como tendremos oportunidad de hacer
notar.

Es principalmente en tal virtud que resulta imposible des-
cubrir en el pasado la presencia social del hambre, en medio de
los altibajos de la miseria que nunca dejé de estar ausente del
pais de manera absoluta.

Por el hecho de que la pobreza ha continuado siempre
girando en torno a esta poblacién, los testigos han tenido la
impresion de que con ella ha rondado el hambre. Y uno de los
mas vehementes fue uno de los Arzobispos de esta sede, cuyos
argumentos parecen convincentes y cuando menos insoslaya-
bles. Y a él debemos consagrar las paginas que siguen.






EL COLERICO EPISTOLARIO
DE FRAY FERNANDO

Ordenaré que se cercene del
Padre Nuestro aquella peti-
cion: El pan nuestro de cada
dia ddnosle hoy, porque el de
palo no es pan, ni se puede
guardar, ni dura.

Fray Fernando Carvajal y

Rivera

(Arzobispo Metropolitano de

Santo Domingo, Carta, abril
20 de 1696 ).

“SENOR: Seis afios continuos son en los que por diversas
representaciones que he hecho a V.M., a nuestro Consejo y
particularmente a todos sus Ministros, he referido el estado
miserable de esta Isla... Mande V.M. que se vean todas mis
cartas, y hallar4 lo que digo, que aunque Arzobispo no puedo
dejar de conocer lo que palpo™.'?

Fray Fernando Carvajal y Rivera, Arzobispo Metropoli-
tano de Santo Domingo, consiguié la mitra invirtiendo tres
mil pesos que le presté su hermana. No alcanzé a pagar esa
suma. Tanto la acreedora como el deudor habian muerto ya
cuando le fue devuelta a los herederos. El arzobispado le
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resulté el mayor desastre de su vida. Y no fue lo peor el camulo
de deudas que le acarreé. “Deudas infinitas, no ha pagado las
Bulas. Palio, gastos de consagracion, de viage, de esperas, nide
lo que llevé a Santo Domingo (que no fue poco) y quedod
debiendo en la Ciudad més de ochocientos pesos, y no conoce
al Rey por su moneda”.!3

Lo peor fue lo que vio y vivié en los afios que aquiestuvo de
Arzobispo, desde 1690 hasta 1698. Al fin no resisti6, y se fugd
en una balandra que le condujo por las islas francesas hasta
Francia y de alli a Espafia. “Estos fueron los motivos de
arrojarse en una Valandra pequeiia, desnudo, sin lecho, con
solo un real en su poder, ignorado. Los rumbos por donde le
llevé el Pastor primero, ni los pensd, ni los pudo imaginar.
Guidle, el que se lo mandé por su Evangelio Favorecidle con
especialidad, le vistid, le socorrié, y conduxo con las conve-
niencias y estimaciones que no experimenté cuando no era
pobre. Lo cierto es, que a no aver mas puerta para su salida que
las mismas llamas, se arrojaria a ellas...”!4

Al llegar a Espaia remitiéo un Memorial a su Rey, del cual
proceden esas palabras, y en el cual reiterd por centésima vez
su dolorosa experiencia en esta Isla.

Las cartas de este sacerdote, tan apasionadas como apasio-
nantes, llenas de un calor y un coraje que le prestan carne y
temperatura al personaje, componen un volumen recogido por
Demorizi. Son unas treinticinco, mas el Memorial, y se llevan
191 paginas del volumen.* Esto significa que esas cartas tienen
que ser forzosamente reiterativas, lo que ha sido una suerte:
permiten depurar las palabras y sacar en claro la realidad
contenida en ellas. La misma idea va y viene, introduciendo
algin que otro giro nuevo de una carta a otra. Aqui solo
podemos traer sus referencias concretas a la pobreza y su
correlato el hambre, simbolizadas en el “pan de palo”, el
bucdlico casabe de los aborigenes:

“La vianda de los mas, son muy silbestres frutas, y cual o cual
carne, que con no pequefio riesgo logran a punta de su lanza.
El cuotidiano pan de esta Isla, es el de palo, los menos le gastan
porque los més no tienen un real para comprarlo y cuando ésta
escribe, anda tan escaso (ha dias que sucede esto) que aun los
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que lo usan no le hallan, platanos comen” (Carta a Don
Antonio Ortiz de Otalora, mayo 9, 1693).

“Desnudos hambrientos, sin poder muchisimos alcanzar un
poco de pan de palo para su sustento, cifrindose en silbestres
frutas, y cual o cual berraco, que por su lanza adquieren”
(Carta a don Luis de Cerderio, mayo 29, 1693).

“,Qué traza de haber pan paracomer? Y aun el de palo que es el
sustento de los que comen pan, ha faltado aquestos dias,
igualando a los que tienen un real para comprarlos y a los que
nunca lo comen por no tenerlo, supliendo su falta los platanos.
;Hay desdicha como aquesta? (Idem).

“Ni comen pan, que aun el de palo muchisimos no le alcanzan
por carecer de un real para comprarlo, frutas silvestres son su
sustento, y cual o cual berraco, que logran a punta de su lanza”
(Carta a don Francisco Camargo, mayo 31 de 1693).

“Los mds, por no tener un real, no comen pan de palo, yaun los
que lo usan, dias ha que ni por la plata lo hallan. La carne en
unos si no la adquiere su lanza, no la ven y a otros muchas
veces les falta, supliendo todos su defecto con legumbres y
frutas silvestres” (Carta a don Antonio de Argiiello, junio 12 de
1693).

Y asi sucesivamente. Si se observa con carifio no dejara de
comprenderse cual es su vision del hambre: la falta de pan. Y es
natural porque lo que el Padre Nuestro reclama del Sefor que
no falte nunca es “el pan nuestro de cada dia”, una frase queel
Arzobispo habra de ordenar que sea suprimida. “El pan de
palo no es pan”, alega. Y debe ser muy triste para €l que esta
gente, a falta del pan de harina de trigo, se vean obligados a
comer “pan de palo”. Pero aquellas tribulaciones no cesan,
porque también falta el pan de palo y entonces viene lo peor:
tienen que comer platanos.

“Aqui falta todo, y al presente el pan de palo cuotidiano de los
menos (porque los mas por no tener un real no pueden com-
prarlo) no se halla y en su lugar comen platanos (Carta al
Conde de Canalejas, junio 11 de 1693).

Pero hay otra falta que deplora, la falta de vino, lo cual es
mds 0 menos como suprimir la ceremonia de la misa, y por eso
su mas fervoroso anhelo seria el de que “no faltara harina para
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hostias ni vino para celebrar”, como dice en su carta al Mar-
qués de los Vélez en febrero 8 de 1693).

“Todo esta cerrado. Ya falta el pan y la harina para hostias, ya
el vino para los fomentos precisos para los achaques”. (4 don
Tomds Jiménez de Pantoja, junio 9 de 1693).

“Un cuartillo de vino costabia un patacén jquién los tenia?
Muchos fomentos medicinales, se dexaron de hacer por falta
de él. De necesidad morian™. (Carta al Conde Canalejas,
citada).

Pan y vino. Para un espaiol, la faltade pany vino es lo que
se llama hambre. Porque la verdad es que habia de todo. Enel
mismo volumen que recoge las cartas de Fray Fernando se
encuentran unas NOTICIAS de Domingo Fernandez Nava-
rrete, Arzobispo de Santo Domingo que le antecedio, y dice:
“Flores y frutos no faltan en esta tierra... Cocos, datiles aunque
no perfectos, tamarindos, guanabanas, caimitos, aguacates,
chicozapotes, guayabas, platanos, ajes, chicomamei, mamo-
nes, uvas, estas las hai siempre y en diciembre y enero las he
comido muy sazonadas, muchas naranjas, limones y tantos
destos que se hallan caminos sembrados dellos, y del caballo
mesmo se cogen con la mano, y también las naranjas, de todas
estas especies y de otras se halla mucho. Pifas, xicamas,
sandias, melones no falta”.

Si Fr. Fernando no vio las cabras, las Gallinas de Guinea y

los Pavos reales que tanto pondera Navarrete ni otros muchos
recursos, debe haber sido porque en realidad se encontraba
sumido en la pobreza tremebunda de la ciudad. Cuando mira
hacia el campo solo descubre las espinas, las lluvis, los pasos
peligrosos de los rios.
“Hasta aqui la Ciudad; va a la tierra adentro. Ente brefas,
riscos, campos, montes y selvas, busc6 a sus ovejas el Arco-
bispo, por el deseo de sus bienes y consuelos. ;Y qué vio? Unos
afligidos Christianos, angustiados, dscalcos de pie y pierna,
hambrientos, desnudos, errantes por aquellas soledades, o ya
para recoger unas pobres Vaquillas, o ya para adquirir un
basto alimento que pueda mantenerlos en pie. ;Qué pasos, qué
fatigas y quantos sustos les cuesta? Y no pocas veces €s en vano
su trabajo, de que fue testigo de vista” (MEMORIAL).
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El Arzobispo es més objetivo y realista cuando describe la
pobreza que cuando describe el hambre. Las Vaquillas podran
ser pobres, pero una sola de ellas da para alimentar a mas de
una persona durante varios dias. En cambio es admisible su
vision de la pobreza, aunque rebajandola como se hace con las
bebidas alcoholicas para que no hagan mucho dafio. Mas
adelante se vera que la desnudez de los afligidos Christianos
errantes por aquellas soledades, era més bien de pierna que de
pie, pues habian inventado un calzado de emergencia, ponde-
rado por gente de muchas luces.

Pero, de todos modos, su descripcion de la pobreza de la
poblacién, de los mas humildes que no parecen haber sido
pocos, es verdaderamente patética. Ensus NOTICIAS DE LA
ISLA ESPANOLA, bajo el acapite “Misas de Noche”, dice:

“Celébranse los dias de precepto misas de noche, mucho antes
de amanecer, porque de no ser asi, se quedaria sin oirla las dos
tercias partes de la gente de ambos sexos, por no tener vestidos
decentes en la ciudad, donde todos son conocidos”.

Bajo otro acapite “Orden de Predicadores™
“Su primer fundaci6n fue en la ciudad de Puerto de Plata, y su
fabrica ilustre; demoliése el afo de 605 cuando se demolieron
las cuatro ciudades mas ilustres de esta isla: Yaguana, Bayaja,
Montecristi y Puerto de Plata, conque del todo se acabé de
perder esta isla: su edificio presente, de paja”.

Y en su MEMORIAL, que es ya el colofon de su trabajo
literario, dice:
“De dia (aunque no se quiera) se ven por las calles Adanes y
Evas, antes y después del pecado. De noche (para que las
tengan buenas) salen los harapos. En oir misas y ahogos se le
pasan; que no tienen qué llevar a la boca, ni con qué ir a la
Iglesia, ni cubrir sus carnes...

“Los dias de Precepto, salen en tropas las mugeres a oir las
misas de madrugada, cubiertas con trapos, paiios de manos, o
pedazos de sabanas viejas, y si tantico clarea la Aurora, de
modo que puedan ser conocidas, se buelven a sus casas, sin
oirlas”™.

Y su propia pobreza:
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“El arzobispo, o mayordomo de los pobres ;qué tiene? ;Qué
es? Direlo. Lo segundo, un estropajo, y lo primero, nada casi,
que mas valiera que el casi se le quitara... Sus carrozas son sus
pies, la cauda ni ay quien la lleva nien donde ponerla, el Guion
no se lleba, porque para la cruz no ha de aver mas crucero que
sus hombros, su sustento Vaca mala o toro viejo, su pan
ninguno, porque no ha podido entrar en el de palo, y si se
envian se gasta presto, porque los enfermos lo piden de arina o
pan, y es preciso darselos, sus vestidos dentro y fuera de crudo,
0 ya sea crea o ya coleta, su ropa poca y vieja, su lecho el
colchoncillo que trajo en la embarcacion, familia ninguna, su
continuo pasto diurno, aunque no quiera, es ver Adanes y
Evas, antes y despues del pecado™.

Pero las cosas no parecen haber sido tan extremas como las
veian los ojos traviesos de Fray Fernando. Unos diez afios
antes, el Arzobispo Navarrete ya mencionado, escribia a su
Rey condenando el lujo que se gastaba en vestir toda clase de
personas.

“He predicado sefor contra el abuso introducido en esta tierra.
Y hablado veces de él. Y si bien me acuerdo dixe en una
ocasion a vuestro Presidente viéndolo vestido de gala: Su
Serioria v los caballeros desta ciudad se avian de vestir de
estamena [tejido ordinario] para diferenciarse de los mulatos y
negros”. Y explicaba que todos estos ultimos llevaban *“arma-
dores [jubones], camisas de olan y bretafias, medias de seda,
tafetan doble. Y las mejores puntas de flandes con otras cosas,
quienes gastan mas que la otra gente las guarniciones de
Milan. Y mantos de seda con puntas, las mulatas y las grifas
son las que mas consumen”. (Poco respeto y racismo, Padre).

Y es dificil suponer que en diez afios y de un Arzobispo a
otro, estas gentes de bien vestir hasta el abuso, se convirtieran
en Adanes y Evas.

Ocurre que el mismo Navarrete y siempre informando a S.
M., cambiaba de 6ptica al pasar de esa materialidad a la del
Arzobispado. Su tono era entonces otro. “Materia era esa mas
para representarla V.M. con lagrimas que ponderarla con
palabras, que una Metrépoli Primada de las Yndias aya lle-
gado a tan suma miseria”.



LOS ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 65

Porque, para entender estas cosas habia que llegar hasta el
fondo. Y en este punto, Fray Fernando tenia razén. La cues-
tién es que efectivamente la Isla habia caido y seguiria cayendo
a los planos mas bajos de la pobreza, con sus altibajos, como
consecuencia de las terribles Devastaciones de 1605 y 1606.
Por mas que se recuperaba y cobraba de nuevo los méas alenta-
dores alientos, ya nunca se colocaria en la arrancada del
progreso y siempre volveria a caer. Los testigos exageraban,
segin los casos y el momento en que escribian, pero Fray
Fernando iba al fondo de la cuestiéon. Su opiniéninvariable es
que el estado actual de la Colonia se debia a las despoblacio-
nes, que habian introducido la pobreza y le habian abierto las
puertas al colono francés. Por eso su odio, después del que le
prodigaba al casabe, era el que le prodigaba al “Consulado de
Sevilla”, por su monopolio del comercio.

“El es el que ha perdido esta Isla, pues por queja de que
comerciaban los vecinos de las ciudades, Puerto de Plata,
Baiaxa, Monte Christi y la Yaguana, mandé el Consejo que se
despoblase, quedando sin haciendas sus pobladores, porque
las casas y la monteria no se conducen, hallé puerta franca el
Francés, entrése en ella, nuestro descuido y mal gobierno los
dejé multiplicarse y extenderse”.!?

Y hay un momento en que se deja arrastrar porlacéleray le
endilga los mas brutales insultos y acusaciones. Son palabras
duras que el lector no aficionado a las citas textuales y los
testimonios directos, puede saltar, perdiendo naturalmente la
imagen de aquel rostro convulso y exaltado por la pasion:
“En esta miseria se halla esta desdichada Isla, siendo el origen
de esta suma infelicidad el Consulado de Sevilla, traidor de la
Corona que si lo es el que quita sus dominios por guerra o
entregandolos, no lo es menos el que por su industria priva a
Su Magestad de los que podia tener. Ladrén de los haberes
reales, pues por su mafia ha quitado a nuestro Rey todos los
referidos, quedando con obligacion de restituirlos. Cristiano
en el nombre, y en los hechos ateista, pues por su malicia tiene
las casas dedicadas a Dios como he dicho. Inhumano, pues
impide con su depravada voluntad el uso de la ley natural, que
permitiendo y dispensando preceptos divinos, no quiere el que
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se salgan de ellos, no comercien y no les envien lo necesario. Es
sitiarlos por hambre y necesidad™'®.

Todavia en aquellos afios finiseculares, Fray Fernando no
daba por perdida la Colonia. Insistia en que se aceptase una
proposicion que habian hecho los holandeses en 1687 en el
sentido de incrementar las relaciones comerciales, y enviar 2
mil familias a poblar. Acerca de esto insistia constantemente,
oponiendo el *comercio de Flandes™ al de Sevilla, hasta que en
un momento dado, pens6 que el mismo Rey renunciaba a ser
enteramente el sefior de la Isla.

“Ha perdido el Rey ser duefio enteramente de esta Isla. Parece
que tacitamente no la quiere. Mejor era decirlo, mandando su
desalojo, y excusarse el situado y las injusticias™. !’

Eran palabras terribles, y estaba muy lejos Fray Fernando
de pensar que un dia, en 1795, dejaria de ser tacita esa disposi-
cion del espiritu real y seria dictada terminantemente la orden
de desalojo.

Faltaba, pues, un siglo, pero Fray Fernando presinti6 la
realidad hasta la desesperacion. En ese estado escribié a un
amigo gaditano, Luis Varada, pidiéndole que le negociara su
salida de la Isla en secreto y lo mantuviera oculto en Curazao o
en Jamaica, pues habia tomado la determinacién de salir de
ella disfrazado. Parece que a Varada y al Marqués de la Granja
a quien escribi6 en igual sentido, les parecié incongruente la
determinacion del Arzobispo, quien no habia cometido accién
alguna que ameritara el disfraz y el ocultamiento, y no se
mostraron entusiastas.

Fray Fernando decidié actuar por si mismo. Un sabado,
después de cumplir con sus obligaciones religiosas sin reflejar
en lo mas minimo las turbulencias de su alma, se fugo en una
balandra que lo condujo a las islas francesas, de alliembarcé a
Francia de donde se traslad6 a Espafia. Su desesperacion
habia sido tan grande que, si no hubiera habido mas puerta
que la de las llamas, “se arrojaria a ellas” como se lo comunico
a Su Magestad en un Memorial. Ya se sabe lo que esta expre-
sion puede significar cuando las dice un Arzobispo. Nada
menos que estaria dispuesto, en caso de no encontrar otra
forma de escapar del desenlace presentido, a lanzarse por la
mismisima puerta del Infierno.

T _
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Naturalmente, se negd a regresar a Santo Domingo.
Renuncidé en consecaencia a su mitra, y se retir6 a un Con-
vento. Muri6 en Conjo a las once de la noche del 24 de abril de
1701, a los sesenta y siete afios cumplidos de su edad, casi sin
tiempo para hacer testamento.

El personaje es sumamente interesante y, en el fondo, su
pensamiento era valido. Exagero, tal vez. La exageracion es un
recurso argumentativo destinado a apuntalar y clarificar la
tesis principal, y su validez depende de la justeza y correccion
de ella. Y en este punto, Fray Fernando era irreprochable.
Comprendié a fondo las causas, las consecuencias y las pers-
pectivas historicas de la realidad.
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LA DICTADURA DEL CONSUMIDOR

Los cortes de madera de caoba,
de guayacdn y de campeche
producian mucho. Y, con
excepcion de dinero, habia
todo lo necesario para la vida.

J. B. Lemonnier-Delaffosse.

El fendmeno mas interesante que habia tenido lugar en la
Isla como secuela de las Devastaciones, habia sido sin duda el
paso de la dictadura del productor, como clase social, a la
dictadura del consumidor como hecho histérico.

Estas expresiones son intercambiables. La dictadura del
consumidor provenia de una clase social de la misma manera
que la del productor era un hecho histérico. Pero lo que asi se
quiere caracterizar es que aquella era la expresion de la volun-
tad de la Corona, y se manifestaba por tanto como una ley
inviolable, mientras que ésta expresaba la voluntad de los
vecinos, a contrapelo de la ley, y se manifestaba de manera
equivoca, sin reconocerse como ley pero sustentandose, inclu-
sive con el consentimiento de las autoridades, como una ley tan
verdadera como inviolable. Era la contradiccion perpetua
entre las palabras y la vida.
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Si tenemos presente que el mencionado ingenio *“San
Pedro” del Licenciado Zuazo, tal como lo aseveraban los
vecinos de Yaguana en 1604, se estimaba en unos 50 mil
ducados de oro sin contar sus 900 esclavos que valian de por si
una fortuna, debemos convenir en que la industria azucarera
gravitaba de manera determinante sobre la economia de la
Colonia, toda vez que era solo uno, aunque el mayor de todos.
Y no solo por eso. Ya en una ocasion anterior,* hemos tratado
de traducir a los términos actuales la significacion probable de
esa expresion monetaria. Y, sin ir mas lejos, bastaria con
recordar que la suma necesaria para convertir a Santo
Domingo en una fortaleza inexpugnable, seglin los célculos
del Gobernador Chavez de Osorio en 1630, no pasaban de los
18 mil ducados de oro, una suma tres veces menor que la que
habria que disponer para comprar ese ingenio sin contar lo que
habria invertir para comprar los esclavos.

Pero mucho més importante que esa expresion monetaria,
era el hecho de que la industria azucarera se insertaba en un
proceso historico de toda la humanidad, balbuceante todavia
pero irreversible ya, que consistia en el predominio de la
inversién de grandes capitales y la explotacién de grandes
masas de trabajadores —esclavos, en esta etapa inaugural—
sobre la explotacidn directa de la tierra. La industria azucarera
se imponia de ese modo con el concurso de las grandes fuerzas
histéricas. Esto significa que la sociedad colonial, se perfilaba
como una sociedad mads industrial que agricola, con una fuerte
gravitacion de la ciudad sobre el campo, y si se quiere mas
productora que consumidora, aunque todavia de manera pri-
mitiva, y sin duda precoz.

Las devastaciones generalizadas quebrantaron ese
esquema y se invirti6 el proceso. El campo se impuso a la
ciudad. La costumbre desbordé a la ley. La vida econémica
fundamental se hizo clandestina. Por encima de la voluntad
del Estado, prevalecio la iniciativa individual y andrquica de
los vecinos. La autoridad publica qued6 resquebrajada y ella
misma desnaturalizé sus fines institucionales. Como se ha
dicho, las cuadrillas militares encargadas de sofrenar esa ten-
dencia, muy pronto se consagraron a fomentarla, participando
en el aprovechamiento del ganado abandonado en conniven-
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cia con los vecinos, mucho mas alla de las guardarrayas esta-
blecidas por la ley. Los propios Gobernadores y Capitanes
generales, no tardarian en hacerse de la vista gorda y aun en
compartir de alguna manera las actividades clandestinas en
relaciéon con las naves extranjeras. La Isla se convirtié en una
vasta despensa, dispuesta a que todo el mundo acudiera a ella
en procura de sustento, y a que los més despiertos traficaran
con el sobrante. Y, como que ya no se fabrico nada, y las que
debieron ser grandes empresas en el futuro inmediato, desapa-
recieron del todo, la sociedad se vio conformada por esta
actividad consumidora y recibi6 de ella su fisonomia histérica.
Es a ese proceso al que denominamos el paso de la dictadura
del productor a la dictadura del consumidor.

En los marcos de las presentes consideraciones, debemos
ver la situacion a través de ese prisma. La economia colonial
recibié un golpe decisivo con las Devastaciones. Pero esto no
pudo significar ni mucho menos que sus consecuencias inme-
diatas fueran el desencadenamiento del hambre sobre la pobla-
cion. Nada de eso. El “comercio intérlope” que habia sido una
base de sustentacion general, no desaparecié nunca. Simple-
mente, las naves extranjeras modificaron el rumbo y, en lugar
de dirigirse a los fondeaderos del norte, se dirigieron a les del
sur. El azicar, que para la Colonia tenia un sentido prodi-
gi0so, no necesariamente lo tenia para los tratantes extranje-
ros. Si dejaba de ser la mercaderia mas atractiva no faltaban
otras igualmente atractivas, principalmente los productos de
la ganaderia, los cueros y las carnes en primer lugar. En
consecuencia, las operaciones siguieron llevdndose a cabo sin
que las actuaciones de la ley, cosa que habian advertido los
cabildos en su oportunidad, pudieranimpedirlo. La carne y los
cueros de res, asi como la de cerdo y la nganteca se hicieron mas
abundantes, ya que el ganado abandonado se hizo montarazy
se multiplicé increiblemente. Nunca se supo la cantidad de
ganado que se desarroll6 en la isla a todo pasto y toda leche, ni
el volumen de las operaciones que se realizaban con las naves
extranjeras a la sombra de la ley. Solo se sabe, por las informa-
ciones que a veces proporcionaban los propios rescatadores,
que ese volumen era enorme.
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La sociedad emprendié de nuevo su organizacion en los
términos de una nueva vida, que no distaba mucho de la
anterior, aunque con los signos invertidos. En lugar de encami-
narse por los senderos del futuro, invirtié la marcha y se
inscribié en la esfera de la dependencia secular, aunque no
incapacitada para conocer momentos de bienestar.

Ya a mediados de siglo la economia se habia recuperado de
manera impresionante. Diversos recursos contribuyeron a
ello. En el fondo siempre el contrabando. Pero en la superficie,
o sea al amparo de la ley, aparecié otro en forma practica-
mente providencial: el cacao.

Esta planta habia sido introducida en la Isla desde el siglo
XVI, y figura entre las plantas que Oviedo menciona. Sin
embargo, dos siglos después se pensaba que era natural de la
isla y que siempre habia existido en estado silvestre. Asi lo
crefa Sanchez Valverde, ¢l autor de la IDEA DEL VALOR
DE LA ISLA ESPANOLA en el siglo XVIII.

Este criterio se debi6 a que la planta habia desaparecido
como consecuencia de las Devastaciones y posteriormente
retofié efectivamente en estado silvestre. La gente la habia
olvidado cuando ella por su propia determinacion vegetal
decidié reincorporarse a la existencia mercantil. Se penso
entonces que era nativa porque nadie la habia sembrado, ni
ella tuvo interés alguno en rememorar sus vicisitudes y su
linaje.

Y se convirtié en una bendicion. Ya en 1648 se habia
convertido en un renglén tan importante de la economia que el
propio Arzobispo Carvajal y Rivera, tan renuente a admitirlo,
reconocia su importancia al afirmar peyorativamente que “el
Cacaoes la moneda”. La verdad es que participaba en todas las
operaciones, como un producto convertible en numerario. En
un informe de 1650, un jesuita hacia constar que “hombres ay
que tienen de sus haciendas un afio con otro diez y doce mil
pesos de renta de cacao” y que “los demds caudales son mode-
rados de afio y afio hasta cinquenta mil pesos de principal y
todas estas seran hasta cinquenta familias”.'8

Porque el descubrimiento del Nuevo Mundo no fue un
acontecimiento instantaneo, sino continuo. La poblacion de
los nuevos “reynos” consistia en un constante descubrimiento
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de maravillas. Y una de ellas fue el chocolate. Aquella semilla a
la que los naturalistas pusieron por nombre técnico “licor de
los dioses” (Theobroma cacao) volvio locos a los colonos del
siglo XV1I. Se le atribuyeron virtudes mégicas y la rodearon de
leyendas. Las damas mas distinguidas descubrieron que una
taza de chocolate convertia a los esposos mas aburridos en
pequeiios dioses del amor, y ellas mismas ofan misa tomando
chocolate a pequefios sorbos para que sus propios dioses las
hicieran mas tentadoras. Un Arzobispo, el de Chiapas, que se
rebelé contra este paganismo americano y prohibidé tomar
chocolate durante el sacrificio de la misa, pero que era partida-
rio de una taza caliente a la hora de dormir, no rehusé la que le
envi6 una de estas damas resentidas con una buena carga de
arsénico y, desde luego, pas6é a mejor vida y a mayor gloria.!?

De modo que el redescubrimiento del cacao en Santo
Domingo, tuvo lugar en el mejor de los momentos. La
demanda era exorbitante y se convirtié rapidamente en una
fuente de riquezas.

Pero Fray Fernando llegé tarde y no pudo conocer esta
euforia. El afio de 1666, llamado el de “los tres seises”, fue un
afio memorable porque un huracan seguido de un terremoto
golped muy severamente la renaciente economia. La peor
parte se la llevé el cacao, que es una planta sensible a las
violencias edlicas y sismicas, y bruscamente la fuente provi-
dencial se agoto.

Sin embargo, el golpe no significé en modo alguno que
sobreviniera una crisis de hambre. Aunque si de pobreza e
inclusive desnudez. Y aun habria que saber en qué medida,
porque por alli, refugiado en las sombras y en la soledad, se
encontraba siempre activo el contrabando. Los vecinos france-
ses impulsaban de manera muy entusiasta la economia de la
otra parte y, debido a ello, el clasico contrabando maritimo
habia ido asumiendo formas terrestres. El comercio intérlope
se hizo anfibio, como ciertas criaturas marinas en vias de
adaptacion a la respiracion atmosférica. El ganado cuyas car-
nes y cueros eran vendidos a las naves extranjeras tintos en
sangre, comenzaron a trasladarse al otro lado para ser vendi-
dos en pie Caballos, mulos y burros acompafaron a las reses y
también se convirtieron en mercancia. Y de nuevo empez6 a
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resollar por esta grieta del aire, la sofocada economia de la
parte espafola.

El efecto inmediato de este trasiego de animales y otros
productos de la tierra, entre ellos tabaco que era de muy
elevada calidad, no podia ser otro que un flujo constante de
numerario hacia la parte espafiola, que no dejé de inquietar a
los colonos franceses, aunque como siempre los que mas se
quejaban eran los que mas poseian.

Moya Pons afirma que por aquellos dias pululaban los
prestamistas, que no suelen prosperar donde escasea el dinero.
Por lo menos dos se destacaban por el volumen de sus opera-
ciones. Uno era un Rodrigo Pimentel que manipulaba habil-
mente el negocio de ropas y tejidos de contrabando sinduda en
gran escala. El otro es el mas interesante a propdsito de Fray
Fernando, puesto que se trataba de un distinguido antecesor
suyo en el manejo de los asuntos eclesiasticos, Don Juan de
Escalante Turcios y Mendoza, Arzobispo Metropolitano de
Santo Domingo.

El mitrado prest6 a la Real Audiencia 836 pesos en 1673
para resolver sus apuros financieros “y por no poder constar
esto de otra manera, consta por certificacion de los Contado-
res de la Cathedral”, segin se dice en un informe oficial. Mas
tarde se ve a la Iglesia en condiciones de prestar otros 1,700
pesos al mismo deudor, para el pago de los soldados y réditos
por cuentas pendientes. El Arzobispo Turcios tuvo tales difi-
cultades cuando pretendié elevar los precios de los servicios
religiosos, que le costd la mitra. Y es claro que si elevo esos
precios es porque consideraba que habia con qué solventarlos.

Ya no estaba en estos menesteres cuando llegé Fray Fer-
nando a la Isla, y quizas tampoco el Pimentel, pero quedarian
fuentes de crédito disponibles si, como el propio Fernando lo
refiere en su Memorial a S.M., pudo contraer deudas hasta un
monto de 800 pesos, una suma equivalente a las que contraia el
Estado.

De estas cosas nada se lee en el epistolario y por ende no
podemos saber quién prestaba a quién, nia qué se debieron las
feroces contestaciones del Gobernador Andrés de Robles con
Fray Fernando y que, segin nos cuenta el historiador Garcia,
le costaron el cargo al Gobernador. Y, quizas la vida, pues
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muri6é durante el viaje a Espafia a rendir cuentas a la Metro-
poli.2! De todos modos, este episodio nos indica que el Arzo-
bispo no estaba metido en casa escribiendo cartas
interminables a Espafia y echando una ocasional ojeada a los
transeuntes semidesnudos. Por tanto, su verdad, sin dejar de

ser verdad, no era toda la verdad.
De manera que aquellos adanes y evas de Fray Fernando

eran solo algunos o venian asi vestidos del Paraiso Terrenal.
Muchos trabajaban en pleno monte reuniendo cantidades
inmensas de carne de res y de cerdo, asi como de manteca y
otros diversos productos solicitados por sus clientes para cam-
biarlos por mercaderia de importacion, precisamente vino,
harina de trigo y otros incluyendo telas y lienzos que pudieron
haber utilizado para cubrir sus propios pudores. En muchas de
estas operaciones intervenia directamente la mercancia amo-
nedada, oro y plata, y otros metales de curso, por lo que es
probable que se encontraran en la Capital en gestiones comer-
ciales, en ropa de trabajo mas que de angustia o de pecado. Y se
sabe que en esta actividad participaba de una manera o de la
otra todo el mundo, inclusive los funcionarios mas encopeta-

dos de la Colonia. \
Podemos afirmar conclusivamente, pues, que durante todo

el siglo X VII se vivi6 en la Colonia una situacion que en cierta
medida puede calificarse de pobreza, con tales y cuales reser-
vas, pero es practicamente imposible calificar este siglo como
un siglo de hambre. Casi se puede afirmar rotundamente lo
contrario. Hambre no hubo. Alimentacién abundante y balan-
ceada, nunca falté. Mds bien sobrd, tanta que pudo ser objeto
de comercio y sostener en peso la economia tambaleante de la
Colonia en momentos de dificultad y de crisis, que no faltaron.
La importancia del ganado y otros recursos del territorio eran
de tal naturaleza y tan decisivos, que iban a imprimir su

fisonomia definitiva e histérica al futuro.
Pero eso es ya el siglo XVIII, y nos obliga a abandonar un

siglo, para buscar en el siguiente, esos signos inequivocos que
nos permitirian situar los origenes del hambre en la Republica

Dominicana. .
Porque, a decir verdad, no los encontramos en dos siglos

que llevamos de recorrido, ni siquiera en los momentos de
miseria abismal e incomparable.
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EL DESENLACE DEL SIGLO

Haiya Pueblos en que escasean
las obediencias a las Ordenes
del Presidente diciendo que el
Rey los ha abandonado y no
debe ya cargarlos mads.

Fr. Fernando Portillo y Torres
(Arzobispo de Santo Domingo)

Hablando de mariposas, cada vez que nacia un macho en el
fondo de la flor, subia a los pétalos y esperaba el nacimiento de
una hembra. Una vez que ésta subia, debia fecundarla y morir.
La hambra bajaba, depositaba sus huevos y también debia
morir. Solo conocian el néctar un instante de su vida larvaria.
La vida adulta era el eterno subir y bajar por la escalinata de la
muerte. La llamaron Efimera. Pero en definitiva, la efimera no
carecié nunca de los dos grandes fundamentos de la existencia,
la alimentacién y el amor. Solo le estuvo vedado disfrutar de
esa existencia en pleno desarrollo de su vida adulta.

Hablando de Islas, ocurre a veces lo mismo, si el tiempo se
mide en dimensiones histéricas. Al menos asi ocurri6 con la
primera colonia espafiola de América. Apenas despuntaba ala
vida adulta, debia descender hasta el fondo, hacer alli vida
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larvaria y volver a subir para volver a caer. Era, segln parece,
su destino natural.

A fines del siglo X VIII, rodeada por todas partes de buques
mercantes, casi podia asegurarse que habia iniciado su defini-
tivo esplendor, si no fuera porque 400 mil esclavos vivian enla
més profunda abyeccién. De pronto resoné en Francia el mas
estruendoso grito de libertad que conociera la Historia, y fue
escuchado por aquella muchedumbre de esclavos, antes de que
su generacién cumpliera los siete afios de vida que el sistema de
plantaciones, segin los calculos mas conservadores, le permi-
tia. Y asi, todo aquel enorme edificio, inmensamente produc-
tivo, que habian levantado los franceses, primero los
aventureros y después los capitalistas en un costado de la Isla,
comenzd a desmoronarse.

El alma de los antiguos vecinos de la Yaguana debid estre-
mecerse en el mas alla. Pero las autoridades espafiolas pura y
simplemente se regocijaron en el mas aca. Todo anunciaba que
los franceses se marcharian por sus propios pies, o lo que era
mas verosimil,serian echados por una marea incontenible de
esclavos, desencadenados como las tormentas. Y ya se sabe
que las tormentas se desencadenan como los esclavos, pues son
estos y no aquellas los que suelen llevar cadenas. Esta perspec-
tiva planted la eventualidad de que el antiguo territorio espa-
fiol volviera al seno de la Madre Patria. Bastaria conque los
esclavos adoptaran su bandera.

Habia una posibilidad. Se sabia que en la parte espafiola no
existia la esclavitud de plantaciones, sino una forma benévola
de la esclavitud doméstica, cuando la habia. La libertad que
ofrecia la Revolucién la habia concedido la desgracia. Con
frecuencia iban los mercaderes espafioles a la parte francesa y
eran sus acompafantes negros, tenidos por esclavos, quienes
cobraban las cuentas. A muchos sorprendia que durmieran y
comieran en la misma escudilla, como decia un testigo de la
época, sin que el esclavo le cortara la cabeza alamo. Y, cuando
sobrevino la Revolucién, apenas si se dieron por enterados.
“Lo que es asombroso, pero muy cierto, decia uno de aquellos
revolucionarios, es que los esclavos de la parte espafiola han
preferido su estado a la facilidad que tenia para pasarse a la
parte francesa, donde la libertad los esperaba”.??
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Por el contrario, Juan Francisco, Biassou y nada menos
que Toussaint Louverture se pasaron a los espafoles y conver-
tidos en flamantes generales, se distinguieron y conquistaron
varias plazas para el pabellon espaiiol. La posibilidad de reuni-
ficar todo el territorio bajo la soberania de S.M. Catdlica, se
hizo palpable. El Gobernador Garcia comenz6 a tomar las
providencias del caso.

Una de ellas fue la de comisionar al Regente de la Audien-
cia, Josa Antonio Urizar —jurista, por supuesto— para que
preparara los instrumentos juridicos de tal paso. Este escribié
a un funcionario de la Corona en términos que evocaban
aquellos de los antiguos vecinos de la Yaguana antes de que
fueran ocupados por los franceses, en 1604. “No hay duda,
decia €1, que hasta la horrible revolucién que ha asolado esta
Colonia, era sin contradiccion la mas hermosa y la mas rica de
todas las que poseia la Francia, y aunque su suelo no es tan
bueno como el de la parte Espafiola, tiene proporciones mas
ventajosas a beneficio de la agricultura por estar situados los
mas de sus Pueblos con inmediacion a las costas, de manera
que ninguna de sus Poblaciones se aleja del embarcadero a
ocho leguas de distancia y solo dos o tres distan de 10 a 12
leguas, y agregdndose a esto la vondad de sus caminos tienen la
facilidad de transportar sus frutos a poca costa, y como con
proporcién a estas circunstancias tenian también establecido
su Comercio, consiguieron llegar a la opulencia”.??

Eso era lo que habian vaticinado los yaguaneses de la Vera
Paz. Ahora se presentaban, en opinién de Urizar, dos opcio-
nes: UNA, “adquirir y conservar toda la Colonia vecina’.
OTRA, “que se conquistasen la parte o partes que convinie-
sen”, con una variante, que “después de conquistar el todo por
nosotros, se entregase parte de ella ddndosenos alguna com-
pensacion y tomdndonos lo que nos acomodase, a una Poten-
cia amiga’.

Por lo visto, daba por consumado ese destino. Y, al efecto,
consagro su inteligencia y su sabiduria a la elaboracién de un
extremo y complicado REGLAMENTO para el gobierno de
aquella parte. Su autor estimaba que “la obra magna” era
aquel aspecto que se referia al comercio libre con todas las
naciones. Y bien que lo hubiera sido, dos siglos atras.
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De improviso ocurrié un acontecimiento que eché por
tierra estas ilusiones. Llegé la noticia de que, en lugar de que la
colonia francesa se incorporara a la espafola, resultaba la
espafola incorporada a la francesa. Aquello era increible por
mas de una razén. Si bien era el resultado de una paz firmada
con los franceses a consecuencia de una guerra en que Espana
resultd vencida, los vencedores eran revolucionarios de la mas
pura estirpe y, por mas que los usos de la guerra justificaban la
cesi6n de territorios, los revolucionarios habian enarbolado
como principio la libertad de los pueblos. Por consiguiente, no
podrian ser entusiastas a la hora de apoderarse de un pueblo
que era tan revolucionario como ellos, y que precisamente se
adherian a su misma causa. Tal decision ponia en discusién sus
propios principios, y practicamente hubo que imponerle la
cesién. El favorito Godoy, que obtuvo esta victoria dentro de
la derrota, recibié el titulo de Principe de la Paz.

¥ ese fue el desenlace total y final, decisivo y completo de
" las Devastaciones de 1605-1606.

Una verdadera catéastrofe. El Arzobispo de Santo

Domingo, Monsefior Portillo y Torres, escribi6 a la Metrépoli
en términos de consternacion:
“Muy sefior mio, con la noticia y publicacién de la muy
acertada cesion de esta Isla que se publicé el 17 del corriente
(octubre, 1795), aunque acompafiado con la muy plausible
noticia de unas paces tan gloriosas, se consterno este Pueblo, y
si el comun de estas gentes fuera de un d4nimo tan vigoroso
como los de Espafia, me habria hecho temer una sedicién, pero
pareciéme conveniente para contenerle permitirle algunas
hora de desahogo a su pasién Patriética que por ciega y
entusiasmada podria arrollar con exorvitancia los medios que
opusiera la mas exquisita politica, especialmente quando a
vista de muchos el dia de la publicacién, cayé muerta en medio
de la calle una Muger exclamando, ISLA MIA, PATRIA
MIA™ 24

El Ayuntamiento de Santo Domingo se dirigié a Su Majes-
tad. “Seifior: La Paz que V. M. acaba de dar felizmente a todos
sus vasallos, cuya noticia ha tenido este Ayuntamiento por el
Bando publicado por el Capitdn General a los diezy ocho dias
del corriente, hubiera causado a los que tiene en esta Isla la més
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completa satisfaccion, si no se hubiera habido de comprarla
con lagrimas de sangre”.?s

Numerosas voces clamaron por la revocacion de la cesion.
Pero la determinacioén de entregar era irreversible. Era, una
vez mas, 1605. En aquella ocasién se cedieron a quienes
pudiera interesar las siete octavas partes del territorio. Deellas
solo una porcién que vendria a ser la tercera parte de la
totalidad, fue ocupada por los franceses. De modo que la
cesion de 1795 no era sino la culminacion tardia del proceso de
entrega que se habia iniciado dos siglos antes.

Nuevamente la Colonia volvia a caer al fondo de donde se
habia levantado penosamente. En principio debia efectuarse la
entrega tan pronto como se presentaran sus legitimos recla-
mantes, y el Real Gobierno asumiria los gastos de traslado de
la poblacion en el plazo de un afio.

Hay que hacerse cargo de lo que significa el desalojo de un
pais, que no es solamente un grupo de funcionarios y emplea-
dos, con sus archivos, ni un conjunto de religiosos con las
alhajas del culto. Hay que trasladar un pueblo con su historia y
sus costumbres, con sus sentimientos patriéticos y el pedazo de
tierra en que ha nacido. La orden de traslado quedaba enco-
mendada a una escuadra naval con destino a LLa Habana. la
significacion que para los vecinos tenia esta ciudad, la explico
el Ayuntamiento en una larga exposicion dirigida a Su Majes-
tad, en uno de cuyos parrafos dice:

“Se refiere todavia con horror de la Caridad Espafiola, la
desgraciada suerte que experimentaron alli los emigrados de la
Florida, amaneciendo por las calles de la Havana familias
enteras muertas de la necesidad, sin hallar en todo aquel
inmenso Pueblo, abrigo, socorro, ni siquiera un bocado de
comida. No puede suceder de otro modo. Es la Havana Ciudad
populosa, en donde apenas caben sus propios vecinos, de un
lujo sobre toda ponderacion. Las casas, el vestido y manuten-
cién estan a precios enormisimos. Sus terrenos demds de veinte
y dos leguas alrededor, ocupados todos hasta el ltimo palmo.
Los mas acomodados a la agricultura, por su cercania a los
demas Puertos de Mar de aquella isla, o con duefios particula-
res y por consiguiente carisimos o desiertos, mal sanos y
distantes de todo auxilio y socorro, y por lo mismo de dificili-
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sima exportacion. Los del interior de la Isla, sobre ser ingratos
y estériles, se hacen inaccesibles por la fragosidad de sus largos
transitos. Qualquiera que tenga conocimiento de lo dilatado,
dificil y mortifero que es en estos climas el desmonte de nuevas
tierras, se convencera facilmente que cuando de los setenta a
ochenta mil almas que tiene V.M. en esta Isla llegasen a
transportarse todos felizmente a la de Cuva, no quedaria cinco
mil al cabo de pocos afnos™.2¢

De todos modos, habia que emigrar. Los mas pudientes se
fueron a Cuba, otros eligieron a Puerto Rico y a Venezuela. Y
no pocos decidieron desafiar el destino en su propio pais. La
gran masa popular, naturalmente, se aferré a sus lares y ase-
gurd la continuidad histdrica, aunque sin duda enfrentandose
a la realidad cuotidiana en las peores condiciones.

Como siempre, en la desgracia se encontraba el remedio.
Aquellos que de todos modos optaron por abandonar su pais,
solo pudieron llevarse sus joyas y el numerario disponible.
Dejaron sus casas y, naturalmente sus animales. Una vez mas
los recursos propios de la tierra acudieron en auxilio de los que
se quedaron. Dolor hubo. El patriotismo quedé lacerado.
Pero no falté un reparador bocado de carne fresca, ni una
buena jarra de leche de chiva, ni frutales en abundancia.

El viejo comercio de contrabando con las naves extranje-
ras, se restablecié principalmente con las naves inglesas, ya que
Inglaterra se encontraba comprometida en los acontecimien-
tos de la Colonia vecina. Se le vendi6 ganado en cantidades
apreciables, sin cardcter clandestino por primera vez, ya que la
Colonia no pertenecia por el momento a nadie. Espafia habia
renunciado a ella. Francia no acudia a tomar posesion. Antes
tenia que dilucidar sus propias concepciones acerca del colo-
nialismo, acerca de la esclavitud, acerca de las modalidades del
poder, dentro y fuera de la metropoli.

Esas cuestiones eran ardientemente discutidas en el con-
texto de la entrega de la parte espafiola a los Comisionados
franceses que debian recibirla. Uno de ellos se las planteaba a
su Gobierno en un informe oficial, en los siguientes términos.
“El interés nacional exige que no se ponga en cuestion lo que
no es sino un problema, a saber: silas colonias son, o no, utiles
a Francia. Si se decide que no son utiles a su marina, a su
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comercio y a su esplendor, que las abandone... si, en una
palabra todos estos motivos juntos inclinan la balanza politica
en favor de la conservacion, en este caso es necesario, por un
justo acuerdo de la Republica con la humanidad, acudir al bien
nacional, considerando las colonias como almacenes de la
Metroépoli, y no considerarlos como estados politicos”, etc.?’

Mientras tanto, las autoridades espafiolas debian esperar a
que se dilucidaran estos problemas filoséficos. El Tratado
estipulaba que la Colonia debia ser entregada en un mes y, por
su parte, sus habitantes dispondrian de un afio para ser desalo-
jados. Paso el afio. Pasaron otros seis afios. El Principe de la
Paz apremiaba al Gobierno francés con todos sus recursos
diplomaticos, inclusive con el argumento de la retrocesién. Se
le argumenté que el territorio de la parte antes espanola habia
sido incluido en la Constitucién como parte del territorio de la
Republica “una e indivisible”. Y continud la espera.

Por fin, ésta tuvo lugar, pero no ya en el siglo XVIII, sino
en el siglo XIX, en 1801, y no por un acto de conviccién sino de
fuerza. El mismo Toussaint Louverture que habia militado
bajo el pabellon espafiol en otra época y que se habia desligado
de las comisiones francesas, hizo valer el argumento militar y
tomé posesién de la Colonia en nombre del Gobierno francés.

Seis afios no son mucho tiempo para desarraigar a un
pueblo y lanzarlo al mar, pero son tiempo suficiente para
saquear sus riquezas y sumirlo en la pobreza. El Santo
Domingo espaifiol, un territorio ponderado por propios y
extrafios, se habia convertido en tierra de nadie. Segun una
conocida letrilla, unas veces parecia espafiol, otras francés,
otras africano y por ultimo inglés. “No sé qué sera de mi”, decia
la letrilla, pero lo inmediato era arrancarle lo que se pudiera y
el resto dejarselo a los perros. La cuestion es, no obstante, lade
saber coémo ha podido sustentarse la poblaciéon durante seis
largos afios, cuando se supone que toda la economia ha sido
desarticulada. Tan pronto como se leyé el bando de cesion, la
Colonia se puso en estado de abandono. Se impuso la situa-
cién de espera. Solo que el sustento diario no desciende pléci-
damente mientras llegan los barcos. Sin embargo, no se habla
en parte alguna de aquellas hambres que llenaban los campos
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de cadaveres pestiferos como ocurrié en la version de Oviedo
respecto de la La Isabela legendaria. Asi que en alguna fuente
de la época podra haber respuesta interrogante. Y hacia ella
debemos dirigir nuestra indagacion.
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EL SIGLO DEL DESENLACE

Quedando los pueblos mariti-
mos despoblados, y siendo
como son de tan buenos puer-
tos y disposicion, los ocupardn
los enemigos para tratar de sus
rescates con mds seguridad y
comodidad.

(Advertencia de los vecinos de
La Yaguana al Gobernador
Osorio).

Esto es de tan poco fundamen-
to que no hay que responder.

(Respuesta del Gobernador
Osorio)-

Los condenados a las despoblaciones en 1605 y 1606, pre-
vieron el futuro con increible exactitud en mas de una ocasion.
Que hasta el mayor de los ingenios de azticar que habia por alli
y que “vale mas de cinquenta ducados sin los negros, se perde-
ria”. Y se perdié. Que el enemigo que se pretendia desalojar
despoblando los puertos, se aprovecharian de ellos mas venta-
josamente. Y asi fue. Y a corto plazo.
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Pero no todos estos vaticinios se cumplirian a corto plazo.
Algunos requeririan mas andar. Como decia Lepelletier de
Saint Remy, el avance de los franceses fue como el de una gota
de aceite, lenta pero inexorable, que se colaba por todos los
intersiticios. Y este proceso, que se inici6 ya en el siglo XVII a
raiz de las despoblaciones, cubrié todas sus etapas en el siglo
XVIIL

Uno de sus aspectos mas dramaticos no seria precisamente
el hambre que supuestamente se abalanzé sobre los espaiioles,
sino la forma, tan lenta como inexorable, en que ellos mismos
se fueron entregando a los invasores.

Ya se sabe que al principio, las incursiones de filibusteros y
bucaneros de la adyacente isla de La Tortuga, eran subrepti-
cias y vergonzantes. Bien sabian que penetraban en terreno
ajeno. Luego, cuando los espafioles comenzaron por expulsar-
los de La Tortuga, se refugiaron en la Grande Terre y descu-
brieron que alli estaban mas seguros, que tenian mas a mano
las reses abandonadas, que habia mas espacio, que tenian mas
puertos para entrar y salir. Y se quedaron.

Para asegurar su permanencia adoptaron la medida mas
sabia; poblar. La evidencia les mostraba que la menos sabia
era despoblar, como si esta palabra hubiera adquirido en
francés exactamente el sentido inverso que en espafiol.

A la vuelta de unos afios habia ya en laisla principal, no ya
en la adyacente, un establecimiento mas o menos copiado de
los espafioles en el que se multiplicaban los “hattes” segin el
modelo de los hatos vecinos. Estos colonos, que habian
comenzado por robarle el ganado a los espainoles, optaron por
robarle el sistema y convertirse ellos mismos en criadores.
Inclusive les robaron el proceso histdrico, ya que también alli
se establecid la industria azucarera y se reabri6 la tendencia
que habian aniquilado las Devastaciones. No olvidemos que el
“ingenio poderoso” habia sido inventado por los espainoles y
que en el siglo XVII habia sido expulsado por sus propios
padres a Brasil y después a Barbados. Por alli mismo, por la
Yaguana, habia estado el mayor del mundo, el “San Pedro”.
De manera que regresaba ahora a su tierra natal.

A fines del siglo XVII habia ya unos 35 ingenios para
empezar, pero a principios del siglo siguiente, el X VIII, pasa-
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ban de un centenar y continuaban multiplicindose. Los “hat-
tes” se fueron recogiendo y cediendo literalmente el terreno a
su poderoso rival netamente capitalista y moderno. El desarro-
llo de esta industria no podia tener otro resultado que la
opulencia. Llegé a darse el caso de que en la bahia de Bayaja,
en la que con tanto entusiasmo se habian levantado las llamas
de Osorio y en cuyos alrededores refulgia ahora la ciudad del
Cabo apodada el “Paris de las Antillas”, arribaran hasta 600
naves mercantes. Esto significaba un flujo incalculable de
mercaderia de todo tipo, en compensacion de una exportacion
de productos, principalmente azlicar a precios exorbitantes,
que salia para los puertos europeos e inclusive los Estados
Unidos. Durante el afio de 1789, que iba a ser el mas esplendo-
roso, el comercio con Europa puso en movimiento 780 buques,
segln las estadisticas del historiador Delmonte y Tejada, y
solo para dar una idea del volumen de los productos que
llevaban citaremos algunos de sus renglones: mas de medio
millén de bocoyes de azicar blanco y quebrado, aparte de la
miel de purga, y las cajas de zumo de azucar (?) y ocho millones
y medio de libras de café, sin contar palo campeche y caoba por
toneladas, suficientes para hacer ellos solos una inmensa for-
tuna. Pero ademas las estadisticas incluyen una mercancia
sumamente significativa: dos millones 617 mil 530 pesos fuer-
tes de cufio espafiol y 58 mil 219 de oro del mismo cufio.*

Esta colonia, que pronto abandond la ganaderia y la susti-
tuy6 por una industria basada en la explotacién de 400 mil
esclavos en el sistema de plantaciones, llegé a ser asi la colonia
mas rica del mundo.

A su vez, y con el mismo rasero, la colonia vecina pudo
haber sido calificada como la mas pobre. Entiéndase bien, “la
mas pobre” no significa que padeciera hambre y que sus habi-
tantes disminuyeran constantemente por la falta de alimento.
La despoblacién crénica obedecia a otras connotaciones-histé-
ricas. Pero el hambre no representé ningin papel en ellas.
Antes bien, la abundancia natural de fuentes alimenticias
debié imprimirle su fisonomia al curso histérico. Como se
sabe, las riquezas abandonadas por aquellos productores,
comenzando por aquellos que basaban sus ingresos en la
exportacion en naves propias, y que incluia grandes extensio-
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nes de tierra que quedaron sin duefios, sirvieron inmediata-
mente después de las Devastaciones para asegurar la
supervivencia de los mas pobres, que no pudieron emigrar.
Una ganaderia abundante quedé en las praderas y se repro-
dujo incriblemente, dando por resultado el establecimiento de
una nueva colonia en la misma isla. A medida que la colonia
extrafia desplegd sus posibilidades industriales, perdi6 sus
atributos ganaderos y les obligé a depender del antiguo
ganado de los espafioles.

De esta manera se fue creando insensiblemente una
corriente de intercambio entre una colonia y la otra. La poli-
tica oficial prohibia tales intercambios de los espafioles con los
extranjeros y, naturalmente, tomaron un curso clandestino
que no era otra cosa que la supervivencia del “comercio intér-
lope”. En realidad, nunca desaparecid, Las naves “herejes”™
simplemente cambiaron su rumbo. De las costas de la banda
del norte se trasladaron a las del sur. Alli continuaron los
rescates, haciendo provecho de los rios Macoris, Soco y otros,
asi como de los fondeaderos de toda esa banda, inclusive la
propia capital. Alli acudian las naves inglesas de Jamaica, las
holandesas de Curazao y las danesas de Santo Tomas. La
naves francesas participaban también, en la forma que vere-
mos mas adelante, pero el hecho de que estuvieran destinadas a
conducir el resultado de sus operaciones a la colonia vecina,
implicaba otras vias a las que no tenian acceso los rivales. En
efecto, las operaciones se realizaban también por via terrestre.
Aquellas poblaciones més alejadas de la costa, principalmente
Santiago y La Vega, que daban a la zona m4s fértil y produc-
tiva del territorio, entablaron su propio trafico, acarreando
ganado en pie que convertian en productos de importacion en
la parte francesa. En los momentos de su mayor esplendor, el
afio 1789 de marras, entraron en aquella parte 40,000 reses y
3,000 caballos y mulos, que significan un valor incalculable.

La verdad es que los habitantes de esta parte habian que-
dado en una situacién imposible. La metrépoli se habia hecho
cada vez incapaz de subvenir a sus necesidades y mantenia
tenazmente la prohibicién de suplirlas por otras vias. Forzosa-
mente debieron convertirse en contrabandistas especializados
y sistematicos, o vivir en la mas absoluta y primitiva desnudez,
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y de paso sin harina, sin vino que es lo que para entonces se
tenia por hambre. Afortunadamente, lo Gnico que habia en
abundancia era qué comer, y esto era precisamente lo que
necesitaban los opulentos colonos de la otra parte, sobre todo
buenas carnes que no podian venir de Europa. Se cre6 asi una
especie de simbiosis. Los espafioles proporcionaban las carnes,
y los franceses proporcionaban el vino...

Mientras tanto, habia que cubrir las formas. Todo el siglo
XVIII se caracteriz6 por esa contradiccion. Al mismo tiempo
que se emprendian todas las medidas, primero las militares y
después las diplomaticas para rechazar al francés, se iba robus-
teciendo el comercio clandestino. El viejo adagio, Galli amici
sed no vicini (los franceses amigos pero no vecinos) se fue
pero no amigos. Y hasta se fueron haciendo amigos al am-
paro de las alianzas en la Corte, de los Habsburgos a los
amparo de las alianzas en la Corte, de los Habsburgos a los
Borbones. Pero, cualquiera que fuese la situacion juridica o
diplomatica, asi como el curso fluctuante de las fronteras
fisicas entre las dos colonias, los intercambios comerciales se
fueron profundizando e igualmente haciendo mas honda la
dependencia de una parte respecto de la otra.

Las autoridades encargadas de reprimir el trafico, filosofi-
camente se hicieron cargo de una realidad inevitable y maneja-
ban sus dos manos con la habilidad del caso. Con una dictaban
las medidas oportunas para hacer resistencia al proceso, y con
la otra recibian los beneficios que les correspondian por no ir
mas alla de lo necesario. La presidn historica era insoslayable y
gravitaba sobre las mismas fuentes de poder. Una ilustracion
muy viva de la naturaleza de estas operaciones, nos la propor-
ciona un viajero, el Padre Labat, que anduvo por estas tierras a
principios del siglo XVIII, en 1701, aunque solo visito las
costas de Santo Domingo que, de todos modos, parecen haber
sido la parte mas interesante para un turista. Debemos, aun-
que brevemente, detenernos en algunas de sus observaciones,
que sirven para distinguir de manera muy neta la diferencia
que por entonces habia por acé entre pobreza y hambre.
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LA CONTRAPARTIDA DEL EPISTOLARIO

No se conoce pais en el mundo
mds abundante que esta Isla, su
tierra es de una admirable
fecundidad, fértil, profunda, y
en situacion de no cesar jamds
de producir todo lo que pueda

desearse.

R. J. Labat
(Viajes a las Islas de la América,
1701).

Fray Fernando escribié su Memorial en 1699. El Padre
Labat, un misionero francés que anduvo por estas Islas del
Caribe y escribi6 un libro de viajes acerca de sus experiencias,
cuenta lo que vio en Santo Domingo en 1701. El autor
lamenta, y le trasmite su inconformidad al lector, el no haber
conocido la ciudad de ese nombre, sino solo las costas de la
banda del sur de la Isla.

Su entusiasmo se funda en lo que conocié de la Isla en la
parte francesa, que es solo la tercera parte del territorio total y
no necesariamente, la mas favorecida, pero es suficiente para
que exclame: jHay pocos paises en el mundo con tan bellos,
grandes rios en igual niimero y tan abundantes de pesca! Pero
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su entusiasmo se puede medir por lo que dice solo de una isla
adyacente, la famosa Isla de La Tortuga:

“La costa sur, que mira al norte de Santo Domingo es més lisa;
la larga montaiia, que hace la mitad y ocupatodo el largo de la
isla, baja insensiblemente y deja una extensién de cinco o seis
leguas de muyhermoso paisaje, cuya tierra, aunque de diferen-
tes especies, es muy buena y produce abundantemente todo lo
que se quiere que dé, como tabaco, azucar, indigo, algodén,
jengibre, naranjos, limoneros, albaricoques, aguacates, gui-
santes, bananas, maiz y otras cosas propias de la alimentacion
de los hombres y los animales, y del comercio”.

Esto era lo que habia en la parte que conservaban los
espafioles, multiplicando por mil. Pero, si Labat hubiera des-
embarcado en Santo Domingo viniendo de Europa, es proba-
ble que viera lo que vio Fray Fernando: adanes y evas, antes y
después del pecado.

Pero el Padre Labat no necesit6 llegar a la ciudad. La vio
de perfil en las costas de la banda del sur, a donde arrib6 en la
nave de un conocido tratante francés que hablaba espafiol La
nave iba cargada, segiin sus notas, de indigo, de alguna plata
en lingotes y en “duros”, de una partida de oro en polvo y de
varias cajas de telas de Bretafia “que llamam platillas”, de
medias de seda y de hilo, de sombreros y mercerias “que habian
quedado de una carga destinada al trafico con los espafioles”.

Al llegar a este punto, el viajero no puede eximirse, ¥
nosotros tampoco, de “decir una palabra sobre el comercio
que se hacia con ellos”. Nuestro propdsito es presentar esa
imagen de pobreza y riqueza contrastantes que caracteriza la
situacién. No una lamina. En aquella época el viajero fotogra-
fiaba con las palabras. De ahi el prestigio que tenian entonces,
y han perdido ahora, los libros de viaje. No existian camaras
fotograficas o filmadoras. La cAmara de Labat era su pluma. Y
es con ella que nos brinda la imagen de los rescatadores que
trataban en las costas de la Isla. Una verdadera lamina. Pero
antes de contemplarla debemos conocer las peripecias cinema-
tograficas del susodicho comercio, tal como €l lo describe.
“No esta permitido a ninguna nacién, nos dice, con el pretexto
que fuera, ir a traficar con los espafioles. Ellos confiscan sin
misericordia todas las embarcaciones que pueden apresar, sea
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que las hallen fondeadas en sus costas, sea que las encuentren a
cierta distancia, pues suponen que estan alli para hacer comer-
cio, y para convencerse de que lo han hecho les basta hallar en
la embarcacién mercancias fabricadas por ellos o dinero de
Espafia. Estas son sus leyes en las que nunca se deja de hallar
numerosas excepciones. He aqui algunas:

“Cuando se quiere entrar en algo de sus puertos para
comerciar, se finge que se tiene necesidad de agua, de lefia, de
viveres. Se envia un memorial al gobernador con un oficial que
expone las necesidades de la embarcacién. Otras veces es un
mastil que ha crujido o una via de agua considerable que no se
puede estancar sin descargar el barco y darle de quilla. Se
determina el gobernador a creer lo que se quiere que crea, por
un presente considerable que se le hace. De igual manera se
ciega a los oficiales que sea necesario, (cegar) y después se
obtiene el permiso para entrar, descargar el barco para hallar
la via de agua y ponerlo en estado de continuar su viaje. Las
formalidades son observadas, se encierran cuidadosamente las
mercancias, se les pone el sello a la puerta del almacén por
donde han entrado (pero se tiene cuidado de que otras no sean
selladas) y por donde se les hace salir de noche, y lo que se ha
sacado se reemplaza por cajas de indigo, cochinilla, vainilla,
por la plata en barras o amonedada, tabaco y otras mercan-
cias, y en cuanto el negocio ha sido hecho, la via de agua se
estanca, el mastil esta asegurado, la embarcacion lista para
hacerse a la vela. Pero eso no basta, hay que hallar un expe-
diente con objeto de que quienes han comprado la mercancia
puedan venderla. A ese efecto, se expone al gobernador y a sus
oficiales que se carece de dinero para comprar los viveres
necesarios y pagar lo que se ha adquirido para arreglar la
embarcacién, y se le suplica el permiso para vender mercancia
a prorrata de lo que se debe comprar o pagar. El gobernadory
su consejo consienten en ello luego de hacer las muecas perti-
nentes, y se venden algunas cajas de mercancia, a fin de que el
grueso de la carga que esos sefiores o sus agentes han com-
prado pueda venderse publicamente $in que nadie se queje,
pues siempre se supondréa que se ha permitido a los comercian-
tes espafioles comprar a los extranjeros. Asi se vendian en
aquel tiempo las mas grandes cargas”.
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Aparte \del‘ caracter risuefio de estas operaciones que nos
describe Labat; se ve que se trataba de un gran comercio,
puesto que aqui solo esta envuelta nave francesa, y lo mismo
debia ocurrir con otras muchas naves de diferente proceden-
cia. Pero aqui el comercio esta descrito en términos abstractos.
El mismo Labat nos brinda la imagen concreta y es a ésta a la
que antes nos hemos referido, porque comporta una vision de
la miseria acompafiada de la riqueza, que de otro modo no
habrian hecho posible el comercio. Porque la miseria ni se
compra ni se vende. Se padece. Y si habia comercio es porque
habia bienes sobrantes que vender.

Cuenta Labat, que, probablemente dcspues de entrar en
tratos con los habitantes de la capital, siguiendo el formalismo
antes descrito, y navegando a lo largo de la costa hacia el este,
hicieron contacto con unos cazadores que habian enarbolado
un pabellén como signo de que estaban en plan de comerciar.
Se hizo el trato. Mil ochocientas libras de puerco en tiras y en
piezas y trescientas libras de manteca. Se pagé en pdlvora,
plomo, telas para los adanes y mercancias para las evas, de las
que no supo Fray Fernando. Probablemente solo vio al caza-
dor en hébito profesional, tal como lo vio el Padre Labat yesta
es su fotografia, una verdadera lamina, tomada con su pluma.
“Daba gracia la vestimenta de esos dos cazadores. Solo tenian
un calzén y una camisa, el calzon era estrecho y la camisa no
entraba en €l, les quedaba por encima como las casaquillas de
nuestros carreteros y era un poco menos ancha. Esas dos
piezas estaban tan negras y embebidas de sangre y de grasa que
parecian ser de lona. Un cinturén de piel de buey con el peso
apretaba la camisa y sostenia, de un lado, una vaina con tres o
cuatro cuchillos grandes como bayonetas, y del otro una cartu-
chera corriente. Llevaban en la cabeza la copa de un sombrero
al que le quedaban unos cuatro dedos de ala, cortada en punta
sobre los 0jos. Su calzado era sin costura y de una pieza. Lo
hacian de piel de buey o de cerdo. He aqui como. Cuando se ha
desollado un buey o un cerdo, se hunde el pie en la parte de la
piel que le cubria la pierna. El dedo gordo del pie se coloca en el
lugar que ocupaba la rodilla, se aprieta el extremo con un
nervio y se corta. El resto se hace subir tres o cuatro dedos por
encima del tobillo y se ata a él un nervio hasta que esté seco y se



L0S ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 99

sostenga por si misrio. Es un calzado muy cémodo, de rapida
confeccion, barato, que nunca molesta e impide que se sientan
las piedras y espinas sobre las que se anda”.

Esta imagen no puede ser mas conmovedora. Las devasta-
ciones no dejaron para mas. Y lo que mas admirable resulta es
ver como la necesidad aguza el ingenio y resuelve de una
manera o de la otra las situaciones mas terribles. Dicen que fue
asi como el mono original se convirtié en hombre. Pero mas
importante para nosotros en este contexto es subrayar que los
cazadores felices que no tenian camisa, tenian mil ochocientas
libras de carne de cerdo y trescientas libras de manteca con las
cuales comprarse su camisa. Y si no podian comprarla, tenian
suficiente carne de cerdo para comérsela mientras esperaban el
arribo de las naves extranjeras. Debe afiadirse, porque lo dice
Labat en la misma ocasion, que ademas de las mercaderias
mencionadas, le proporcionaron como regalo una buena can-
tidad de vino a los cazadores. Y ya no nos cabe duda de que
este vino nunca llegé al altar. Pero hubo vino.

Las imagenes que nos proporciona el Padre Labat nos
indican que la miseria tuvo sus altibajos durante el siglo X VII.
Pero nunca fue la miseria absoluta. Y menos el hambre.

Al rayar el siglo XVIII, justamente en 1701, habia ya un
comercio activo en el que participaban naciones diversas.
Seguin el cronista, unos venian de Jamaica, los ingleses. Otros,
los holandeses, venian de Curazao. De la Isla de Santo Tomas
venian los daneses. Y por fin, da la propia Isla de Santo
Domingo, venian por mar los franceses establecidos en la parte
occidental.

La actividad contrabandistica en la parte espafiola se habia
convertido, andando el tiempo, en una préctica profesional.
Habia dos tipos de rescatadores: los cazadores, como el des-
crito por Labat, que aprovechaban el cerdo montaraz y trata-
ban en carnes frescas y manteca, cuya vestimenta debia
responder naturalmente a esa actividad. Su negocio ha debido
ser sumamente lucrativo pues, como lo atestigua el cronista,
necesitaron en la oportunidad descrita el concurso de los
marinos, incluyendo al propio Labat, para transportar a su
boucan, como llama al campamento de aquellos tratantes, las
mercancias que recibieron. Y, obviamente, la vestimenta no
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seria la misma cuando estas mercancias se trasladaban a la
ciudad para ser convertidas en dinero o cambiadas a su vez por
otras.

La practica mds universal y sin duda mas lucrativa, era la
de los “monteros”, que trataban con el ganado vacuno y no
directamente con sus carnes. Originalmente la monteria no
pudo orientarse al comercio sino a la satisfacciéon de las necesi-
dades del consumo familiar. Asilo explica Delmonte y Tejada.
La monteria profesional se originé con el desarrollo del empo-
rio azucarero vecino, debido a que ellos sacrificaron la ganade-
ria a la fabrica de azicar. Ya para entonces la practica de
aprovechar el ganado montaraz habia convertido a estos hom-
bres en profesionales tan competentes como impresionantes.
Cuando Lemmonier-Delafosse los conocid, a principios del
siglo XIX, qued6é maravillado:

“Es necesario conocer a esos jinetes, verdaderos hombres-
caballo, como fueron llamados por los indios, los primeros
espafioles a caballo que pisaron su tierra. Estan tan bien a
caballo, tan fuertes en él, que podria asegurarse que forman un
solo cuerpo con el caballo. Armados con una aguda lanza, no
hay baskir (mongol) que pueda compararseles, combatirian
contra los cosacos mas habiles. A penas el animal esta herido
con el arma arrojada al galope del caballo, el jinete salta a
tierra sobre su presa. Ordinariamente lo que cazan es el cerdo
cimarrdn o salvaje; para los bueyes usan otro medio.

“No es tampoco el lazo de las Pampas; aqui el jinete espera el
momento en que el buey cae en su carrera sobre las patas
delantera para agarrarlo entonces por la cola, que queda siem-
pre en aire. En ese momento lo levanta con fuerza, torciéndo-
le las Gltimas vértebras. El animal pierde equilibrio y cae de
hocico en el suelo. El hombre pasa prontamente la cosa que
conserva en la mano de la parte delantera de la pata trasera del
animal. Esta maniobra obliga al animal a permanecer quieto
hasta que con un estoque pequefio se le hiere detras de los
cuernos, en la unién de la cabeza con la columna vertebral. La
muerte es instantanea. Estas descripciones son mas largas que
la accién”.

Es claro que el campo se habia convertido de esta manera
en el centro de la actividad econdmica del pais. Era alli donde
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se encontraban tanto los alimentos como los productos elabo-
rados que consumi la poblacién. Moya Pons le llama a este
fenémeno la “ruralizacion de la vida dominicana”, de manera
muy gréafica aunque podria discutirse si para la época podia
hablarse de “vida dominicana” como no sea por el hecho de
que eran habitantes de Santo Domingo y fuera de todo con-
texto nacional o nacionalista.

El hecho es que ya no eran las zonas rurales las que acudian
a los centros urbanos para procurarse los productos necesarios
a la vida sino, por el contrario, los centros urbanos los que
acudian a las zonas rurales. Era alli donde se encontraban los
encajes, las muselinas y el vino, ademas la harina y las carnes.
La corriente histdrica estaba invertida y marchaba constante-
mente hacia atras.

El mismo relato de Labat revela que, aparte de este tipo de
productos, iba también en las naves plata en lingotes y sobre
todo “duros” espafioles, lo que significa que en estas operacio-
nes intervenian gruesas sumas de metal, tanto puro como
amonedado. El propio Moya Pons refiere que los franceses se
quejaban de que buena parte de su riqueza monetaria pasaba a
manos de los espaiioles que comerciaban con ellos, sin admitir
que entre sus productos de exportacién, junto con la caoba, el
guayacan y el campeche, con los bocoyes de azucar y los
cueros, iban también cantidades inmensas de monedas de oro
de cufio espafiol, como lo sabemos por Delmonte y Tejada.

El campo se habia apoderado de todos los atributos de la
ciudad.






HISTORIA DE DOS CIUDADES

Stempre hubo gran rivalidad
entre los habitantes de la ciu-
dad de Santiago y los de la ciu-
dad de Santo Domingo.

Los primeros se enorgulle-
cian de que su pueblo fue fun-
dado por los valientes
hidalgos, que vinieron en el
séquito de Colon, y los segun-
dos apoyan sus pretensiones en
el hecho de que son los habi-
tantes de la metropoli insular.

Britannicus
(Th. S. Heneken)
1851.

Las bases econdmicas del proceso historico que tenia lugar
en la Isla, acabo por crear dos grandes coordenadas geografi-
cas que unas veces unian y otras separaban unas regiones y
otras.

La una seria una vertical, de norte a sur, que dividiria el
territorio en una parte de lengua espafiola, al este, y otra, al
oeste, de lengua francesa.
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La otra seria una linea horizontal, de este a oeste, que la
dividiria en dos ciudades representativas del norte y del sur.

En la parte francesa parece que estas ciudades fueron el
Cabo (antes Francés, luego Haitiano y originalmente el Gua-
rico de los espafioles), al norte. Y Puerto Principe (nada menos
que la antigua Yaguana o Santa Maria del Puerto cuyos
vecinos vaticinaron la historia en 1604, convertida finalmente
en la capital de Haiti), al sur.
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Estas dos coordenadas se materializaron, la una, la verti-
cal, en los términos de una linea fronteriza, y la otra, la
horizontal, en los de la lucha por el poder politico y la hegemo-
nia econémica. En la parte francesa lleg6 hasta haber dos
republicas, una en el norte y otraen elsur. En la parte espafiola
poco falt6 para que ocurriera lo mismo y, de hecho, no falta-
ron las confrontaciones militares en cuyo seno se encuentran
los primeros balbuceos de la independencia nacional.

El origen remoto de este proceso se encuentra, por
supuesto en las Devastaciones de principios del siglo XVII.
Cuando los franceses ocuparon las zonas despobladas, ya con
la firme determinaciéon de permanecer en ellas, comenzaron
por copiar el modelo econémico espafiol, los “hattes”, y se
consagraron a la agricultura y crianza de ganado, que exigia
poca poblacién y muchas tierras. Pero ya al concluir el siglo
habia unos 35 ingenios en la parte norte que, al comenzar el
siguiente, se habian convertido en un centenar y seguian multi-
plicindose. El “hatte” se fue extinguiendo paulatinamente y
cediendo literalmente el terreno a la produccién azucarera,
hasta que la colonia se convirtié en una enorme plantacion
servida por centenares de miles de esclavos negros. De hecho
lleg6 a ser la colonia més rica del mundo y el antiguo Guarico
de los espafioles, primero Cabo Francés y después Cabo Hai-
tiano o simplemente El Cabo, fue calificado como el “Paris de
las Antillas”.

Es natural que este proceso repercutiera profundamente en
la parte espafiola. No solo en el orden psicolégico. La gravita-
cién de la economia de plantaciones con la consiguiente necesi-
dad de tierras para la expansion de los campos de cafa de
azticar, a expensas de la ganaderia y la agricultura de con-
sumo, cre6 una demanda insaciable de estos productos, carne
principalmente. Solo que estos productos se encontrabanenla
parte espafiola, en los momentos en que se definia la coorde-
nada vertical que separaba fisicamente a una colonia de la
otra. Y, ya se sabe, la politica espafiola se fundaba en la
prohibicién absoluta de llevar a cabo trato comercial alguno
con los extranjeros.

La vida, tan inflexible como los espafioles, mostro que esto
era imposible. Los espaiioles tenian tanta necesidad de obtener
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los productos franceses como estos los de los espafioles. Por
aquellos dias se calcula que en las praderas de la parte espafiola
pastaban mas de 200 mil reses, practicamente sin duefios, a la
disposicion de unas criaturas que andaban con los fundillos
rotos, siempre afiorando una hogaza de pan de Castilla y un
buen vaso de vino de Malaga. Solo venia un barco de registro
cada 3 afios, y su cargamento de mercaderia espafola se dis-
ipaba en un instante. La soluciéon que ofrecia la realidad
insoslayable €ra el comercio clandestino con los franceses. Al
mismo tiempo que las autoridades se enfrascaban en disputas
o en acciones bélicas en torno al litigio fronterizo, se llevaba a
cabo el trasiego entusiasta de productos de una parte a la otra.
Como lo cuenta Delmonte y Tejada, un historiador que vivié
aquellos dias desde cerca:

“Al mismo tiempo que se disputaban los limites con tanto
empeiio, no era menor la contienda entre los Gobernadores
sobre carnes. En paz y armonia las dos naciones, se elevaba la
colonia francesa a un grado eminente por el cultivo de cafia,
café, algodon, aiil y otros productos en el norte, sur y oeste de
aquella parte, y los espafioles que veian la necesidad de sus
vecinos, aumentaron sus esfuerzos en los hatos y crias de
ganado y animales de toda especie, mirando-a sus rivales (que
destruian los que existieron en Limonade y demas puntos para
cultivar los terrenos) necesitados de reses para mantenimiento
y de bestias para carga, tiro, etc. La historia de las carnicerias
establecidas en diferentes puntos de la parte francesa es coeta-
nea de la de limites. Y mas difusa”.

Por lo demas, la Isla tenia una vieja tradiciéon de contra-
bando. Las Devastaciones destruyeron la industria y paraliza-
ron el desarrollo de la colonia en direccién capitalista, pero
nunca eliminaron el contrabando. A lo sumo cambiaron el
estilo y la ubicacion de esa actividad. Pronto reaparecié en la
banda del sur y sirvieron a este fin los fondeaderos y los rios,
principalmente el Rio Higuamo y el Soco en el este. En este
comercio, por decirlo asi maritimo, participaban las naves
inglesas, danesas y holandesas ademas de las francesas mis-

mas, como hemos visto en el relato del Padre Labat.
Pero resultaba laborioso y dificil para las poblaciones del

centro de la Isla. Toda esa regién, con Santiago de los Caballe-
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ros a la cabeza, encamindé su comercio hacia la zona fronteriza,
Monte Cristy y otros lugares, desarrollando por esa via un
contrabando terrestre aunque solo con los franceses estableci-
dos en el oeste. Sin embargo, este negocio resulté enorme-
mente productivo y, en la misma medida en que se
desarrollaba aquella colonia, cada vez mas voluminoso.
Algunos funcionarios celosos, como Lopez de Castro y
Osorio en su época, se quejaban a la Corona desde 1701,

cuando aun los intercambiuos no habian alcanzado su nivel
caracteristico, deplorando “el exceso con que los franceses que
hauitan las colonias de esta Isla de las costas del norte y sur que
tienen comercio abierto en las villas de Azua y Guaba y ciuda-
des de Santiago y La Vega, conduciéndose mercaderes france-
ses a dichas poblaciones con ropas y otros géneros y de €sta a
las suyas conduciendo los naturales de ellas ganados vacunos,
mulas, cauallos y bastimentos para mantenerse”.* Mas tarde el
volumen de estas operaciones llegaria a limites verdadera-
mente elevados. Seglin Moreau de Saint-Mery llegaron a
alcanzar las 500 mil libras en uno solo de los departamentos de
aquella parte. Cualquiera que haya sido el valor estimable de la
libra, ha debido ser una suma astronémica toda vez que provo-
caba la alarma y la queja entre los propios franceses: “sobre el
comercio que hacemos con nuestros vecinos de Santiago y
Santo Domingo ya le he dicho a vuestra sefioria que lo creo tan
perjudicial a los intereses de esta colonia como el otro es
ventajoso. Lo repito ahora: cada afio la compra de bestias nos
quita sumas considerables de los que se benefician holandeses
e ingleses por el comercio que hacen con los espaiioles en el sur
de la isla”.3

Pero estos celos competitivos tenian un espectro mucho
mas amplio, en el cual se encontraban comprendidos los pro-
pios funcionarios de la parte espafiola, encargados de reprimir
el comercio clandestino. Con la misma mano que dictaban sus
bandos y denunciaban estos entuertos a la Corona, agarraban
los beneficios que podian obtener de ellos para su lucro perso-
nal. La situaci6n llegé al extremo de plantear la solucién por la
via de la confrontacién bélica entre los vecinos de Santiago y
sus alrededores frente al poder radicado en Santo Domingo.
Fue la llamada “revuelta de los capitanes”, en la que estuvo
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comprometido un pariente del historiador Delmonte y Tejada,
que es quien nos la refiere.

Este conflicto fue debido a la disposicion del Gobernador
Constanzo Ramirez de colocar un cuerpo de guardia en el paso
de los hacendados de Santiago a la parte francesa. Los trafi-
cantes, entre ellos el Capitan Morell de Santa Cruz y otros
capitanes, pasaron por encima de las intimaciones de la guar-
dia, por lo que el Gobernador envié una compaiia de granade-
ros a fin de imponer el orden, pero fueron rechazados por
medio de las armas. Este episodio contribuy6 a la normaliza-
cion del trifico que, segin Delmonte y Tejada, dejaba tres
millones de pesos a los criadores espanoles cada afo.

Pero el episodio contribuy6 también a definir estas coorde-
nadas. Al mismo tiempo que la frontera dividia a una nacién
de la otra, el comercio entre ambas naciones dividia una zona
geografica de la otra, al menos en la parte espafiola.

Con el tiempo, esta regionalizacién se fue haciendo mas
aguda y mas neta. El ganado se fue confinando en las zonas
mas alejadas de la frontera, en el extremo oriental, y las
regiones del norte se desligaron paulatinamente del tréafico
ganadero. En su lugar comenzd a desarrollarse la industria
tabacalera. Como dice Bosch, tan distinta de aquella como
puede serlo el dia de la noche. La ciudad de los Caballeros se
convirtio en el simbolo, si no necesariamente el centro, de esa
actividad. Vino a ser algo asi como la capital de la regién del
norte. Su proyeccién econdémica era principalmente la
agricultura.

A su vez Santo Domingo, que no era simplemente la
“metroépoli insular”, se consagré a la crianza de ganado hacia
la parte mas oriental, al corte de drboles maderables en toda la
banda del sur, y a la produccion de azicar, mas hacia el oeste,
la propia Santo Domingo, Bani y sobre todo Azua. Aunqueel
centro natural era Santo Domingo, también Azua se convirtio
en un polo econémico, de manera que la historia de esas dos
ciudades se convertiria en la verdadera historia de tres ciuda-
des. Cada una de ellaiba a ocupar un lugar predominante en la
vida politica de la nacién futura.

De esta manera se constituy6 la coordenada horizontal
que estableceria dos grandes regiones, el norte con su capital
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en Santiago, y el sur con su capital en Santo Domingo. A su
vez esta ciudad centralizaria la produccién ganadera del estey
la azucarera del sur.

A grandes rasgos, esta polarizacion se expresé durante el
siglo siguiente como una contradiccién fundamental entre las
tendencias capitalistas que impulsaban el proceso histérico a
nivel hemisférico, y las tendencias conservadoras, vinculadas
al sistema de las tierras comuneras. En el norte la propiedad
privada levantaba una bandera que se proyectaba al futuro. En
el sur (incluyendo también el este), la tendencia era la de la
resistencia a ese proceso.

Esta contradiccion iba a servir de telén de fondo de las
grandes luchas historicas del pais. La revolucién que tuvo
lugar en Haiti, y que culminaria en su independencia respecto
de Francia, influyé radicalmente en la vida de la parte espa-
fiola, particularmente en los marcos de esta contradiccion. alli
la linea fundamental de la vida independiente consistia en la
fragmentacién de las tierras a fin de impulsar el desarrollo,
cosa que era propia del proceso de la independencia americana
en su conjunto, de la propiedad privada.

En esta parte, la corriente independentista continental
encontré pronto una profunda resonancia en los medios de la
zona norte. Los sectores mas ilustrados de Santiago compren-
dieron, tanto el sentido de la independencia en el plano conti-
nental como el de la haitiana en el insular. La linea comin era
la del establecimiento de la propiedad privada en el sistema de
tenencia de las tierras.

Es natural que en el Sur se manifestara muy pronto una
profunda resistencia a esta corriente, y un sentido muy pro-
fundo de la defensa del sistema de propiedad comun encar-
nado en las tierras comuneras. Asi, todo lo que reservaba el
futuro en esta parte de la Isla, era la confrontacion constante
entre esas dos grandes tendencias, cuyos polos mas netos
podian situarse, y efectivamente se situaban, en la polarizacién
de Santiago y Santo Domingo.

Llegaria el momento en que el problema se plantearia en
los términos del derecho de una ciudad o la otra a ostentar el
privilegio de constituirse en capital de la Republica. No extra-
fiara que un dia, la figura mas conspicua del proceso de luchas
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por la independencia, Juan Pablo Duarte, fuese propuesto
como Presidente precisamente en Santiago. Y, en verdad, sila
historia hubiera seguido la tendencia que se manifesto durante
el siglo XIX, Duarte habria sido vencido siempre, pero San-
tiago hubiera sido convertida inevitablemente en la capital de
toda la nacioén.

En efecto, a raiz de la revolucién del 7 de julio de 1857,

claramente burguesa en sus objetivos y principios, se planteé la
sustitucion de Santo Domingo por Santiago como capital de la
Republica. Una publicacién de La Habana, Cuba, publicé una
serie de articulos bajo el titulo de “La Cuestion de Santo
Domingo” (del 17 de abril al 7 de mayo de 1858),%¢l primero de
los cuales comenzaba con las siguientes palabras:
“Segtin se lee en uno de los parrafos de la correspondencia
dominicana, publicados en nuestro numero de ayer, el
gobierno ha dispuesto volar las murallas de la antigua Capital,
sefialando para asiento del mismo la ciudad interior de San-
tiago de los Caballeros. Las razones que le hayan podido
inspirar semejante pensamiento, se hayan para nosotros en un
abismo tenebroso de contradicciones y de dudas; son segura-
mente razones especiales, razones de su politica local que no
podemos explicarnos”, etc.

Las razones eran naturalmente dificiles de explicar enton-
ces, lo que no quiere decir que sean féciles de explicar ahora.
Pero el hecho histérico fundamental es que el proceso natural
que seguia la historia del pais, y cuyo supremo objetivo no
podia ser otro que el que seguia el continente, conducia forzo-
samente a ese desenlace, toda vez que Santiago era el centro de
la actividad capitalista, rudimentaria y todo lo que se quiera,
que impulsaba ese proceso hacia adelante. El periédico haba-
nero invocaba, con sobradas razones, que Santo Domingo era
una capital histérica (Catedral, etc.) implicando que no tenia
que ser necesariamente la capital econémica de la nacién. Pero
lo que nos importa es que tal proyecto expresaba la tendencia
general del proceso.

El obstaculo que iba a paralizar esa tendencia, no seria de
orden politico y menos militar (acciéon de Santana y mas tarde
de Baez), sino los cambios econémicos que sufriria el pais, no
mucho después. El advenimiento de la industria azucarera
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moderna en el ultimo cuarto del siglo XIX, iba a trasladar el
desarrollo de las tendencias burguesas de Santiago a Santo
Domingo. El desarrollo econémico que es concomitante conel
desarrollo capitalista (se ha dicho que el capitalismo no puede
desarrollarse sin desarrollar a los paises que explota, ferroca-
rriles, etc.)* trasladaria el centro de gravitacion burguesa a la
capital histérica. No por su catedral antigua, sino por sus
bancos modernos. Pero de todos modos este proceso no podia
de ningin modo tener lugar, antes de que las fuerzas sociales
que le hacian resistencia, en el plano politico tanto como
militar, fueran liquidadas.

Por esa razén, debemos aplazar el examen de esas circuns-
tancias para el momento oportuno, después de abandonar el
siglo XVIII que les sirvié de cuna. Este siglo se despidi6 con
una catastrofe, la cesién a Francia de la parte espafiola de la
Isla, y bien podria resultar que la devastacion que sigui6 fuera
el origen del hambre dominicana. Un testigo especialmente
calificado es el entonces Gobernador espafiol Don Joaquin
Garcia y Moreno, el gobernador a quien toco la mision de
efectuar la entrega. En sus informes a la Metrépoli registra dia
a dia, los diversos azares por los que pasé la Colonia a su cargo
y hasta sus propios azares cuando por fin debi6 abandonar el
pais y enfrentar lo imprevisible.
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EL EPISTOLARIO DE DON JOAQUIN

Se dice que salieron las Fraga-
ras JUNO y GLORIA condu-
ciendo los de estas islas y se
dice también haverse atrave-
sado la desgracia que las hizo
varar en punta de Hicacosen la
misma Isla de Cuba, que la
segunda salic con la misma
marea, pero que la primera
quedo hasta el extremo de
haver sido necesario darla
Jfuego.

(Carta del Excelentisimo
Serior Don Joaquin Garcia,
Gobernador de Santo
Domingo, 28 de Febrero de
1798).

Difundieron la costernacion,
causando la salida precipitada
de sefioras y nifios... Se creia
que los ingleses tendrian sensi-
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bilidad y en efecto se ha experi-
mentado de todo. Unas han
sido saqueadas del dinero y
prendas. Otras han caido en la
infidelidad de los extranjeros
conductores... por no ser posi-
ble dejar salir los hombres que
las hicieran respetar. Otras se
han dispersado a medida que la
persecucion de los enemigos
exteriores les dejaban aprove-
char de su huida.

IDEM (4 de Febrero de 1801).

Estas familias han caido desde
una desgracia imaginaria en
otra cierta.

(Carta de A.D. Hevecourt al
Gobernador Joaquin Garcia

(Enero 21 de 1801).

Don Joaquin, como Fray Fernando, pudo pensar que al
culminar su carrera en Santo Domingo, alcanzaria el reino de
las bienaventuranzas. Amaba este pais. Lo llevaba en el tronco
de laraza. Como a Espaiia. Y no le faltaban razones de muchos
quilates.

Habia llegado como Comandante de Milicias y aqui
alcanzé el grado de Mariscal de Campo. Durante un vacio de
dos afios, ocupé interinamente la plaza de Gobernador y
Capitan General de la Isla. Luego fue llamado al vacar de
nuevo esa plaza. Esta vez como titular. Y Presidente de la Real
Audiencia. Dos de sus hijos, D. Joaquin y D. Jacinto, se
iniciaban en la carrera como oficiales del famoso Regimiento
de Cantabria, guardia de élite, para ayudar a su padre. Y su
esposa, no por eso sino por gallega, de La Coruifia, le prodi-
gaba los mas delicados carifios. Era el afio de 1788.
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El reinado de Carlos 111, una de las flores del despotismo
ilustrado, parecia destinado a borrar las cicatrices de 1605-
1606. Al menos lo pensaba asi Sdnchez Valverde, y lo razo-
naba en suIDEA DEL VALOR DE LA ISLA ESPANOLA'Y
UTILIDADES QUE DE ELLA PUEDA SACAR LA
MONARQUIA, siguiendo el esquema de la colonia vecina, y
evocando las Devastaciones. Habia ya una hacienda, la del
Marqués de Iranda, llamada Oyarzéabal por el nombre de su
administrador, que era una verdadera plantacién con una
dotacién de 200 esclavos. Todavia no era el ingenio “San
Pedro” del siglo XVI, con sus 900 esclavos, pero ya era algo
para recomenzar. Se habia instalado en 1783 un Banco Nacio-
nal, en San Carlos donde se habian instalado numerosas fami-
lias canarias, El Banco dur6 poco, por haber concedido
demasiadas franquicias a los especuladores segun el historia-
dor nacional. Pero de todos modos revela una actividad finan-
ciera muy alegre. En cualquier apremio, la Gobernacion podia
apelar a los vecinos para surtir los almacenes o pagar a los
soldados. El situado de México llegaba, como siempre, con la
irregularidad que le era proverbial, y la solvencia de los vecinos
le indicé al Gobierno que era posible emitir papel moneda. La
medida no prosper6 en el interior, porque la fuente natural de
enriquecimiento en el pais era obviamente el trato con extran-
jeros, que no aceptaban ese artificio. “He comenzado a repo-
ner los almacenes de viveres con el auxilio de los extranjeros
Norte-Americanos con quienes no cabe el arbitrio de otra
moneda que la comun”, escribia Don Joaquin en cierta oca-
sién. La comn era la de oro o de plata. La otra qued6 en uso
solo en la Capital. En provincias, y sobre todo en lo més
apartado del campo, la que circulaba era la verdadera. La
poblacién habia crecido mucho. Un empadronamiento lle-
vado a cabo por la Iglesia en 1783 habia arrojado una pobla-
cién de 117 mil 300 habitantes, incluyendo 14 mil esclavos. La
Capital, cuya fortaleza no era méas que una “imitacién de la
difunta Bastilla” segtin decia uno de los comisionados france-
ses,’ tenia ya para entonces varias edificaciones de “mamposte-
ria y tapias fuertes” como dice el historiador Garcia, quien
afirma que era dificil encontrar alojamiento disponible.

Pero Don Joaquin, como Fray Fernando, tampo.o enud
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con buen pie. Ese mismo afio tan lleno de promesas, murié
Carlos I11, porque la pulmonia no respetaba entonces ni a los
soberanos mejor inspirados. Las cosas pasaban asi de lo
bueno a lo malo, y no se detuvieron hasta llegar a lo peor. Y lo
peor fue naturalmente que la Colonia, en vez de volver al seno
materno, fue entregada en su totalidad a la soberania francesa.

Las islas tienen sus destino, como las cartas de amor. Siel
lugar elegido para la firma del Tratado hubiera sido, como era
lo natural y cémodo, la frontera de Espafia y Francia, no
habria habido cesién. El negociador espafiol no habria sido
Iriarte sino el Marqués de Iranda, y éste no hubiera entregado
la Colonia. Hubiera desplegado todos sus recursos, cosa que
ademas no hubiera sido necesaria, para conservar la preciosa
hacienda que tenia en ella con 200 esclavos incomparables, €
impedir que pasara a manos de unos revolucionarios no muy
interesados en la esclavitud. El Marqués fue designado para
conducir las negociaciones cuando Godoy pensé que Basilea
estaba muy lejos para estos revolucionarios indiferentes y la
frontera los decidiria a concurrir rapidamente. Pero ya era
tarde y se firmé el Tratado en Basilea sin el Marqués.®

Durante seis afios, de 1795 a 1801, escribié incansable-
mente, y no pocas veces inconsolablemente, explicando al
Principe de la Paz las razones por las que no entregaba la
Colonia, a pesar de las exigencias apremiantes de que lo
hiciera. La recopilacién de Don Emilio comprende unas 120
cartas sin contar los documentos adjuntos y aquellas a las que
respondia.® El Principe de la Paz, desesperado, le daba 6rdenes
terminantes. “Déjese de creer tales irregularidades de estas
gentes y observe lo que se le ha prevenido”.'¢ (febrero 24,
1796). “Procure hacer la entrega luego al instante para que la
tropa se repliegue a la Trinidad o Havana” (julio 22, 1796).
“Hagan entrega y luego nada importa que se maten” (agosto 9;
1796). Con el tiempo fue aceptando los alegatos de Don Joa-
quin y se convenci6 de que el Gobierno francés no era menos
moroso. “Digase esto y lo demés que consta de esta expedicién
al Gobierno francés para que si no han de apoderarse de la Isla
en términos de poderla conservar, restituyan al rey sus dere-
chos para readquirirla” (diciembre 3, 1796).1°
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Don Joaquin no entregaba. Y menos después de tales
expectativas. Se sabia que el Principe de la Paz le habia hecho
saber a un comisionado francés que, después de la firma del
Tratado, se le habia hecho adoptar el proyecto de cambiar a
Santo Domingo por otra de las provincias de la América
espafiola. El comisionado alegé que la posesion de esta Colo-
nia habia sido consignada en la Constitucién francesa, y este
argumento debi6 cerrarlo todo.* Pero sin duda no fue sufi-
ciente para secar la fuente de las ilusiones.

Por fin, el “tornillero de la Francia” como llamaba Don
Joaquin a Toussaint Louverture por haberse tornado a las
armas francesas después de haber combatido bajo sus érdenes,
tuvo que arrancarle de las manos las llaves del poder.

Toussaint alegaba que la demora en la entrega tenia por fin
devastar el pais, consumiendo sus riquezas y embarcando los
esclavos. No le faltaban razones. En el primer momento, yasea
por miedo, por célculo o por patriotismo, se produjo la des-
bandada entre los habitantes mas favorecidos. Aquellos que
no lo eran tanto, lo hicieron después a la medida de sus
posibilidades. Y en definitiva el pais sufri6 una poderosa
embestida de la pobreza. Las cartas de Don Joaquin a los
sucesivos Ministros de Estado, pintan tristemente las vicisitu-
des de esos seis afios. Se observa cémo se disipa aquellaimagen
lisonjera que ofrecia el pais a los ojos de un gobernante ansioso
de gloria.

“De mayo a octubre ha de ser forzoso el ir a embarcarse por
Bayaja, haviendo de hacer un viaje capaz de enfermar muchas
familias que jamas han salido de su casa, que son numerosas,
delicadas, que ha de aumentar los costos y hacer perder mucho
de los moviliarios. Comtemplo también que al llegar el Gene-
ral Francés con sus tropas ha de introducirsror y la confusién
en un vecindario que no est4 acostumbrado a ver dos borra-
chos juntos”. (Al Principe de la Paz, 19 de noviembre de 1795).
“Me han sido sumamente sensibles las noticias que me parti-
cipa V.E. de los robos que se cometen todos los dias, devas-
tando los ingenios, levantando los molinos de azlcar,
destruyendo los establecimientos y llevando los mueblos que
han hallado en las casas los Oficiales después de la publicacién
de la paz y también el consumo de polvoraen tiempos inutiles,
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pero como no me sefiala V.E., caso ni personas, mis érdenes
estdn vigentes, no he podido determinar providencias que
recaigan en determinadas personas” (Al Gobvernador de la
Parte Francesa, 19 de diciembre de 1795).

“No hay a donde ocurrir por un peso en un Pays pobre de
numerario y en estado de emigracién” (Al Principe de la Paz, 4
de enero de 1796).

“Que los havitantes de Montechristi hayan vendido de contra-
barido o clandestinamente algunos ganados a los buques ingle-
ses fondeados en Manzanillo, no debe sorprender a V.E. pues
siempre que han pidido lo han practicado a otra qualquiera
Nacién, sin que para remediar ese abuso sean suficientes las
mas eficaces diligencias de sus Comandantes por la distancia y
dificultades que presenta el rio y las costas” (Al Directorio
Colonial, 23 de septiembre de 1796).

“Los almacenes estan desprovistos desde la guerra pasada y no
ha habido para qué proveerlos de nuevo con la cesion, y
abandono de esta parte”. (Al Principe de la Paz, 3 de marzo de
1797).

“Seria una fatalidad el que no pudiésemos pagar las carnes o lo
hiciéramos con papel, quando los enemigos presentan oro
para llevarse la preferencia, satisfacen la codicia del criador y
acontece en unos parages por donde no hay vigilancia que
baste al remedio y quando los extremos violentos son mas
arriesgados contra interés mas importante” (A Dn. Jos¢ Pablo
Valiente, marzo 24 de 1797).

“Lo que hay que elogiar es que muchisimos vendieron sus
casas, raices y animales de imposible transporte, por menos de
la mitad de su valor, por seguir la dominacion de Espaiia” (Al
Principe de la paz, 14 de julio de 1797).

“Todo se acabara en la secuela, si no es que ya estamos en
estado de no poder hacer frente sino al destino de nuestra
entrega y emigracion general” (A Dn Francisco Saavedra, 29
4e noviembre de 1798). .

“Por el primedo de dichos impresos puede resultarnos todo el
heneficio de que hasta ahora ha carcido esta Isla en su subsis-
tencia, especialmente después del Uracan que puso a esta parte
Espafiola en la mayor miseria y consternacién, pues sin duda la
falta de comercio entre franceses y anglo-norteamericanos o
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por mejor decir las hostilidades que se habian hecho en sus
negocios, habian alcanzado hasta nosotros por haber querido
considerar este puerto como si ya estuviese entregado a los
franceses, siendo de esperar que por el mismo orden nos vuel el
beneficio que estamos todavia en estado de desear con ansia”
(Al Mariano Urquijo, mayo 31 de 1799).

“No ocultaré por otra parte que hasta ahora no se ha experi-
mentado violencia, y que los temores nacen de la posibilidad al
menor motivo. Yo he prevenido todo accidente, y como la
hambre es el mayor aliciente con que pudieran desenfrenarse
dos mil hombres que habra dentro, y mas en las inmediaciones,
experimentada también alguna petulancia de parte del Gene-
ral Moyses, sobrino del Jefe, no dudé a la primera insinuacion
en prestar a nombre de la Republica treinta mil pesos de Real
Hacienda con el resguardo conveniente del mismo General en
Jefe (Toussaint)”. (A Mariano Luisde Urquijo, 4 de febrero de
1801).

“Los viveres almacenados para nuestras tropas, los dividi con
ellos, habiendo precedido que Moyses quit6é las llaves al
Guarda-almacén, hecho irregular que enmend6 después el
General Toussaint, restituyendo dichas llaves y dando gracias
por la distribucién” (IDEM).

No se percibe en todo el recorrido del epistolario de Don
Joaquin, signo alguno que evidencia una situacién de hambre,
aun en el seno de una devastacion presumible. La palabra se
menciona, pero aplicada a las tropas de ocupacién. Cuando se
habla de la situacién de la parte antes espafiola, se agota todo
el vocabulario del desastre. Se habla de desamparo, de angus-
tia ante lo porvenir, de saqueo, de pillaje, de destruccion. Y las
peores expresiones son referidas a los que abandonaban el
pais. Naufragios, pirateria, violaciones de mujeres desampara-
das y todo el repertorio de las desgracias humanas. “Le pedi-
mos en una palabra, alimentos y una participacién en los cien
mil pesos. Somos huérfanos expatriados, somos vecinos de
Santo Domingo”. Pero los que se quedaban no pedian auxilio.
Permanecian en silencio, siguiendo el ritmo de las desgracias
del pais, al amparo del trafico_ininterrumpido y provechoso
con los extranjeros. Se daba el caso de que en 1798, cuando ya
¢l abandono ensombrecia el rostro de la Colonia “falta de
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numerario y en estado de emigracion”, los duefios de una
embarcacion capitaneada por Juan Viiias, solicitaban autori-
zacion de las autoridades de Jamaica para efectuar operacio-
nes con base en Santo Domingo. Y “por quanto por parte de
los duefios de la embarcacién espafiola llamada TRES HER-
MANOS de la que actualmente es capitan Juan Binas se me ha
pedido una licencia para traficar yente y vinientemente... he
juzgado oportuno asentir a esa suplica. Firmado: Balcarres,
Gobernador y Comandante en Jefe de Jamaica, etc.”

Por donde se ve que debajo del Pais, y al margen de sus
infortunios histéricos, habia una poblacién semi-subterranea
que disfrutaba de los recursos generosos de la Tierra. Era
desconocida el hambre.

Un dia Don Joaquin debi6 engrosar las filas de los que

abandonaron el pais, y afrontar los inconmensurables riesgos
de la travesia. Lleg6 a Maracaibo, en Venezuela, y de alli
“después de una forzosa detencién de tres meses y medio”
pudo alcanzar La Habana. Entonces pudo escribir a la Metré-
poli: “llegué a esta capital el 20 de este mes con mifamilia bien
fatigado de la estacion y calmas, perseguido de corsarios y libre
por divina providencia”. El siguiente es su relato de su aven-
tura final:
“No puedo dejar de participar a V.E. que en nuestro viaje en
una Goleta de muy pocas toneladas tubimos que sufrir la
persecucion de los enemigos por toda una tarde. Después de un
cafioneo a bala rasa y metralla, nos echaron al anochecer una
lancha equipara que por la popa traté de consumar el empefio
de apresarnos, que por fortuna hallamos fusiles, yo el primero,
mis dos hijos oficiales del regimiento de Cantabria, don Joa-
quin y don Jacinto, el Capitan don Juan de Salazar, agregado
al mismo; tres soldados y mis criados juntando en todos tres
fusiles logramos resistir y escarmentar con grave dafio seme-
jante empresa. Lo participo a V.E. por la referencia que pueda
hacerse de ese hecho, y la estimacién que debo hacer de él, por
las circunstancias de esta conducta firme y resuelta”.!!

Pero Don Joaquin era sin duda un hombre formidable y un
personaje digno de la epopeya. Llegé a La Habana afligido por
sus achaques y bien podia echar a descansar sus ilusiones. Tal
vez estaba en eso cuando se enter6 de que Francia habia
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rechazado la entrega efectuada en manos de Toussaint y que
por tanto era nula y sin ningin valor. La entrega oficial
quedaba, por tanto, pendiente. Inmediatamente tomoé la
pluma y comunicé al Ministro de Estado Pedro Cevallos en
Madrid, su determinacion inquebrantable de trasladarse de
nuevo a Santo Domingo “en crédito de mi honor y celo del
servicio de S.M. y de la mayor armonia con la Republica
francesa”.

Aqui habria debido comenzar de nuevo el epistolario de
Don Joaquin, si no hubiera sido porque la Historia sigue sus
propios caprichos. El siglo XVIII daba paso al siglo XIX y esto
significaba que Don Joaquin tenia que nacer de nuevo. Sus
ultimas cartas oficiales no dan la impresién de que la natura-
leza fuera tan generosa con una de sus criaturas mas favoreci-
das. Decia en una de sus cartas al Ministro de Estado desde
Cuba:

“A todo lo dicho ha ocurrido también que desde mitad de
Marzo ha sido cruel la seca en esta Isla, y por ella una epidemia
de luxiones catarrales con calenturas, de que pocos se han
librado, y mi muger y yo las hemos padecido con repeticién
por lo que marcha mafiana con dos de mis hijos en un correo de
La Coruiia para librarse del rigor de los calores que la acabany
yo quedo con otro que me acompaiiard en uno y otro viage si
merezco a la Piedad de S.M. la gracia de mi pronto regreso
después de la vuelta de Santo Domingo Como lo espero del
influxo de V.E. asegurado de que con mi edad y achaques, no
vivo ni puedo trabajar en estos climas ardientes que han alte-
rado mi sangre y humor por tan larga residencia y trabajo.
Dios guarde a V.E. muchos afios. Havana 29 de mayo de 1802.

Desde febrero de ese afio se encontraban ya en Santo
Domingo una fragata y cuatro navios espafioles al mando del
Teniente General Federico Gravina, que eran parte de la
escuadra que envidé Napoledn Bonaparte a tomar posesion de
la Isla al mando del General Leclerc. En verdad no iba a ser
necesario el viaje de Don Joaquin para cumplir con las forma-
lidades de la entrega. Ademas, las cosas no fueron faciles. A
fines de ese afio, ya habia muerto Leclerc, victima de la fiebre
amarilla. La historia sigié su curso y Don Joaquin quedo
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sumergido en los anales del siglo XVIII. El siglo XIX es otra

historia.

Y asiconcluimos tres siglos sin que hayamos podido identi-
ficar las raices del hambre en la vida histérica de lo que hoy
tenemos por Republica Dominicana. Habrd que seguir

adelante.



CORONA DE AMOR QUE SE PONE AL MORIR
UN SIGLO

La ciudadelano es mds que una
imitacion de la difunta Bastilla.

(Informe del agente Roume a
la Comision del Gobierno fran-
¢és en las islas de Sotravento,
1717).

Muchos emigrados volvieron. Era preferible cualquier des-
enlace en Santo Domingo, que aquella muerte lenta y odiosa
que inflige el hambre.

Al salir de aqui encontraron ciudades hermosas, y a veces
opulentas como La Habana ya a fines del siglo XVIIL. Y, mas
cerca aun, en Puerto Rico. Pero en ellos conocieron a pleno
rostro un hambre para ellos desconocida, y prefirieron cual-
quier otro destino en su infortunado pais. Asi lo declaraba
Don José Nufiez en una carta a S.M.

“V.M. sin duda no ha penetrado que los emigrados de La
Habana son los que han permanecido y que los de las demas
partes donde no hay Amparo Real, han vuelto con dolor a su
Patria resignados a perecer de un modo que les atormente
menos un golpe mortal que la lentitud de la hambre y demas
miserias”. 12
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Pero lo mismo decia el Ayuntamiento de Santo Domingo a

S.M. respecto de La Habana “ciudad populosa en donde
apenas caben sus propios vecinos, de un lujo sobre toda ponde-
racion”, pidiéndole el ejercicio de su real liberalidad:
“De otro modo, constituidos en la irremisible necesidad de
perecer en la miseria principalmente en la Isla de Cuba, que
miran con horror, o morir de pesadumbre por verse extrafios
en la suya propia, es de temer que escojan este Gltimo advitrio,
si quiera para tener el consuelo de morir a la vista de sus
templos, y ser enterrados en el sepulcro de sus Padres”.!3

No era tanto el consuelo, era que aqui podia faltarles de
todo, menos qué comer. Asi lo entendia el propio Gobernador
Garcia y se lo comunicaba al Ministro de Estado en Madrid, a
propésito de la instancia del suplicante Niiez de Puerto Rico:
“Este es un joven casado que vive al arrimo de su padre que se
esta llenando de hijos y que al salir de su Patria ha de ser mas
gravoso al dicho su padre entre tanto que se lo coloca; aqui
tiene el padre una casa muy capaz para abrigalos a todos sin
costo. Esta ventaja no tendria en Puerto Rico donde antes de
llegar las familias del Fijo, ya son insoportables los arrenda-
mientos de unas casas chicas en un Pueblo encogido. Si S.M. no
le hace la gracia que pide es reducir a la angustia y el quebranto
mayor que el dejar su Patria, a dos familias a un tiempo que en
Santo Domingo viven con ensanche. En este caso se hallan
todas las demas de una ciudad pobre en realidad, aunque en un
aspecto brillante por la hermosura de sus casas”.!4

Y tampoco era solo aquello de sentirse extrafios en su
propio pais, pues una de las causas que fomentaron la fuga fue
la campafia de terror que se propagé sistematicamente entre
los vecinos de esta parte respecto de los vecinos de la otra. El
Gobernador Garcia mismo participaba de ese terror y contri-
buia involuntariamente al destierro de sus compatriotas.
“Gente hambrienta —decia en un documento oficial— des-
nuda, licenciosa y rapaz, que toma todos los dias las armas,
que no puede conciliarse al trato y la confianza por su extrafio
idioma y cardcter asqueroso, y por otra parte erguido y petu-
lante, de aqui viene que mi casa esté rodeada de lamentos para
salir cuando hay buques, y cuando por otra parte las diligen-
cias y ramos de entrega ocupan enteramente el tiempo”.!3
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Laimagen que los emigrados se llevaron fue la del infierno,
o la del “golpe mortal” como decia el suplicante Nufiez. Pero
cuando se enfrentaron al hambre verdadera, ese infierno
resulté paradisiaco. No habia ni que pensar en la muchedum-
bre de reses sin duefio, de cerdos montaraces y de chivos
realengos que aqui poblaban las campifias. Ni en los frutales
fuera de comercio. Ya para esa época se decia que donde
hubiera una mata de platanos nadie se moria de hambre y con
esto se entendia que habia platanos, y de paso mangos y
aguacates, hasta en las azoteas.

Porque el amor tiene muchos componentes. Se aman los
crepusculos y el paisaje de montaiia, pero cuando el sustento
flaquea, los varones emigrarian a New York aun para engrosar
las filas de los delincuentes, y las mujeres a Europa a engrosar
las de las prostitutas; si fuere necesario. Pero en los dias en que
pendia sobre la poblacién la amenaza del cambio de nacionali-
dad y de poder, los desesperados retornaban al pais, a sus
miserias, a sus incertidumbres politicas y sociales, a sus casas
que no tenian nada de agradables como decia el Agente
Roume, pero al menos con la certidumbre de que aqui no les
faltaria sustento ni a si mismo ni a los suyos.

Enfrentada al destino de los vecinos de esta parte, la Real
Audiencia decia: “Estamos en el caso que ordena la misma
Real Orden de hacer acopio de viveres para el aumento de las
gentes que se introduciran en la Isla de Cuba, y de embarcar
cuantos estén depositados en los Almacenes de esta Isla, y de
los que se puedan comprar de los particulares para su soco-
rro”.'6 Ese hecho no era ignorado por ninguna de la gente que
abandonaba el pais.

El hecho es que el siglo XVIII desapareci6 del encabeza-
miento de las cartas sin que en este pais, que conocié las
vicisitudes mas horrendas, conociera los azotes del hambre. La
Madre Patria no fue siempre consecuente con su hija primogé-
nita, pero jamaés esta hija careci6 de sustento mientras perma-
necié en su seno. Le dej6 en herencia las “tierras comuneras” y
en ellas se cifré un amor que un dia tomaria las armas para
perpetuar la herencia materna.

Es cierto que le dej6 otros amores, la lengua por ejemplo,
donde campeaban las malas palabras junto a los versos mas
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exquisitos, y los milagros de la virgen junto a un manantial de
tradiciones, y no poco de Don Quijote y de Don Juan. Entre
otros aquel orgullo, como decia Moreau de Saint-Mery, que le
tronaba a los espafioles desde el fondo de su miseria.

Pero lo fundamental es que el vecino de esta parte se
hundia en el campo, ocultaba alli sus sinsabores urbanos, se
desprendia de los convencionilismos de los siglos, y sentia que
la naturaleza era un privilegio puesto a su disposicién por la
Divina Providencia. Era, sin duda, la “tierra de Dios”.

Cuando menos, era la patria bienamada. Y uno se pregunta
si entre las consecuencias atroces del hambre, no estara la de
conspirar contra el sentimiento de la nacionalidad. Pero estaes
una de esas preguntas terribles que uno aparta inmediata-
mente de su mente. Y apela al corazén.
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UN VOLCAN CONVERTIDO EN DOS
VOLCANES

Los heridos se curaban con
maguey. Las viejas reguilaban
husos hilando algodon para
zurcir harapos, y las mozas
lavaban ropa con hojas de gua-
yacdn y de un arbusto llamado
almendro de rio.

Sé6crates Nolasco
(Viejas Memorias).

Ninguna época mas provechosa acaso, para la busqueda de
las hambres histéricas dominicanas, que el siglo diecinueve. Y
las razones son obvias.

El pais pasé por tres grandes guerras y conquistd su inde-
pendencia cuatro veces. En 1809, 1821, 1844 y 1865. Esa
epopeya era en el fondo una guerra civil que no culminé hasta
1874, y al mismo tiempo una guerra nacional frente a mas de
una potencia extranjera, cada una de las cuales conllevaba la
amenaza de una anexion.

A todo lo largo del siglo vivié el pais sobre las armas. Una
generacién seguia a otra sin solucién de continuidad. Un
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historiador extranjero ha registrado sorprendido, mas de 40
revoluciones de 1844 en adelante.! Otro, que era por afiadidura
militar, no ha vacilado en calificarlo como “el pais més beli-
coso de América”,? lo cual puede ser todo lo exagerado que se
quiera, pero a nosotros nos da la medida de las vicisitudes de
este pais, de la que no ha debido estar excluida el hambre.

En medio de estas contingencias, ha debido soportar tres
ocupaciones militares, dos haitianas —1801, 1822— y una
espafiola, 1816. Sus dificultades financieras se vieron tan agra-
vadas que al concluir el siglo las naves extranjeras se acumula-
ban en la rada da acceso a la Capital, en reclamo de las deudas
pendientes, hasta el punto que en una ocasién, en 1903, se
hallaban alli varias unidades de Inglaterra, Francia, Alemania,
Italia, Holanda, Bélgica y los Estados Unidos, al mismo
tiempo.

Increiblemente, el hambre no se menciona. En todo el
interminable relato de las peripecias historicas de ese siglo,
sélo se refieren las hambres episédicas como las del General
Ferrand y el Brigadier Buceta en fuga, tras sus derrotas respec-
tivas en el Este y en el Cibao. Y, por supuesto las del sitiode la
plaza de Santo Domingo en 1808, que no la sufrieron los
sitiadores ingleses, espafioles y menos los dominicanos que
combatian en su propio suelo.

La explicacion de ese fenémeno tan extraordinario, proba-
blemente podria ser explicado por la mujer, o explicarse pen-
sando en ella, ya que su papel en el sustento de la poblacién ha
debido ser decisivo. El hombre ha pasado todo el siglo en la
trinchera. Se cuenta que para aquella época los padres emanci-
paban a sus hijos entregandoles un revélver. Esto no podia
significar sino que abandonaria el trabajo y se dedicaria a
guerrear. Pero cual podria ser el trabajo abandonado, se
explica por la naturaleza de las actividades productivas pro-
pias del pais. Se trataba de una economia “conuquera” o de
subsistencia. Los hombres se ocupaban mayormente de la
“monteria”, que no exigfa una dedicacién permanente, o de los
cortes de arboles que presentaban los mismos rasgos. La natu-
raleza se encargaba de producir y reproducir los ganados y los
arboles, mientras los hombres estaban en las trincheras. En
cuanto al conuco, alli estaba la mujer. Ella se encargaria de
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sembrar y cosechar los frutos, seria ordefiadora a ratos, reco-
lectora ocasional, y no le faltarian sus chivos, sus cerdos y sus
aves de corral al alcance de la mano. Habia recibido un entre-
namiento secular, y estaba preparada para soportar las mas
recias situaciones histéricas. No eran ni mas ni menos que las
mismas mujeres que habian sido acarreadas con el ganado
durante las Devastaciones, su adolescencia en flor o un chiqui-
llo golpeéndoles el pecho. El hombre, por el contrario, era
imprescindible en el hogar ya que sin su colaboracién amable
habria desaparecido la especie. Y, una vez cumplida esta hon-
rosa misién, volvia a empufiar las armas. Su misién era la
muerte. La recoleccidn de reses y madera se hizo parte de su
actividad militar, s6lo para cubrir las necesidades de la guerra,
pero el sostenimiento del hogar correspondia a la mujer. Su
mision era la vida. Sobre sus hombros, las méas veces cimbrean-
tes y galanos, no siempre cay6 la carga de una melena perosila
de levantar al hombre futuro y de manera inmediata abolir el
hambre presente, con una constancia y un éxito por encima de
toda ponderacion.

Esta suprema divisién del trabajo heroico no siempre ha
sido comprendida. Inclusive en la época. Asi como hubo unos
que otros hombres que no aceptaron su papel a la hora de la
muerte, hubo también las mujeres que no aceptaron su papel
ante la vida. Se conoce el caso del Coronel Quiri y las herma-
nas Florian. Quiri era tan feroz en el combate que decia que
por donde él pasaba no se veia enemigo prisionero. Andaba
entre las balas como entre los arboles. Pero a las hermanas
Florian no les importaba eso ni pensaban en ello cuando se
fueron de felices compras a Barahona en sendos burros. Dicen
las crénicas que Andrea Florian “iba irradiando tentacion y
encendiendo pasion en los hombres por donde pasaba™.? Quiri
las encontré en Palmarito y, trabuco en mano y machete al
cinto, obligd a Andrea a dejar la montura y seguirlo. Juana su
hermana y Polic4 su acompaifiante masculino que no era delos
hombres de categoria heroica, quisieron hacer resistencia.

—Amigo, échese a un lao y no se meta en lo que no le
importa —rugié Quiri— questa joven y yo tenemos un com-
promiso y ella se va conmigo.

Y se fue. Cuando reapareci6 Andrea llorosa, Policé le
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cedio su caballo y siguieron hacia Barahona, él y Juana a pie
porque los burros quedaron muertos, y Andrea a caballo.

La cosa lleg6 hasta los tribunales. La guerra tronaba lle-
vando en sus entrafias la independencia de la nacién. Para el
tribunal el conflicto era profundo. De un lado la virginidad del
territorio, del otro la virginidad de Andrea Floridn. La viola-
cién era intolerable, tanto en un caso como en el otro, y la
tinica determinacién no podia ser sino la muerte. Habia que
salvar el honor de Andrea ante los ojos de Juana, es decir de
todas las mujeres, y el heroismo de Quiri ante los de Polic4, es
decir de todos los hombres. En los marcos de la situacién
histérica apremiante, cuando el destino de 1a nacién pendia de
un hilo, y sobre todo de una comprension correcta de la
situacién por parte de toda la poblacién, el tribunal tenia que
devolverle a Andrea Floridn su virginidad y a Quiri su
heroismo. Muchas de las méas conspicuas personalidades del
pais habian terciado de unlado y otro. La atencién dela patria
en su conjunto estaba en vilo. Y el tribunal dicté su fallo.

Quiri fue condenado a una indemnizacién por haber obli-
gado a Andrea a venir dos veces a la Capital para asistir a juicio
y por la muerte de los dos burros. Considerando que ella, con
todo el peso que para la Historia tiene la sentencia de un
Tribunal, “ha conservado toda la integridad de su honradez,
reputacién y virginidad material, cuyas cualidades la rehabili-
tan al numero de las otras nifias de su estado™ La epopeya
pudo seguir su marcha ininterrumpida.

Era el machismo de guerra. En 1846 Don Manuel Marfa
Valencia habia sometido en su calidad de Ministro de Instruc-
cién Publica un proyecto de ley de ensefianza que excluia a las
nifias “siendo los varones los que un dia han de ocupar los
destinos de la Patria”. Desconocia que los destinos de la patria
se encontraban en esos momentos tanto en las manos de los
hombres como en los de la mujer, aunque no necesariamente
en manos de las que seiban de compras a Barahona, sino de las
mujeres innumerables que cubrian la retaguardia y sostenian
con sus costillas la lucha de los hombres en las trincheras.

Un ejemplo conmovedor nos brinda la carta que una de
esas mujeres envié a Andrés Ogando, un gigante de la patria
que durante la “guerra de los seis afios” contra la presunta
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anexion a los Estados Unidos, “daba el ejemplo de dormiren el
suelo en una esterilla de enea” y dejando su hamaca a los
soldados.

“Mi muy querido Andrés: Mafiana temprano saldra Victor
para Las Matas y llevara el caballito rucio para que Luciano te
lo envie, como también una muda de ropa completa. Llevo una
vida muy intranquila al contemplarte en Neiba. Alli han sido
victimas mas de uno de tus hermanos y veo un peligro que te
amenaza. Tu buen juicio y mejor deseo te hacen obrar de ese
modo. Pero yo te hago presente que tii eres el deseado en todas
partes y que eres igualmente necesario en esta linea, la que més
directamente te corresponde. Aqui estan todos los Ogandos, y
donde se halla tu familia, que te quiere tener cerca. No creas
que hablo por mi sola; lo hago por todos, y sobre todo por tu
madre, que aun no ha acabado de enjugar una lagrima cuando
otra y otra desgracia viene a hacerlas correr de nuevo. No
teniendo otra cosa te mando un dulcito dentro de la ropa. Tus
hijas te piden la bendicién. Tuya Petrona. Cachimén, 28 de
abril de 1872".5

En la Gltima carta que Andrés Ogando recibi6 de Petrona,
ésta le decia:

“Mi querido Andrés: Ayer tuve el gusto de recibir tu carta del
15 del presente en que me participas la ronda que vas a hacer
por ¢l otro lado del rio (Yaque del Sur). Siempre te he reco-
mendado el favor de Dios, pero ahora las oraciones de tus hijas
y las mias seran m4s fervientes y continuas. jQue la misericor-
dia divina te defienda y conserve para bien y dicha nuestra; y
que te dé acierto para tu satisfaccion y gloria’... (Septiembre
21, 1872)

Orgando muri6 y no se sabe quién hizo el mayor sacrificio
por la patria, si él que cayé en una emboscada o Petrona que
siguié criandole sus hijas y librando esa incomparable lucha
por la vida de su pais. Desde luego, el nimero de heroinas era
demasiado voluminoso para que la Historia pudiera recoger-
las en sus paginas. A veces una copla del enemigo las identifi-
caba en la sombra, como es el caso de aquella desconocida
llamada acaso Josefa Antonia:
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Si fueres a Petit-Trou
No pases por Bahoruco:
la vieja Chepa Nond
hacedora de cartuchos.

Y, tratindose de una vieja, es de presumir que ella no hacia
los cartuchos sola. Por alli andarian las jovenes, llenas de
promesas para los lejanos combatientes que caminaban por
aquellos interminables caminos de la muerte, a través de tres
grandes guerras, la de la Independencia con la sombra de
Francia, la de la Restauracion con la sombra de Espania y la de
los seis afios con la sombra de los Estados Unidos. En ellas
cayeron millares de hombres en la flor de la vida, pero esta
gigantesca lucha no habria sido posible sin el sacrificio
inmenso de la mujer.

Y lo primero era el sustento. Hubo que alimentar a esos
combatientes y a su familia. El hambre significaba automatica-
mente la derrota. El territorio proporciond incansablemente
dos tesoros, la carne y los platanos. Cuenta el inolvidable
Séocrates Nolasco que el famoso Liberata iba al encuentro de
las tropas de La Gandara y Puello durante la Restauracidn,
con un pelotdn de patriotas que no habia desayunado “porque
el negro Piesal se negaba a servir a la causa, dando un puerco
que tenia en pocilga con intencién de vendérselo a los blan-
cos”. Liberata le dio 6rdenes al Quiri que ya conocemos de que
degollara “a Piesal y al cerdo”. Y la marcha prosigui6 para
enfrentarse a los tres mil hombres que constituian la fuerza
enemiga. Piesal, como su nombre parece indicarlo, era incapaz
de comprender que era el momento de los grandes sacrificios.
Y ya sabemos que Quiri, cuya conciencia se nutria de estos
hechos, era capaz de llevar su nocién del sacrificio a las tltimas
consecuencias.

La hazafia de la mujer en nuestras luchas emancipadoras es
tanto mas gigantesca, por cuanto el motor fundamental de esta
lucha era el de los medios materiales de subsistencia.

Podria proponerse otro, ciertamente. El siglo XIX es el
siglo de las nacionalidades, aqui como en todas partes. Aqui se
manifestaba de una doble manera, como proceso de creaciény
desarrollo de una conciencia nacional, que no era en el fondo
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sino el ideal de implantar en el pais un régimen burgués y las
formas consiguientes de produccion y desarrollo econémico, y
al mismo tiempo como defensa del territorio, encarnado a
veces en la Bahia de Saman4, pero el aspecto mas inmediato
fue siempre el problema del aprovechamiento de ese territorio,
del cual dependia la supervivencia de la poblacién. Y, el hecho
de que aqui prevaleciera un sistema peculiar, el de las “tierras
comuneras”, revela que el vinculo del sustento diario con el
sentimiento nacional y la defensa del territorio era sumamente
estrecho, y debi6 actuar en el fondo histérico con mucho
mayor intensidad que cualquier otro. Y en eso la intuicioén
femenina representé un papel fundamental. Para la mujer el
problema inmediato era la sustentacién del pais. Las grandes
transformaciones histdricas deberian llegar en el momento
oportuno. Y esa fue la clave de la supervivencia de la nacion en
su totalidad. Los hombres podian ser sacrificados.

En efecto, se ignoran las bajas que ocasionaron al pais las
guerras que llenaron el siglo diecinueve. Millares y millares de
vidas jovenes fueron segadas en los innumerables combates
sostenidos con las mas diversas tropas extranjeras y con las
facciones nativas que les eran adictas. No hubo tregua. A una
generacion de combatientes seguia otra. En la misma medida
en que a una amenaza de enagenar el pais sucedia otra. El
dominicano se negaba a ser “indolente y servil” como dice el
Himno. Y, aunque probablemente este orgullo le venia de
aquel orgullo espafiol que segiin Moreau de Saint-Mery “tro-
naba desde el fondo de su miseria”, es indudable que este
orgullo, que hizo derramar lagrimas de sangre a Andrea Flo-
rian cuando se vio obligada a bajar de su burro, tenia un
santuario patriotico en el corazon de la mujer. Enla medidaen
que ella sobrevivia y atravesaba inc6lume las grandes guerras
de la patria, sobrevivia la nacién. Y se salvaba la patria.
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LA LEY DEL MAS DEBIL

(;Comao se sostiene en guerraun
pais que no produce, o produce
pOCO para Sus numerosos
habitantes?

Habiéndole dotado Dios de
grandes extensiones de
terreno, con abundantes pastos
y numeroso ganado, y favore-
cido con sus pldtanos y frutos
espontdneos, que han bastado
siempre y constituyen en gene-
ral los medios de su
alimentacion...

General José de la Gandara

(Anexion y Guerra de Santo
Domingo)

El siglo XIX fue horrendo para este pafs. No se concibe
cémo pudo sostenerse la poblacién durante una serie tan tenaz
de devastaciones consecutivas de sus fuentes de sustento. Pero
mas sorprendente aiin €s que no se encuentre en las créonicas
constancia alguna del hambre.
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El afio de 1801 puso fin al deterioro que durante seis afios
sufrié la colonia a consecuencia de la orden de evacuacion
general. El historiador Garcia habla mas bien de bienestar,
cuando se refiere a un periodo que a él no le era nada simpético
y mas bien hostil. Dice lisa y llanamente que “aunque la parte
espafiola perdié moralmente con la administracién uniforme,
tanto ella como la parte francesa ganaron mucho material-
mente”. No se sabe a qué se referia D. José Gabriel con lo de
“perdida moral” porque no se introdujo la prostitucién ni el
trafico de drogas ni se relajaron las costumbres ni se corrompié
la moral publica, que se sepa, en alguna otra forma. En cambio
si se sabe en qué consistié la ganancia material porque él
mismo lo dice: “se fomentd un comercio tan activo como era
posible”. Y este era un signo de bienestar.

Pero ya en 1805 debio sufrir el pais otra experiencia devas-
tadora. A Toussaint, que tomé posesidn de la parte espanola
en 1801 en nombre de Francia, debi6 sucederle Dessalines, a
quien correspondia la toma de posesion, digamos (porque esto
nunca estuvo muy claro) en nombre de la Republica de Haiti.
Su objetivo, a diferencia de Toussaint, no se planteé en térmi-
nos juridicos, para los cuales tenia fundamentos mas sélidos.
Sino militares. Ese objetivo era, y asombra que lo emprendiera
tan tarde, el desalojo de los girones del ejército francés que
permanecia en esta parte, s6lo algo mas de mil hombres de los
52 mil que desembarcaron, como si la capitulacién no com-
prendiera automaticamente a esta parte ni a la guarnicion
francesa que la defendia.

El general napolednico Ferrand hizo provecho de ese desliz
para quedarse en Santo Domingo con la ilusién de conservarle
esa colonia a Francia. Esto era lo que no podia tolerar Dessali-
nes y marchoé sobre esa plaza un afno después. De todos modos
la derrota francesa hubiera sido inevitable, de no haber sido
por la presencia casual de una escuadra francesa que hacia un
viaje de rutina. Pero Dessalines no lo pudo creer. Pensé natu-
ralmente que se trataba de una nueva expedicion francesa
contra Haiti y dispuso inmediatamente el levantamiento del
sitio para defender la patria en su propio territorio. Alli era
invencible mientras que esta parte era, no s6lo vulnerable, sino
que el francés podia ser mas fuerte si, como presumia Dessali-
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nes, podia contar con una poblacién que no le era hostil y con
un territorio mayor y mas abundante que el suyo, aparte de
que para tales fines le era desconocido.

En tal virtud, tomo la inica decision que tenia al alcance de

la mano, devastar el territorio por donde pasaria su ejército en
presurosa retirada. Era una forma de neutralizar el territorio.
Y la devastacion fue sin duda considerable. Y severa. Pero es
posible que hayamos exagerado. Y el primero en exagerar fue
el propio Dessalines. En su Alocucion, una vez que regresé de
la expediciéon a Santo Domingo, declaré:
“Hay una verdad que no admite duda: donde no hay campos
no hay ciudades. Se desprende de este principio, que habiendo
sido tomada a fuego y sangre toda la parte exterior de (la
plaza) de Santo Domingo, el resto de los habitantes y de los
animales arrancados de susuelo y conducidos a nuestra patria,
la ventaja que el enemigo se proponia alcanzar desde este
punto de mira, result6 si no completamente nulo por lo menos
insignificante, consideracion poderosa que aumenta los otros
frutos que hemos recogido en esta expedicion”.®

No fue posible llevarse el resto de los habitantes. No fue
posible llevarse los animales. Tanto los unos como los otros se
encontraban dispersos en el territorio y no era nada fécil
escudrifiar los bosques y salvar montafias y rios para vaciar el
pais. La devastacién estaba forzosamente limitada a los terri-
torios por donde debia pasar el ejército, ya que la marcha
estaba programada contra el reloj, para impedir que la
supuesta invasién francesa tuviera tiempo de ocupar posicio-
nes importantes y desembarcar sus fuerzas. No era cuestion de
detenerse a recoger vacas mas vacas menos, de las 200 mil
cabezas de ganado montaraz que se le calculaba por entonces
al territorio, sin contar cerdos, cabras y aves de corral, y menos
sobrecargar las impedimentas del ejército con una poblacién
inutil.

Esto indica el sentido comin. Pero las crénicas aportan un
elemento adicional. Segiin Lemmonier-Delafosse, se destaca-
ron dos fragatas francesas que debian fondear en Azua, cerca
de la playa por donde debia pasar el ejército haitiano. “Se
habia calculado bien la marcha de ese general; debia atravesar
a Paya, Bani y Azua. Durante todo el desfile de sus tropas por
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la playa de esta ultima ciudad, las fragatas francesas ametralla-
ron aquellas masas negras, arrinconadas en aquellos asperos
declives e hicimos una carniceria espantosa”.’ Y aunque aquiel
cronista exagera tanto o més que la alocucién. (ya que es dificil
que ese ejército marchara tan cerca del mar, dado que Azuano
es maritima, como para que las unidades navales pudieran
llevar a cabo esa carniceria literaria) no es dificil que de alguna
manera hicieran conocer su presencia, lo cual afiadiria un
estorbo a la retirada y la obligaria a acelerar el paso.

De manera que, sin ser pequefio el dafio ni dejar de ser una
devastacion, las fuentes de subsistencia del pais quedaron
practicamente intactas. Los soldados de Dessalines no pudie-
ron arrancar los tubérculos —la yuca, la batata, el iame— ni
azotaron los platanales salvo los que estaban en su ruta, ni
llevarse mas ganado que el que usualmente se transportaban
en las operaciones seculares con la otra parte, niacabar con las
frutas.

El historiador Garcia dice que, a raiz de las tropelias de la
retirada, quedd la colonia “sumida en una situacion lastimosa,
devorada por la miseria, extenuada por la crisis monetaria, sin
ilusiones ni entusiasmo, falta de espiritu publico; y de tal modo
abatida, que a no ser por la perseverancia de Ferrand y el amor
de los dominicanos a su suelo natal, no habria podido levan-
tarse”. Pero la palabra “hambre” no acude a su pluma.

En fin, esta devastacion se suma a las del pasado, como se
sumarian a las del futuro, para explicar el signo de pobreza
extrema y atraso secular que debid sufrir esta parte de la Islaen
su vida histérica. Pero también resultan insuficientes para
situar en ellas los origenes del hambre.

Mis importancia tuvieron las medidas que se tomaron en
1808 para sostener el sitio de la plaza de Santo Domingo
durante la mal llamada “guerra de la Reconquista”. Esta
accion fue llevada a cabo por iniciativa del General Sanchez
Ramirez, segin parece el primer General que figura en nuestra
historia, y a quien corresponde la gloria de haber derrotado en
la Batalla de Palo Hincado, a una pequefia fraccion del ejército
napolednico que originalmente desembarcé en la Isla. En ella
perecié el General Ferrand, quien se suicid6 en un alto que
hizo durante la fuga. La operacién que intenté contra los
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rebeldes acampados en Palo Hincado fue un verdadero desas-
tre, y debio significar el fin inmediato de aquella porcién de la
colonia francesa que Ferrand pretendié salvar para Francia. Y
como trampolin para recuperar la otra.

Pero Sanchez Ramirez optd por una estrategia funesta.
Acaso se inspir6 en la estrategia de Dessalines, desconociendo
que aquel no se iba a confiar simplemente en las penalidades
del sitio para dar cuenta de los franceses y s6lo esperaba la
llegada de su artilleria, que se desplazaba mas lentamente que
la infanteria. La estrategia de Sénchez Ramirez era la del
hambre. Pero los franceses comieron hasta lagartijas, y resis-
tieron ocho meses de sitio.

Segin la opinion de un experto militar, D. Ramo6n Power,
comandante de una unidad naval espafiola que participé en el
bloqueo de la plaza, el sitio habria sido innecesario si hubiese
sido atacada por los combatientes victoriosos de Palo Hincado
y hubiesen hecho provecho, tanto de la sorpresa como de la
desmoralizacién que ocasionaria la muerte de Ferrand.® Aquel
era un momento grandioso. En toda la América Latina tro-
naba la lucha por la Independencia y la poblacién de esta parte
comenzaba a sentir los rugidos de su propia nacionalidad.
Palo Hincado no fue la primera experiencia militar de aquellos
hombres. Ya se habian batido con los franceses victoriosa-
mente en otra accion y habian paladeado la victoria. Habian
tomado conciencia de su fuerza y habria ido alegremente al
sacrificio para estrenarse como hombres libres. En Malpaso se
habian enfrentado a las tropas francesas que comandaba un
oficial brillantisimo llamado Aussenac, de quien Ferrand
decia jAh, si tuviese yo dos Aussenac! Lo habian desalojado
del fuerte de San Jerénimo al mando de Huber Franco y
Ciriaco Ramirez, y luego pasaron a formar parte de las fuerzas
reunidas por Sanchez Ramirez en Palo Hincado.

Probablemente Sanchez Ramirez quiso evitar que ese pue-
blo ascendiera un peldafio en su proceso histérico y prefirié
que una fuerza extrafia a la historia decidiera el conflicto. El
resultado fue funesto para el pais y debié imponerle al pueblo
victorioso unos sacrificios que tardaria siglos en reparar.

Los seis afios que duré el Gobierno de Ferrand en la parte
espafiola, que entonces se convirtié en la parte francesa, ape-
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nas rozo la vida econémica tradicional. Su accion se limit6 a
unas cuantas leguas en torno a Santo Domingo. Organiz6 una
“plantacién” con todos los refinamientos de la experiencia
francesa, con esclavos verdaderos y rendimiento moderno.
Pero la vida nacional continué girando en los términos tradi-
cionales. El ganado pudo recuperarse alegremente, aliviado
por la ausencia del comercio masivo que habia sido la norma
secular. Ciriaco Ramirez tenia una buena finca a la antigua, y
no pocas prosperaron como la suya en todo el territorio. El
corte de madera pudo haber sentido la accion francesa pues
con ella logré Ferrand obtener los productos manufacturados
en los Estados Unidos. Pero no tuvo tiempo de organizar la
explotacion en masa. De modo que los efectos de la devasta-
cién de Dessalines, que durd un instante en comparacién con
la del siglo XVII y la que resulté del abandono en el siglo
XVIII, pronto fue superada.

“Por ejemplo, nos explica Moya Pons, en San Cristébal la
gente vivia de la siembra de viveres y algo de tabaco y caiia, de
la cual fabricaban muy poca azicar y algin melado. En Bani la
gente vivia de las salinas, la crianza de chivos, la ganaderia y el
corte de madera. En Azua la mayor parte de la poblacién se
ocupaba de la fabricacién de azlcar y el corte de caoba y otras
maderas para exportaciéon, ademds de la ganaderia. En el
Maniel, o San José de Ocoa, el azicar era la principal produc-
cion de las poquisimas familias radicadas en aquellas tierras
aisladas. En San Juan de la Maguana los pobladores se ocupa-
ban principalmente de la ganaderia, en crisis en los principios
de la Republica, debido a la guerra con Haiti y a la falta de
intercambio comercial con aquel pais. La frontera estaba casi
totalmente despoblada, convertida en una especie de tierra de
nadie. En Montecristi, casi todos los habitantes vivian de la
crianza de ganado vacuno y caprino. Enla aldea de Guayubin,
lo mismo.

“En Santiago la economia estaba mucho mas diversificada que
en el resto del pais, pues, ademas del cultivo y mercadeo del
tabaco, que ocupaba a la mayoria de la poblacién del campo y
de la ciudad, mucha gente se dedicaba al cultivo de viveres, ala
crianza de puercos y de ganado vacuno, y en la ciudad habia
una numerosa capa de artesanos, mecanicos, sastres, que tra-
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bajaban junto con los obreros de las tenerias y fabricas de
ladrillo y cigarrerias de la zona. Entre Santiago y Moca la
tierra estaba bastante cultivada y se puede decir que existia un
campesinado independiente, bastante numeroso que consti-
tuia un mercado seguro para las importaciones de los comer-
ciantes locales y una buena clientela para los profesionales de
la ciudad. En Puerto Plata que era una ciudad comercial como
se ha visto, el puerto ocupaba muchos brazos en las labores de
carga y descarga y los cortes de caoba alternaban con la
ganaderfa y una incipiente agricultura de subsistencia”.
Etcétera.’

Sin embargo, si alguna vez se encuentra el hambre descrita
en términos verdaderamente escalofriantes, aparte de aquella
que describié el cronista Oviedo en La Isabela, fue en esa
ocasion. La de Oviedo es mas literaria y sofistica que real.
Oviedo le achacaba al hambre lo que habia hecho la sifilis, por
un pudor loable aunque pernicioso. Pero ahora el hambre no
era literaria. Era fisica. Y en realidad heroica. Un poco masy es
posible que inclusive llegara a ser victoriosa. Pero esto hay que
explicarlo.
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EL SITIO DE LOS SITIADORES

Un sitio formal requiere muy
extraordinarios gastos y apres-
tos que desde el principio he
Jjuzgado inutiles.

Toribio Montes.
. (Gobernador de Puerto Rico a

Sdnchez Ramirez, carta del 23
de mayo de 1809).

Durante los ocho largos meses que duro el sitio se agotaron
intramuros las cotorras y las lagartijas a que tuvieron que
apelar los franceses antes de capitular. Pero no era menos
dramatica la situacion de las tropas sitiadoras. “El abasto falta
todos los dias, habiéndose sostenido hasta ahora Dios sabe
cémo y lo que me ha costado. Hoy se han matado los ultimos
bueyes de que podia echar mano sin quitar los que sirven en las
carretas, pero mafiana no sé con qué se raciona las tropas”. !0
Asi se expresaba el Caudillo desde su Cuartel General de
Bocanigua, en mayo de 1809, y faltaban todavia dos meses
para la capitulacién.

Cuando lleg6 ese momento, un pais que habia necesitado
dos siglos para recuperarse medianamente de la primera
devastacion, al cabo de los cuales tuvo que soportar todavia
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dos devastaciones mas, experimentaba ahora una cuarta
devastacién tan irracional como las anteriores. Para los fran-
ceses no pasaba de ser una aventura heroica. En el primer
banquete que los amables ingleses ofrecieron a sus cautivos,
estos franceses tambaleantes pudieron recuperar las fuerzas
que se encontraban dormidas en el fondo de la dltima copa de
vino. Mas, para que este pais pudiera recuperarse de la Gltima
devastacién, seria cuestion de siglos y tal vez nunca mas podria
librarse del estigma de la miseria y del subdesarrollo que
fueron su consecuencia.

La inmensidad de esa tragedia es mayormente, y ademas
imperdonablemente, imputable a Juan Sdnchez, por su falta
de sensibilidad ante las penurias de su propio pueblo.

La plaza fuerte de Santo Domingo no lo era tanto. Segiin
Lemmonier-Delafosse, quien estuvo entre los sitiad os, “es sen-
cillamente una ciudad rodeada de una muralla sin fosos,
escarpa ni contraescarga... Esta camisa de piedras no tiene
quince pies de altura en algunas partes. Esta flanqueada con
siete bastiones establecidos sobre antiguas torres y ya podra
juzgarse que este sistema, en los frentes de tierra, no ofrece una
gran defensa. Si era ttil en los tiempos de la conquista, ya no es
suficiente en nuestra época”.!!

Dentro de esta “camisa de piedras” se encontraban inco-
municados no mas de mil quinientos hombres. Sanchez Rami-
rez tenia a su alrededor todo el pais y mas alla de sus limites al
mundo entero.

Poseia ademds una tropa cuyas facultades combativas
habian sido puestas de manifiesto en Malpaso y en Palo Hin-
cado y que comprendia los mil ochocientos hombres reunidos
por el mismo Sanchez Ramirez en el Este, mas los mil y tantos
reunidos por Ciriaco en el Sur, sin contar con el nimero
incalculable de combatientes que podia proporcionar el pais
entero. Era una cuestiéon de compromiso con la Historia el
permitir que estos combatientes se cubrieran de gloria expul-
sando de sus tierras al dominador extranjero.

Dando las espaldas a ese compromiso, Sdénchez Ramirez se
hizo auxiliar por dos batallones de infanteria enviados por el
Gobernador de Puerto Rico que desembarcaron en La Caleta
al mando del Coronel Arata, y que se sumaron al contingente
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puertorriquefio que estuvo presente en Palo Hincado, en total
500 hombres del Regimiento de Infanteria de las Milicias
Disciplinadas de Puerto Rico.

A ellos habria que sumar los 150 italianos de la antigua
expedicion de Leclerc que se pasaron a las filas espafiolas de
Sanchez Ramirez.

Y ademas 700 infantes de marina que el Mayor General
Hugh Carmichael desembarcé en Palenque, magnificamente
armados y entrenados.

El gran total que arrojan estas fuerzas asciende a cuatro mil
ciento cincuenta hombres sobre las armas, pero con los brazos
cruzados ante una guarnicion de mil quinientos soldados fran-
ceses desmoralizados y hambrientos.

A esta impresionante fuerza terrestre hay que afiadir seis
unidades navales espafiolas al mando del Teniente de Navio
Ramoén Power, igualmente venidas de Puerto Rico, las cuales
se situaron modestamente al lado de una respetable escuadra
naval venida de Jamaica, al mando del Comodoro William
Price Cumby, a la cual habria que incorporar los buques que
trajeron a los hombres de Carmichael y a los espafioles del
Coronel Arata. Esta fuerza naval se ocupd de establecer el
bloqueo a los franceses mientras la infanteria permanecia
ociosa y contemplativa, salvo en aquellas ocasiones en que los
franceses salian de los fuertes para hostilizarlos en su propio
campo.

Para el mantenimiento de este enorme gentio, Sanchez
Ramirez tuvo que sacrificar la riqueza ganadera, ya reducida
por las devastaciones de 1795 y de 1905 y que habia sido la
tinica compensacién histérica con la cual el Destino le habia
pagado al pais, por haberlo sumido en las Devastaciones de
Osorio en 1605 y 1606.

Ya en junio de 1809 hubo que racionar la carne, debido a
que, como decia una Circular del Caudillo, la ganaderia se
encontraba “reducida en el pais casi a su total exterminio”.!2

A fines de ese mismo mes, otra Circular prohibia total-
mente el comercio de carnes en razén de que “las numerosas
fuerzas de tropas de mar y de tierra, que tenemos €n nuestro
auxilio— de la nacién brit4nica, van a necesitar unos abastos
tan numerosos”.
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El 17 de julio solicitaba un préstamo de 50 mil pesos al
Gobernador de Puerto Rico, debido a que se habian agotado
los recursos maderables, caoba, campeche y otros palos, y le
suplicaba “tomar en consideracion las miserias que en el dia se
ve reducida esta parte espafiola con motivo de haber suminis-
trado durante el sitio y bloqueo, las carnes y viveres que se han
necesitado para el abasto de mas de cuatro mil hombres de
armas y demas empleados y para las divisiones de mar espa-
fiola e inglesa”.!3

Tres afios después, D. Francisco de Heredia y Mieses,

padre del famoso poeta Heredia, el “cantor del Niagara”,
ambos nacidos aqui y emigrados a Cuba, describia la magni-
tud de esta devastacién ante una audiencia que no lo iba a
desmentir, por ser ella misma testigo ardiente de esa situacion,
en un INFORME PRESENTADO AL MUY ILUSTRE
AYUNTAMIENTO DE SANTO DOMINGO, CAPITAL
DE LA ISLA ESPANOLA, EN 1812, del cual procede el
siguiente extracto:
“Cuando empezaba a salir nuestra patria de un estado tan
triste y abatido, sobrevinieron las ocurrencias que dieron lugar
a su reconquista, y los esfuerzos extraordinarios hechos por
sus naturales para lograrla, al paso que los cubrieron de gloria,
han completado la ruina del pais.

“Es bien sabido que en sostener esta generosa lucha se consu-
mieron mas de 30,000 reses vacunas, entre las gastadas en
cueros y las que sin ella absorbi6 el desorden inevitable en
semejantes ocasiones, sufriendo este ramo, Gnico de nuestra
riqueza territorial, mas que en el namero en la calidad de las
cabezas, porque sin elecci6én se tomaban las que habia mas a
mano, que son por lo comin los rebafios domésticos y mejor
conservados.

“A proporcion sufrié el mismo destrozo el ganado caballar que
se habia salvado o repuestode la invasioén anterior, como que
no hubo otro medio para todas las conducciones y acarreos de
una guerra volante de nueve meses, y nos lo esta probando la
grande escasez que todavia se padece de este articulo tan
necesario en un pais cuya comunicacion interior se hace a
lomo.
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“También se arruinaron todos los establecimientos rusticos
que se habian reparado ocho o mas leguas en contorno a la
Capital, y por las consecuencias inevitables de la guerra falté
poco para que llegdsemos a ver el extrafio caso de traer de
fuera la semilla de la cafia dulce que en muchos ingenios se
perdié enteramente”. !4

Hasta aqui la relacion anunciada, sobre la cual habra que
superponer ahora algunas conclusiones en mérito a los propési-
tos de este trabajo, toda vez que en aquel se trataba de las
devastaciones que habia sufrido el pais, y en éste de los orige-
nes del hambre.

Es cliro que las destrucciones fueron inmensas. La expor-
tacion de arboles maderables fue la principal renta de la que se
nutrié el sostenimiento del sitio.!5 No hay que olvidar que ésta
era precisamente a la que se dedicaba el caudillo de la guerra,
Séanchez Ramirez, antes de consagrarse a la empresa de la
“reconquista”, y por eso pudo hablar en alguna ocasion de lo
que a él personalmente le habia costado la guerra. Y es induda-
ble porque esos envios han debido ser hechos en base a los
contactos que tenia en su profesion.

Pero mas importante es para nosotros el consumo de la
riqueza ganadera, porque afecta directamente al sustento de la
poblacién y, siendo asi que esta riqueza se agot6 entonces,
deberiamos suponer que la consecuencia inmediata fue el ham-
bre. Desde luego, no fue asi.

Si tenemos por exacto el nimero de 30,000 cabezas de
ganado consumidos en esta guerra, tal como Heredia lo da por
conocido en su Informe al Ayuntamiento —que por lo demds
ha debido saberlo— entonces debi6é quedar una cantidad des-
conocida pero importante en ciertas zonas, particularmente
del ganado “extravagante”, como se le designaba en el siglo
X VIII, o sea el ganado montaraz y que ha debido ser suficiente
para el sustento de la poblacién.

Pero se posee una informacién documental que certifica,
no sélo la existencia de un volumen ganadero disponible a
tales fines, sino también para permitir un comercio con la otra
parte, consecuente con una tradicion sumamente profunda y
que se manifesté invariablemente en momentos de profundas
crisis histéricas. Una circular de Sanchez Ramirez a la que ya
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se hizo mencioén, disponia la prohibicién terminante de comer-
ciar con la otra parte, debido a que tal comercio apartaba a los
hombres de sus deberes patri6ticos y fomentaba las desercio-
nes: El documento es del 30 de junio de 1809, y dice:
“Estoy informado que los caminos de la Colonia, tanto por la
parte del Sur como la del Norte, estdn continuamente llenos de
habitantes espafioles de esta parte que hacen el comercio con
aquellos; esto es, al mismo tiempo que me desvelo haciendo
insinuaciones para que vengan a tomar las armas contra el
enemigo en defensa de la Patria, hallindose hace tiempo los
Cantones escasos de guarnicion, ya por los muchos individuos
que desertan, y ya por las muchas enfermedades que han
sobrevenido en el ejército, de cuyo nimero ha llegado a contar
con mas de la mitad, casi los més desnudos y los mas infelices; y
esta causa, Seflores Comandantes, es la que nos ofrece tantas
deserciones, porque estos que se van en tan miserable estado,
expuestos a la desnudez, a los trabzjos y a los peligros, y que
aquellos se hallan gozando de la tranquilidad de sus casas, del
adelanto de sus haciendas y del producto del comercio, ;c6mo
no han de desertarse a disfrutar lo mismo?
“Y o habia condescendido en conceder algunas licencias, como
las he concedido, para transitar a las otras partes de la Colonia
s6lo con la mira de beneficiar al puablico; pero como me he
desengafiado que resulta esta condescendencia sélo en benefi-
cio de algin particular contra el bien general; aconteciendo, al
mismo tiempo, que las numerosas fuerzas de tropas de mary
tierra, que tenemos en nuestro auxilio de la nacion briténica,
van a necesitar unos abastos tan numerosos; que ellos traen
caudales, y me han expresado todo lo que necesitan para
mantener sus tropas es pagando, y que si cada habitante que
tenga ganados y frutos que vender, lo verificare trayéndolos al
ejército, a mas de hacer su provecho, aliviara la penurria de los
contribuyentes de obligacion, pues indispensable aprontarles a
nuestros auxiliares cuanto necesiten. En esta virtud yo prohibo
absolutamente y hasta nueva orden todo comercio, sea el que
fuere, con cualquiera de las dos partes de la Colonia”, etc.'®
Por este documento se sacan en claro varias cosas: que la
prolongacién del sitio habia relajado el espiritu patridtico del
elemento popular nativo, tan elevado cuando se llevaron a
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cabo las acciones de Malpaso y Palo Hincado; que una buena
parte del pais seguia haciendo su vida tradicional al margen de
la guerra; y, sobre todo, que tenia lugar un comercio activo
entre las dos partes como en los buenos tiempos. Natural-
mente, ese comercio era fundamentalmente basado en la gana-
deria, y esto nos indica que ademds de ella, las familias
dispersas por el territorio, a gran distancia de la Capital que
era la Gnica zona comprometida en las acciones bélicas, tam-
bién podian disfrutar como de costumbre con los recursos
tradicionales del sustento diario.
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EL PASADO SE NIEGA A MORIR

La plaza de Santo Domingo,
en los primeros momentos de
sorpresa y de terror por la vic-
toria de PALO HINCADO,

acaso hubiera capitulado...

D. Ramoén Power,

Teniente de Navio
(Comandante de las unidades
espanolas que bloquearon a los
franceses durante el sitio de
Santo Domingo en 1808).

El sitio era innecesario. El Gobernador de Puerto Rico se
lo hizo saber a Sdnchez Ramirez desde principios. Y Power se
lo reproch6 al Gobernador en su oportunidad. La razon que
hizo valer el primero fue la de que implicaba unos “muy
extraordinarios gastos y aprestos”. Tenia razén. Pero el costo
de esa determinaciénirracional no debia medirse por sus inver-
siones episddicas. Sino por el costo inmenso que significarian
sus consecuencias para el pais.

Al periodo que le sigui6 le llama la historia convencional
“LA ESPANA BOBA". Esto significa que si Sanchez Ramirez
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hubiera tenido visién histérica, hubiera proclamado la Inde-
pendencia pura y simple, un ideal que seguiria vibrando a
través de los siglos. Esta hubiera sido la segunda independen-
cia latinoamericana. No hubiera tenido nada que temer de
Espafia, como lo demostr6 su conducta inmediata. Tan inape-
tente se mostraba respecto de esta antigua posesion que,
cuando Sanchez Ramirez le suplicé que se hiciera cargo de
ella, no sélo vacilé sino que inclusive se la propuso a Inglate-
rra.!” Pero nadie queria apoderarse de ese clavo caliente. Y
menos Francia que acababa de sufrir una experiencia dema-
siado ingrata. Haiti que, no solamente habia contribuido mate-
rialmente a ella sino que tenia interés en alejar cualquier
potencia europea de su vecindad, se hubiera sentido reconfor-
tada y segura. No hubiera hecho el menor intento de provocar
una situacién que en alguna medida justificara una interven-
cion extrafia en la Isla.

Al traer de nuevo a Espafia, que no tuvo mas remedio que
aceptar, replanteaba la situacién del pasado. De nuevo la
Francia despechada podria acariciar la idea de la revancha. Y
sobre todo la reconquista, que esa si hubiera sido una verda-
dera “reconquista”, de su antiguo emporio. Pero lo mas grave
es que se replanteaba al pueblo el proceso de la independencia
que tronaba ya en toda la América Latina. Por consiguiente,
los sacrificios materiales que debia invertir la poblacion de esta
parte para alcanzar ese punto, iban a ser inconmensurables.

Sélo en cuestion de unos diez afios y sin disparar un tiro,
fue proclamada la independencia, y Espafia, sin derramar la
mitad de una ldgrima y quién sabe si hasta agradecida, recogié
sus papeles y se marcho.

Pero esta accion independentista fue combinada en unos
matrices muy complejos y oscuros. Nadie la secundé. Sin que
se pudiera comprender su sentido, adopté el nombre de
“Estado Independiente del Haiti Espafiol” cuando ya circu-
laba de boca en boca el nombre de “Republica Dominicana”, y
con este nombre anunciaron el acontecimiento los periédicos
haitianos cuando se supo la noticia. Pero todavia habian otras
cosas mas oscuras. La joven republica fue colocada bajo el
patrocinio de la Gran Colombia antes de discutir el problema
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con Bolivar, a quien confundié la propuesta. Y se sabe que en
Paris, los antiguos colonos franceses festejaban las visperas del
regreso a la Isla, para lo cual el Gobernador Donzelot de la
Martinica habia llegado hasta embalar las galletas que consu-
miria la tropa que desembarcaria en Samana. Don José Nuiiez
de Caceres, el gran artifice de aquella independencia, era un
hombre ilustrado, de muchas luces y de profundo conoci-
miento, como funcionario de alto rango que habia sido en
todas las etapas, y en ningiin modo podia ser ignorante de la
complejidad de los acontecimientos que estaban en juego.

Tampoco podian serlo los vecinos haitianos, siempre aler-
tas ante cualquier eventualidad del retorno de los europeosa la
Isla con las banderas desplegadas de la esclavitud. Y Nufiez de
Caceres, y ese es el punto mas oscuro, no se pronuncié en
contra de la esclavitud en el acta constitutiva de la independen-
cia. Niaun en presencia del ejército encargado de defenderla, y
que estaba comandado por Pablo Ali, que hubiera sido la
primera victima de una supuesta o real tentativa de restablecer
la esclavitud de la que procedia.

Dos meses después la flamante independencia, llamada
Efimera impropiamente porque juridicamente no lo fue, debié
ser intervenida militarmente por los haitianos, que pronto se
dirigieron a Samané y aniquilaron la tentativa de “recon-
quista” francesa. Pero permanecieron en el pais, puesto que no
podian confiar en los rejuegos politicos de esta parte.

El proceso de la independencia, tomd entonces otro curso.
Ya no era cuestion de enfrentarse a una potencia europea, sino
a una potencia insular aguerrida y poco dispuesta a dejarle
abierto un territorio mayor que el de ellos a las apetencias
coloniales europeas.

La unidad de las dos partes de la Isla era posible respecto de
la defensa del territorio ante las potencias europeas, y esa
debié ser la concepcién de Nuiiez de Caceres, aceptable para
los haitianos. Pero la unidad eraimposible sobre la base de que
una parte le impusiera a la otra sus concepciones acerca del
sistema de vida que debia llevar. Las tradiciones pesaban
mucho. La lengua misma era un factor de separacién. Pero
habia un factor mucho més importante y que a la postre iba a
ser decisivo, porque los dirigentes haitianos, sobre todo su
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caudillo, Boyer, no pudieron comprender nunca: el régimen de
“las tierras comuneras’.

El problema es que este paia habia logrado superar todas
sus inmensas y reiteradas vicisitudes, amparandose en el sis-
tema peculiar de explotacion de las tierras. Ese habia sido el
legado de las Devastaciones, y de alli procedia el contenido
mismo de la vida nacional. £n ese punto se quebraron las
ilusiones colonialistas de Ferrand. En ese mismo punto se
quebraron las del gobernante espaiiol que recibi6 de Sanchez
Ramirez la colonia, don Carlos Urrutia, y de quien se burl6 el
pueblo con el mote de “Carlos Conuco” por sus intentos de
crear un sistema de produccion agricola, que evocaba las
“plantaciones”, aunque en forma muy remota.

Boyer implanté una politica de fragmentacion de las tie-
rras, que automaticamente provocaba la ruptura de cualquier
tendencia reunificadora. Los 22 afios que pudo gobernar paci-
ficamente el pais, crearon las condiciones para el rompimiento
y sobre todo para la toma de conciencia en sentido nacional y
patridtico.

No debi6 ser extrafio que las fuerzas mas dispuestas a
enfrentarse a la situacion, quienquiera que fuese su caudillo,
fueran aquellas que se encontraban més profundamente liga-
das a las tierras comuneras, la zona del este, region de “monte-
ria”, rigidamente vinculada a la indivision de los terrenos. Y
pronto respondieron al llamado de Duarte a la lucha por la
soberania nacional.

Nadie como Duarte comprendio el sentido burgués de la
lucha por la independencia a nivel continental y por consi-
guiente en la Isla. La ténica la habia dado la Independencia de
los Estados Unidos. Pero en Santo Domingo las fuerzas con
las cuales podia contar la burguesia para implantar su régimen
y encaminar el pais por las vias del progreso y de la democracia
en sentido moderno, eran practicamente incipientes. Por el
contrario, las fuerzas que vivian sumergidas en las formas de
produccién del pasado, hijas de la catastrofe pero también
responsables de la supervivencia del pueblo, eran decidida-
mente mayoritarias. Y Duarte debi6 ser sacrificado.

Fue a Santana, un hatero del Este, a quien correspondid la
tarea de capitanear esas fuerzas. Por una sencilla razén. Mien-
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tras él se dirigia a combatir a los haitianos, que inicialmente
aceptaron la independencia (o mas bien la “separacion” ya que
la independencia Efimera era el hecho juridico insoslayable)
sin disparar un tiro, su hermano, gemelo por cierto, le remitia
el ganado que exigia el sustento de la tropa.

Naturalmente, el control de la situacién politica en el pais
ie cay6 en las manos de manera inevitable. La nacion necesi-
taba ese ejército y, puesto que no podia ser de otra manera, su
caudil.o concentr6 en sus manos todo el poder.

La significacién histérica mas importante de ese desenlace
no podria ser otro que la consolidacién del sistema tradicional
de tenencia de las tierras, el régimen comunitario, contra el
cual se habian estrellado todas las medidas impuestas por
Boyer.'® El sistema tradicional se fundié con el patriotismo. El
haitiano fue identificado como el enemigo de la libertad. A su
vez, la libertad se identific6 con las tierras comuneras, y San-
tana fue proclamado Libertador.

Una caracterizacién muy pintoresca de esa situacion es la
que nos brinda el historiador Patee, entes mencionado:
“Con el establecimiento de la republica en 1844, notamos que
el estilo de vida en Santo Domingo no se modifica sensible-
mente. No seria exagerado afirmar que la Republica indepen-
diente continud siendo una sociedad de ganaderos y pastores.
Pais de jinetes y de habitos de pastores, Santo Domingo, a
mediados del siglo XIX se asemeja en algo, aunque en pequeiia
escala, a la Argentina de la misma época. Un Sarmiento domi-
nicano hubiera podido escribir sobre el drama de civilizacién y
barbarie que representaba la vida publica de la nacién anti-
llana. Es posible que la inestabilidad caracteristica de la vida
dominicana haya tenido sus origenes en este modo de vivir; en
las extensas sabanas por donde deambulaban estos hombres a
caballo, desdefiosos de la existencia placida y fija de los
agricultores”.!?

Santana contemplé el destino de la nacién con los ojos de
esos jinetes. Pero las cosas no eran tan sencillas. A pesar de su
atraso de siglos, del primitivismo de sus formas de convivencia
y su extrema pobreza, Santo Domingo era uno mas de los
paises de la América Latina y seguia casi a rastras los procesos
comunes a los pueblos de esta parte del mundo. No pocos de
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los dirigentes politicos viajaban a Europa. Se estaba al tanto de
los acontecimientos internacionales. El propio Sanchez Rami-
rez se vio obligado a dictar medidas represivas enérgicas con-
tra la introduccién de propaganda politica de los
“separatistas” venezolanos “a quienes no ha quedado otro
recurso que el de propagar papeles sediciosos para corromper
el buen orden cimentado a las provincias de América”, en
época tan temprana como 1810. En 1820 se discutian los
problemas publicos en la Universidad al mas alto nivel y en
presencia del Gobernador espaiiol, entonces Kindeldn, y se
aireaban en la prensa. Pero Santana era un hombre de campo,
aislado y de un nivel de informacién sumamente bajo. Era
practicamente semianalfabeto e impermeable, como Sénchez
Ramirez, a los cambios historicos.

La gran dificultad a la que debi6 hacer frente consistia en
que no todo el pais era el Este y que en otras zonas geograficas
se acunaban aquellas fuertes que se proyectaban hacia el
futuro, principalmente en el Cibao. Santana percibi6é que su
participacion historica no era consecuente con los intereses de
la nacién en su conjunto. Encontré oposicién y respondid con
la fuerza. A medida que avanzaba el proceso descubria que a la
hora de enfrentarse al haitiano, la nacién se ponia al lado de
sus huestes pero en cuanto se retiraba el haitiano y el problema
se volvia el de conducir el pais, la nacién se dividia politica-
mente y le hacia resistencia. No podia comprender. Para €l la
vida nacional la daba la vida pastoril del Este.

No era asi. La nacion estaba dividida en tres regiones,
caracterizadas por el sistema de produccién imperante en ellas.
El Este era sélo una de ellas. Alli prevalecia casi en su pureza
virginal el sistema de las tierras comuneras, basadas principal-
mente en la ganaderia, con una indiferencia suprema a la
propiedad privada de las tierras.

El Sur descansaba en la producciéon de aztcar para el
consumo interno. Por alli se colaba una débil insinuacién
burguesa, no muy interesada en la propiedad privada de las
tierras, ya que el régimen de comunidad le era sumamente
propicia para cambiar los terrenos cansados por otros. Debido
a ello, los azucareros tenian una posicién politica ambivalente.
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El norte, que descansaba primordialmente en la produc-
cion tabacalera cor fuertes vinculos con los mercados del
exterior, era ya de tendencia burguesa y decididamente hosti-
les a los terrenos comuneros. Se explica por el hecho de que el
tabaco es una planta sumamente delicada, cuyo cultivo debia
ser cuidadosamente protegido de los animales. Asi se plan-
teaba una fuerte contradiccion entre los hateros del Este,
siempre partidarios de que los terrenos fueran libres, y que el
ganado vagara sin trabas, mientras que los tabacaleros del
Norte eran partidarios de que los terrenos fueran firmemente
cercados, mientras los azucareros del Sur se situaban natural-
mente entre las dos posiciones extremas.

Es en el marco de esta estructura econémica que la nacién
arriba a la vida independiente. A cada una de ellas debia
tocarle el respectivo turno en el poder. Santana inauguré esta
carrera historica, pero pronto encontr6 un adversario tenazen
Baez, quien oscilé constantemente entre unas posiciones y
otras de acuerdo con los vaivenes de los acontecimientos, y se
le vio unas veces del lado de las posiciones de Haiti y otras en
contra segun los casos.

Santana y Baez se alternaron en la presidencia de la Repu-
blica cinco y seis veces respectivamente. El proceso historico
iba claramente orientado en el sentido de la eliminacion de
estas dos fuerzas y en favor de las tendencias burguesas y
capitalistas de la época, encarnadas en los tabacaleros del
norte del pais. Y también a ellos les llegaria su turno.
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EL TERCER TURNO

Si la guerra de la Separacion se
hizo con la caoba exportada a
Inglaterra... la guerra de la
Restauracion fue hecha con el
tabaco del Cibao.

E. Rodriguez Demorizi

De esta masa de cultivadores y
productores de tabaco surgio
la Restauracion de la
Republica.

F. Moya Pons.

La caoba hizo a los caudillos de la guerra de la Independen-
cia, a S4nchez Ramirez y a Santana. A ambos les concedié la
victoria. Lo mismo ocurri6 con los dirigentes de la Restaura-
cion con el tabaco. Les permitié triunfar y acreditarse la
victoria. Pero estos fueron episodios de la gigantesca lucha que
libré el pueblo dominicano durante el siglo XIX, de 1808 a
1874, no solamente contra las potencias extranjeras, sino tam-
bién contra muchos de esos personajes, incluyendo a Béez a
quien habria que identificar con la primitiva produccién azu-
carera. La victoria le corresponde indiscutiblemente al pueblo
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dominicano, que siguié a estos lideres cuando servian sus
intereses y los aplastd cuando se opusieron a ellos. Y, sobre
todo, porque fue el pueblo dominicano en masa quien llevé el
peso de los infinitos combates.

Si admitimos este criterio, entonces la guerra emancipa-
dora en su conjunto, fue sostenida en todas sus etapas y en
todos sus episodios, no ya por la caoba y el tabaco, que no se
comen, sino por el ganado y los viveres, y mas concretamente
por la carne y los platanos que se comen todos los dias.

La primera exigencia que plantea una tropa es el de su
manutencién. Las armas son imprescindibles porque sin ellas
no seria una tropa. Pero el soldado necesita primordialmente
energias fisicas, no s6lo para sostener el arma, sino también
para llevar el parque, para atravesar los caminos, para trepar a
las posiciones y asaltar las trincheras, para soportar el cansan-
cio, las lluvias, los lodazales y las enfermedades que esta
actividad conlleva, y aun para sostener el combate mismo,
durante jornadas prolongadas y sucesivas. Como decia Ulises
Espaillat “cualquier arma es buena en manos de un valiente”.
S6lo que el valiente debe estar bien alimentado para
sostenerla.

El General La Gandara fue el mas competente de los tres o
cuatro militares, incluyendo a Santana, que tuvieron que hacer
frente a la guerra de la Restauracién. Era un hombre culto,
aparte de un estratega de primer orden y ninguno tuvo tantos
deseos de vencer. El mismo, voluntariamente, se incorporo a
esa guerra. Dominé pronto el cuadro de la situacién y pudo
descubrir dénde se encontraba la fuerza de un adversario
aparentemente tan facil de conducir a la derrota, y dénde la
debilidad de su propio ejército. En el conjunto de las dificulta-
des que presentaba la lucha, y que examiné detalladamente,
sélo una resultaba para él insuperable: no encontré nunca la
férmula verdaderamente eficaz para cortarle a los restaurado-
res el acceso a sus alimentos. Y, si al fin tuvo que abandonarel
pais y admitir la humillacién, la causa fundamental no pudo
haber sido otra.

En un informe que elev6 al Gobierno espafiol en 1864, yen
el cual presentaba un cuadro general de la situacion en esos
dias, adelantaba que se guiaria para hacer la exposicion en “el
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conocimiento de las condiciones de nuestros enemigos, sus
fuerzas y sus recursos, la forma y los accidentes del pais donde
se hace la guerra, las fuerzas de nuestro ejército, las atenciones
que tiene que cubrir, las necesidades que hay que satisfacer y
los medios de transporte de que podemos disponer”. Todos
esos elementos podian ser superados, menos uno, los recursos
alimenticios del ejército restaurador, constantemente
restaurados.

En el curso de esa comunicacién La Gandara consideraba
que podria alegarse que alli donde el enemigo encontraba su
sustento, también podria encontrarlo su ejército, y a eso repli-
caba en los términos siguientes:

“Se dird que si hay ganado y platanos para los habitantes del
pais, debe haberlos también para el ejército; casi parece natu-
ral y, sin embargo, no lo es. Las tropas no dominan mas que el
terreno que pisan, y como a las inmediaciones de los caminos
no estan por lo general las haciendas, no pueden contar con los
frutos cultivados.

“Los ganados estan en las grandes sabanas y en comarcas por
lo general distantes de los puntos que ocupamos, a donde no se
pueden mandar pequefias partidas sin grave peligro. Ir a bus-
carlos en grandes fuerzas es muchas veces imposible, otras
inconveniente y siempre de escasisimo resultado, porque el
ganado semi-salvaje se espanta y huye, y nuestros soldados son
poco diestros para perseguirlo y cazarlo en el bosque, en medio
del constante tiroteo que acompaiia siempre a estas operacio-
nes, en que los naturales defienden con encarnizamiento su
mayor y mas estimada riqueza”.20

En vista de esa situacién, La Gandara considera que es una
necesidad destruir esas fuentes de sustentacién alimenticia
para alcanzar a derrotarlos. No habla de que habia que arre-
glar los caminos, suspender las lluvias y eliminar las fiebres, ni
siquiera de apagar el tiroteo y aumentar su propia capacidad
de fuego. Lo primordial era, en su opinién y aunque repugnara
a su conciencia, cortarles el camino a sus fuentes alimenticias.
O, viéndolo desde nuestro prisma, aniquilar a las mujeres.
Véase como ¢l lo explica en su mencionado informe oficial:
“Batir y dispersar a los insurrectos era fécil, pero estéril; habia
que destruirles sus sembrados, sus conucos, sus rebanos, sus
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provisiones, disolver sus familias, sus tribus, ahuyentarlos y
desarmarlos, apoderandose de cuantos elementos indispensa-
bles para la guerra existian en su campo, sembrando en los
espiritus el desaliento y en sus filas la desmoralizacion. Sensi-
ble es, sin duda alguna, apelar a tales medios; pero son los
tinicos que influyen eficazmente sobre una poblacion fanética
e ignorante que se deja manejar por pérfidos consejeros. En
buen hora se respete a las personas por indignas que de ello
sean, cuando caen o se rinden sobre el campo de batalla, que al
prisionero y al vencido le sirven de escudo las mas sagradas
leyes, las de la humanidad; pero las cosas materiales, que de
tanto precio son para la lucha, debilitindola o embravecién-
dola, seglin que faltan o abundan los alimentos que las prolon-
gan, las armas que la ensangrientan, deben destruirse y
aniquilarse en todo tiempo”.2! :

Esta era, por supuesto, la concepcion de una mente deses-
perada. Si de lo que se trataba era de procurar alimento para
sus tropas alli donde lo encontraban sus adversarios, carece de
sentido que se destruyeran. Lo mas que se podria conseguir es
que no hubiera para uno ni para otros. Pero la cosa era mas
complicada, porque los patriotas tenian sus viveres por decirlo
asi ocultos en la tierra. Destruir los tubérculos no era cosa
facil. Inclusive suponia una técnica. Destruir el ganado no era
mas facil, pues también se escondia por propia iniciativa en los
parajes mas escabrosos. Y destruir las familias, en un pais en
que estas familias se encontraban esparcidas por todo el terri-
torio, exigia un nimero incalculable de soldados, suponiendo
que ellas estuvieran esperando pacificamente su destruccion.
El hecho es que se trataba de una guerra patridtica, y antes de
que este plan pudieran llevarse a cabo, debian perecer uno por
uno los patriotas.

El problema de la alimentacion de las tropas presentaba
otro costado tragico. Y es que los ejércitos espafioles debian
recibir sus raciones dcl extranjero, transportadas por mar, y
conducidas a su destino por medio de convoyes y a lomo de
mulas. Estos convoyes debian atravesar por zonas cundidas de
guerrilleros que las hostilizaban constantemente ocasionando
continuas bajas. La destruccién del mas pequefio convoy y la
eliminacion del mas débil de los soldados, representaba para la
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Metrépoli un esfuerzo gigantesco. Al observar las remesas que
venian de La Habana para atender a los pedidos de auxilio, se
contempla que cada soldado suponia un nimero determinado
de raciones. De modo que para unas semanas se necesitaban
miles de raciones. Para la accién de Monte-Cristy planeada
por La Géandara, un solo buque debid transportar 22 mil
raciones. Esto significaba millares de pares de zapatos, y quin-
tales y quintales de medicinas. Cada soldado que caia, elimi-
naba este esfuerzo y planteaba sureemplazo. Hay que suponer
el punto a que debe haber llegado si, como dice La Gandara, la
aventura de Santo Domingo le cost6 a Espafia 10,000 hom-
bres. Llevar y traer estos hombres, porque muchos debieron
ser reembarcados por enfermedad o por invalidez, y al mismo
tiempo cubrir los huecos, representa un esfuerzo verdadera-
mente incalculable. La tropa que Santana tenia en Guanuma y
Monte Plata, era de unos mil 500 hombres, y cuando ella debié
reconcentrarse en Santo Domingo, sélo retornaron unos 238,
lo que indica que alli se perdieron unos mil hombres aproxima-
damente. Por tanto, se perdieron los zapatos y las medicinas, el
parque utilizado en los combates, y de nuevo debid ser enviado
el contingente perdido y el avituallamiento requerido,
poniendo en movimiento los buques necesarios para la
operacion.

Nada de esto tenian que hacer los revolucionarios. La
presencia en los combates no tenia que ser necesariamente
permanente. Unos entraban en accién mientras otros acudian
a sus lares nativos para reponer sus fuerzas y nutrir de nuevo su
espiritu patriético y sus fuerzas fisicas. La patria contaba con
centenares de miles de hombres que se rotaban constante-
mente, combatian en sus lugares de origen, iban y volvian.
Cuando uno caia, lo hacia en silencio, no pocas veces en el
anonimato, sin que el vacio dejado en la linea de fuego creara a
nadie el compromiso de reemplazarlo. Las tropas se alimenta-
ban por si solas. Cada cual tenia su familia, su conuco, sus
reses, sus viveres, que entraban de manera practicamente
insensible a proporcionar los recursos que exigia la guerra.

En verdad era una guerra desigual. Las tropas extranjeras
contaban con inmensos recursos, que se movilizaban constate-
mente. Buques espléndidos, tropas profesionales, oficiales
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altamente tecnificados, ingenieros, médicos, sacerdotes.
Movilizar un contingente suscitaba admiracion, por su activi-
dad matematica y disciplinada. Y debian combatir a unos
insurrectos desprovistos practicamente de todo. Esa era una
forma de la desigualdad.

Pero habia otra. El hambre. El ejército extranjero dependia
de una organizacion que a su vez dependia de innumerables
obstaculos. La comida que se comia en el campo de batalla era
dispuesta a miles de millas de distancia y debia atravesar el mar
antes de llegar a las manos del destinatario. Las personas que
la preparaban no podrian ver nunca al soldado que dispondria
de ellas. Y s6lo podia ser servida en el campo de batalla. Porel
contrario, su adversario podia sentarse a comer completa-
mente al resguardo de las balas, libre de sorpresas y ataques no
provocados. Y ésta era la peor de las desigualdades.

Por eso aquellos patriotas amaban su territorio. La tierra
no era s6lo su cuna. Era una madre nutricia, atenta en todas las
circunstancias a asegurarle su alimento. Y se explica, como lo
decia La Gandara, que la defendieran “con encarnizamiento
como su mayor y mas estimada riqueza”.

Naturalmente, la guerra revolucionaria poseia una direc-
cién politica, que brot6 cuando las grandes masas populares le
dieron a la lucha un carécter estable e irreversible. Alli el
tabaco se incorpord a la epopeya. Si no directamente, al menos
a través de sus hombres. Parece que el volumen real del aporte
material de la planta a la guerra, no ha sido establecido. tal vez
nadie sabe cuintas armas se compraron en el extranjero
pagando con tabaco. Es posible calcular cudntos pares de
zapatos envié el General Dulce, Capitdn General de Cuba, a
las tropas expedicionarias. Pero no parece que se encuentre en
parte alguna una relacion de los pares de zapatos que se
enviaron a los restauradores. Es de presumir que las ventas de
tabaco hicieran un aporte respetable a la lucha, con las dificul-
tades que supone la violacién del bloqueo. Hubo alguna fric-
cion con las naves inglesas que merodeaban las costas a
propdsito del contrabando que segin se lo reprochaban las
autoridades espafiolas, llevaban a cabo ciertas naves proce-
dentes de las Islas Turcas enarbolando bandera inglesa. De
manera que el flujo de recursos provenientes del extranjero,
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como resultado de la contribucién econémica aportado por la
venta de tabaco no era facil. La cooperacion haitiana fue
paralizada desde principios de la guerra, y las potencias euro-
peas se inhibieron de manera tan absoluta, que, segun lo
sostiene un autor, el aspecto mas notable de la guerra restaura-
dora consiste en que el pueblo dominicano debid librarla sin
mas recurso que el que le proporcioné su territorio su “gran
aliado: la fiebre amarilla”, aunque este autor pudo haber
observado que en los dos volimenes que La Gandara consagra
a la narracion de los acontecimientos de la guerra, no men-
ciona ni una sola vez la presencia de la fiebre amarilla, ni se
supo después como no se supo antes, que la fiebre amarilla
haya sido un aliado, ni siquiera un enemigo como era de
esperarse, de los habitantes de este territorio.

La verdad es que hubo fiebres, inclusive perniciosas, y una
de ellas, o mas probablemente el arsénico conque se solia
tratar, se llevo al mismo Marqués de las Carreras. Pero no
fiebre amarilla. Si de todos modos debe buscarse un aliado,
ninguno mas consecuente que el hambre. Al hambre hay que
achacarle que los soldados espaiioles fueran tan sensibles a las
inclemencias del clima. Para caminar largas jornadas bajo la
lluvia y exponerse durante el suefio a la accion del sereno,
permitiendo que la ropa mojada se seque con el calor del
cuerpo, hay que tener bien ajustados los mecanismos de
defensa del cuerpo. Hay que reponer constantemente las ener-
gias consumidas y asegurarse una reserva en los tejidos, capaz
de protejerlo del ataque de la enfermedad. El dominicano que
cogia una gripe en la manigua, se iba para su casa. Pero el
soldado espaiiol tenia que seguir sobre las armas hasta que la
fiebre le impedia mantenerse en pie.

Asi encontramos, en el seno de esta gran epopeya, que el
hambre, en vez de haber sido un enemigo, como era de espe-
rarse en un pais agobiado por la miseria y el infortunio, se
convirtié en una aliada que peled a su lado, para reservarse
como el patriota el derecho de la nacionalidad.
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EL GRAN LEGADO DE LA GRAN GUERRA

La sonrojada, la vilipendiada,
la azotada de ayer dirija la
vista, no a su pasado, en su
mayor parte compuesto de
humillaciones, sino al pais de
los hombres libres, a los Esta-
dos Unidos de Norte Ameérica.

Ulises Espaillat.

El pasado era Espaifia. Si alglin personaje ilustre deberia
saberlo era Don Ulises, que era cibaefio, del Norte, porque en
Santo Domingo, como en el hemisferio, Espafia era el Sur. Por
eso pensaba él que la mirada debia dirigirse hacia el Norte si
lo que se pretendia era avanzar hacia el futuro.

El alma de ese futuro no podia ser otro, a sus 0jos, que una
sociedad fundada en la industria moderna, poblada de chime-
neas y de una gran masa obrera. “Ya es tiempo, decia, de
formar una Sociedad que pueda llamarse Gran Sociedad
Obrera de Santiago”. Y el obstdculo mayor era el Sur, vale
decir Espaiia.

El Sur era principalmente la Capital, que en realidad era un
centro en el que convergian dos alas, la de los “hateros” del
Este cuyo caudillo era Santana, y la de los azucareros primiti-
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vos del Sur, fundidos con el pasado esclavista, cuyo caudillo
era un aristocrata, Baez. Cuando Santana recibia el titulo de
Marqués de las Carreras, Béez se cefiia en Espafia la banda de
Mariscal de Campo.

La guerra de la Restauracion liquid6 a Santana, pero €so
no significaba que habia sido borrado el pasdo de una vez por
todas. Quedaba Baez. Y también él, o cuando menos la estruc-
tura politica que lo sostenia, debia seguir el mismo destino.

Cuando las tropas espafiolas se vieron obligadas a abando-
nar el patio, lo primero que hizo Baez fue desceiiirse la banda
de Mariscal, que no ofrecia perspectivas en el futuro. Habia
comprendido el mensaje de Don Ulises. Y lo segundo que hizo
fue regresar al pais, llamado “unanimemente” para ocupar una
vez mas la presidencia de la Republica.

Quiere decir que la gran guerra de todo un siglo no habia
terminado. Y estallé de nuevo. Esta vez con un nuevo nombre:
la “guerra de seis afios” (1868-1974), y otro proyecto de ane-
xion, los Estados Unidos, calcado punto por punto del modelo
puesto en practica por Santana respecto de Espana.

El esquema combativo de esta tltima guerra fue el mismo
de la que acababa de pasar. Los hombres se encontraban en los
combates, pero iban y venian de sus casas, limpios, descansa-
dos y reconstruidos por una elocuente comida. Su “sancocho”
de chivo, su “mangui” de “pipian”, su casabe con chicharrones,
su pescado con coco, su locrio de guandules, su cocido de patas
de vaca, su mondongo con trozos, su empanada de catibia y
otros manjares sin que faltara a ellos el aguacate, aparte de que
nunca faltaban los nisperos, las pifias y otras frutas, inclusive el
mango verde hervido en los momentos de mayor apremio.
Pero era dificil que en esos momentos no viniera en auxilio una
torta de casabe, un vaso de leche “de apoyo” o un par de
huevos de pata. Con este recurso inaudito se sostuvo la gran
guerra de la emancipacion nacional, incluyendo la guerra civil
que llevaba en su seno, y también la guerra de los “seis afios™, a
todo lo largo del siglo. Con sangre, ciertamente, pero la sangre
metafdrica era la comida real y cuotidiana.

Suponiendo que no supiéramos que el pais sobrevivio, y
que de una manera o de la obra llevara a cabo el recorrido que
le imponia la Historia, no era dificil vaticinar que también



LOS ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 173

sobreviviria a esta prueba. La miseria se hizo inevitablemente
mas profunda, penetr6 mas hondamente en las entranias de la
vida nacional, le imprimi6 su fisonomia y hasta deterioré el
lenguaje y las costumbres. Ningin pais del hemisferio debid
descender a un nivel mas bajo de pobreza sin conocer el
hambre. Si esta miseria sin fondo hubiera significado rotunda-
mente hambre, no habria podido sobrevivir. Habria desapare-
cido del planeta. Porque el hambre absoluta no resiste un siglo.
Y si ella ocurre bajo una lluvia incesante de metralla mortal y
decidida a la destruccién, ni siquiera unas semanas.

Cuando concluyé esta guerra, se dio fin a una revolucion
historica. Una clase social nueva alcanzé el poder. Esto no
debia significar que concluyera la lucha y que por fin se alcan-
zara la paz. Habria que consolidar la revolucién. El fin de la
guerra de los “seis afios” ni siquiera liquidé individualmente a
Béaez. Todavia le quedaria una opcién y volveria al poder. Pero
la fuerza histérica que él encarnaba qued6é demolida. Su
regreso fue inclusive una farsa, o una burla, porque su objetivo
era arrasar con los fondos publicos para asegurarse undorado
exilio. Y pudo lograrlo. Es mas, el “baecismo” tanto como el
“santanismo” sobrevivieron, ocultando el nombre de sus anti-
guos caudillos con unos colores convencionales, el rojo y el
azul. Pero sus luchas se dirigirian entonces al asalto del poder
en los marcos de una sociedad basada en otros fundamentos.
La Historia responde mucho a las leyes de la inercia, y el par de
mulos que arrastraba el viejo carretén feudal, no pudo dete-
nerse de golpe y sigui6 pintado de rojo de un lado y de azul del
otro.

Pero la nueva sociedad por la que clamaban los hombres
mads ilustres de Santiago, inmediatamente se manifesto al ins-
talarse el primer gobierno que salié de la gran lucha, el de
Ignacio Gonzélez. Don José Gabriel Garcia, que era el histo-
riador mayor de ese proceso (y a ello se debe su aprecio por el
General Ferrand al narrar los acontecimientos de la “recon-
quista”), recoge las medidas que de inmediato se tomaron para
reorganizar la sociedad y la respuesta populara ellas. Dice que
los actos mas notables del Gobierno fueron la rescision del
contrato con la Samana Bay Co., que erael eje de la anexion, y
un proyecto de ferrocarril que uniria a Santo Domingo con
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Puerto Principe. Y, aunque este proyecto iba inspirado en
propositos de pazentre ambas naciones, su significacion hist6-
rica era mas profunda puesto que el ferrocarril era el simbolo y
el motor del desarrollo capitalista de la época. Era como
montar sobre rieles de acero el antiguo intercambio comercial
de los dias coloniales.

Mas significativa fue la respuesta popular. De improviso se
desencadend un impulso entusidstico en direccion de la pro-
duccién industrial moderna. El suefio de Ulises Espaillat se
convirtié en una especie de delirio. He aqui el conjunto de
disposiciones que dicté el Gobierno como respuesta a este
entusiasmo, segin el historiador Garcia:

Noviembre4 Privilegio exclusivo para la fabricacién
de almidén por medio de una maquina
del sistema americano, en favor de J.J.
del Monte.

Noviembre 10 Privilegio exclusivo para la fabricacion
de cacao por medio de una maquina de
vapor, en favor de los sefiores Juan
Sayous (supuestamente una compaiiia
por acciones).

Noviembre 20 Privilegio exclusivo para la fabricacion
de pélvora en la Capital, en favor de
W. R. Thorman.

Idem. Privilegio exclusivo para la elabora-
cién de cacao por medio de la maquina
de Ramaux, en favor del General José
Caminero.

Diciembre 15 Privilegio exclusivo para usar la
maquina de su invencioén para descas-
carar café, en favor de su inventor, José
Maria Rey.

Idem. Autorizacién para establecer una
maquina de aserrar madera, en favor
de los sefiores Félix Eduardo Soler y
Martin Rodriguez.
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Idem. 19 Privilegio exclusivo para la fabricacion
de ladrillos y tejas de todas clases, en
favor de Domingo Rodriguez.

“De inmediato, refiere el MANUAL de Moya Pons, los
actos mas notables del Gobierno de Gonzélez estuvieron liga-
dos a su politica econémica para favorecer la inversién extran-
jera en el pais, tanto en la industria como en el comercio.
Durante sus dos afios de gobierno, Gonzalez expidio licencias
para la produccion de textiles, jabones, velas, azicar de cafia,
almidon, chocolate, pélvora, madera, café, sal y ladrillos, y
también exonerd de impuestos la importacion de hierro galva-
nizado para techar las casas, que hasta entonces se cubria en su
mayoria de yaguas, cana o tablitas. De todas estas concesiones
la que produjo mayor impacto econémico fue la que favorecia
la apertura de tierras para plantar cafia y construccion de
molinos para fabricar azcar”.

Por disposicién del presidente Gonzalez del 4 de julio de
1874, le fueron concedidas franquicias al sefior José Francisco
Garcia “para establecer a inmediaciones de la capital, o en
cualquier otro lugar de la Republica, haciendas para la elabo-
racion del azicar de cafia por medio de sus maquinas de
vapor”. Y asi comenzé el reino de la burguesia en este pais.

El simbolo hubiera preferido que el primer presidente de la
nueva época hubiese sido, en lugar de Gonzalez que no era
cibaefio, aquel Ulises Espaillat que habia clamado por “que
grandes capitalistas monten fabricas en el cual el décil € impe-
tuoso vapor haga mover poderosisimas maquinas”, y cuyo
modelo era “la Gran Republica” del Norte. No fue el primero,
pero de todos modos la época vio encarnado en €l sus grandes
ideales: la agricultura, por oposicién a la monteria, y la indus-
tria moderna, por oposicién al trapiche primitivo. Esto es, la
explosion de la propiedad privada en su expresion suprema, y
en los marcos de la iniciativa individual.

Pero no pudo ir més alla de intentar los primeros pasos,
particularmente en aquella direccién que estaba mas al alcance
de sus posibilidades, las primeras tentativas de fragmentar los
“terrenos comuneros”. Gonzilez por su lado y Béez por el
suyo, ambos desde el extranjero, lograron crear una pieza que
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estrangul6 su gobierno. La reaccidon logré interrumpir el pro-
ceso con la vana ilusion de echar atras la marcha de la historia.
Pero esta era irreversible y siguié su curso.

Naturalmente, era necesario mano dura. En vez de conver-
tir en programa de gobierno las libertades publicas, habia que
estrangularlas. En vez de proclamar la educaciéon como la
bandera del progreso, habia que apelar a la fuerza. Donde-
quiera que se agitara la sombra del pasado habia que aplas-
tarla. Y el encargado de esa mision fue un hombre implacable,
un intuitivo que no entendia bien cual era su papel pero tenia la
suficiente inteligencia, el valor y la falta de escripulos necesa-
rios para llevarla a cabo. Era Lilis.

Se ha dicho que la historia del capitalismo chorrea sangre
por los cuatro costados. Quizés no haya sido asi, pero en Santo
Domingo este curso se cumplié de manera inequivoca. Para
llegar a Lilis, la nacion debio sacrificar centenares de genera-
ciones. Tal vez no hubiera sido asi en 1809 cuando la Indepen-
dencia respecto de Francia, situaba al pais en la época del
capitalismo competitivo o de libre empresa. Acaso Inglaterra,
que participé en aquella lucha y que increiblemente nunca
parecié interesarse en la fiebre anexionista que acometia a los
caudillos dominicanos, hubiera contribuido alternando con
los americanos, a crear las bases de un desarrollo futuro.
Cuando menos, se habrian ahorrado los afios de incesante
lucha que siguieron en pos de ese ideal. Y, cuando por fin fue
alcanzado, ya era tarde. El Gltimo cuarto de siglo contemplé el
transito del capitalismo competitivo al capitalismo monopo-
lista. Y el viejo ideal se disip6 como una ensofiadora neblina.

Este proceso tuvo lugar en las manos de Lilis. A este
dictador implacable se debe la creacién de una burguesia,
solidamente establecida como una clase dominante en nuestro
pais. Por supuesto, el fenédmeno historico no fue obra de Lilis.
En 1874, para darle a esta fecha toda su significacion revolu-
cionaria, se monté el primer ingenio de azicar moderno con el
nombre de “La Esperanza” y por iniciativa de un cubano,
Joaquin M. Delgado. Pronto se crearon otros y quedo consti-
tuida la industria azucarera moderna.

Donde la mano de Lilis se dej6 sentir, particularmente
sobre los que hacian oposicion a su Gobierno, fue enla gravita-
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cién del capital europeo para desarrollar el pais. No pocos
capitalistas se establecieron aqui y le imprimieron una nueva
fisonomia a esta sociedad. Los ingenios fueron establecidos en
las antiguas zonas donde prevalecian los “terrenos comune-
ros”, y es en ese punto donde se sintid el peso de los cambios
historicos. Una poblaciéon que hasta entonces era una aldea
melancélica, habitada por unos cuantos pescadores acosados
por los mosquitos y por el sol, dio un salto gigantesco, impul-
sado por los capitalistas europeos, y pronto comenz6 a rivali-
zar con la Capital y Santiago. El eje capitalista se desplazé de
Santiago, donde habia hecho un nido bucélico, hacia el Este,
donde moraban histéricamente sus mas acerbos enemigos.

Lilis decia que él era el vice-presidente, y que el verdadero
pesidente era Don Juan, o sea el dinero. Se referiaa Don Juan
Vicini, uno de los capitalistas italianos con los Ferreccio, los
Bancalari y otros, los Friedheim, los Thormann, los Mellor,
los Batlle, que le dieron a Macoris, la antigua Mosquitisol, un
aire cosmopolita de ciudad de gran mundo. Pero que borraron
de la fisonomia nacional las arrugas del pasado.

Durante los 25 afios que debié recorrer el siglo para pasar a
los anales de la Historia, se consolidé esta burguesia. Lilis
alegaba, con un cinismo que nunca le falté, que este proceso
era sélo posible en los marcos de la paz. En el marco de este
criterio, que por supuesto no era equivocado, €l se asignaba la
mision de preservar la paz, y nadie sino €l era capaz de cum-
plirla. Parece que tampoco en eso andaba equivocado porque
no fue posible desplazarlo del poder. Por tanto, cobraba por
sus servicios. Manejaba las finanzas a su antojo. Utilizaba los
intereses de las grandes potencias como si fuesen fichas de
ajedrez. Oteaba los horizontes escudrinando el sentido de los
cambios histéricos. Y un buen dia llegé a la conclusion de que
el destino de Europa se desplazaba hacia América. Automati-
camente cambié el chucho y anudé sus vinculos con el capita-
lismo americano. Con éste no le fueron tan faciles las jugadas.
Llegé el momento en que se encontr6 enredado en sus propias
telarafias, y ya no se pudo zafar de ellas. Sus cartas de esa
ultima época son casi tan tragicas como las de Santana al
borde del abismo.
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“Hasta ahora tengo el triste convencimiento de que he sido
engaiiado, convencimiento que me embarga mas el animo
porque ha sido burlada mi buena fe, escarnecida la confianza
que puse en hombres que me han tratado como un nifio,
porque siguiendo mi ingenua tendencia a crecer en los que
trato, cometi la debilidad de entregarme a ellos”.22

Esto habria sido lo de menos. Lo de mas es que con €l seiba
entregada la Republica y le quedaban por delante otros sinsa-
bores. Lilis cay6 fulminado por unas balas que tal vez deseo.
Mientras se desplamaba en los estertores de la agonia, pudo
aun disparar su revolver y la bala mat6 a un pordiosero que se
encontraba en la esquina. No era un enemigo disfrazado. Era
un pordiosero real.

Y uno se pregunta jcomo podia haber pordioseros en
Moca? Se comprende que hubiera seres hundidos en la mas
profunda miseria. Pero no son muchas las tierras en el mundo
que sean tan prodigas como las tierras mocanas. Alli nadie
podia pasar hambre. Entonces, ;jpara qué andaba este hombre
mendigando por las calles como no fuera para embriagarse de
esquina en esquina? jQuién sabe! Pero después del recorrido
que hemos llevado a cabo, le resulta dificil a uno imaginar que
aquel infeliz anduviera paseando su hambre por la mira del
revélver de Lilis.



EL DEVOCIONARIO DE JOSE RAMON

La escuela (para campesinos)
debe estar retirada de la ciu-
dad. Ni siquiera deben tener
(sus alumnos) relacion muy
frecuente con la poblacion
urbana. Es muy dificil y peli-
groso el trasplante de una clase
a otra...
José Ramén Lopez
(“La Alimentacion y las
Razas”)

. No es cosalamentable ver aun
demdcrata americano, predi-
cando esas ideas de aristocrata
europeo?

Rafael Justino Castillo
(“Refutacion a la Alimenta-
cion y las Razas”).

También el siglo diecinueve cierra con un documento
insoslayable acerca de los origenes del hambre dominicana,
“La Alimentacién y las Razas”, un celebrado opusculo de 68
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paginas editado en Santiago de Cuba en 1896 y escrito por un
dominicano expatriado, José Ramoén Lopez, periodista.

Su autor, un demdcrata militante que se fugé de una de las
carceles de Lilis, pasé once afos proscrito por sus luchas
periodisticas y regreso en las postrimerias del régimen en 1897.
Habia pasado diez afios fuera del pais cuando publicé su obra
y, no solo se abri6 con ella el camino del regreso, sino también
el del cargo de Secretario del propio Lilis.

Se explica. Su obra es en el fondo un vehemente alegato
contra las revoluciones en general y por supuesto contra “el
General”. Significa, pues, una ruptura violenta con su propio
pasado y bien merecia un secretariado como premio.

La obra se lee con interés, y no pocas veces con ira. En ella

sostiene el autor que el pueblo dominicano es un pueblo dege-
nerado. Naturalmente, no se trata de una calumnia gratuita, ni
mucho menos. Es una obra de tesis que sigue un curso logico y
presuntamente cientifico: A) existen razas degeneradas. B) la
degeneracion racial es el producto de una alimentacién insufi-
ciente. Y C) el dominicano es un pueblo hambriento y por
consiguiente racialmente degenerado.
“El Asia entera, poblada por hombres que han entrado en la
decadencia fisica e intelectual, yace, enervada, bajo el dominio
de Europa. En Africa no queda un territorio que no sea una
colonia o zona de influencia de algin poder extraio. En
Oceania sucede lo mismo. en la América Latina, donde el
apocamiento y la ignorancia no tienen las proporciones que en
esos paises, se ha conservado la independencia politica, pero
sufrimos directamente la econdémica y comercial de los paises
productores, que siempre modifica e inclina a su favor las
decisiones politicas. Es una independencia convencional,
estrefiida, a que no puede resignarse un pueblo digno e inteli-
gente. Y no nos hagamos ilusiones. Esa ley no es un accidente
de estos siglos, sino una norma constante, desde que el hombre
aparecio en la Tierra. El mundo ha sido siempre del mas fuerte,
intelectual y materialmente, porque conviene a los intereses y
al destino de la humanidad que no impongan su molde los de
entendimiento y fisico raquidicos”.??

No es facil sostener esas ideas en 68 paginas, ni siquiera en
el siglo pasado. Pero un periodista puede tenerlas por conoci-
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das en todos los ambitos y excusarse de mayor abundamiento.
José Ramoén Lépez era fundamentalmente un periodista, y fue
su profesién la causa de su exilio cuando todavia era un
demoécrata. Andando por esos paises y leyendo periédicos por
alli y por alla, se impregné de las ideas predominantes en el
ambito latinoamericano. El positivismo en general y el del
filésofo inglés Herbert Spencer en particular, nutrian el pensa-
miento de aquellos intelectuales latinoamericanos que aspira-
ban a sustituir las influencias del pensamiento colonial con la
de aquellos paises que entonces representaban el ideal de la
nacién moderna. Spencer disfruté de un enorme prestigio. Su
tesis organicista —la sociedad como un organismo compara-
ble al de los animales— impregné el pensamiento mas avan-
zado de la época. Hostos, nada menos, fue su representante
mas ilustre en nuestro pais. Hasta el socialismo argentino
—Juan B. Justo y José Ingenieros<'combind el marxismo con
el organicismo spenceriano. Y todavia en 1950, esta corriente
era ensefiada en las escuelas secundarias de Santo Domingo.

José Ramén Lépez se imbuyd de este pensamiento fuera
del pais. Pero, probablemente por su débil formacién filoso-
fica, tomo el aspecto mas triste de la filosofia de Spencer. A ese
filosofo se debe la famosa teoria de la “supervivencia del més
apto” (survival of the fittest)** que circulé en espafiol con una
variante terrible, no ya como la del mas apto que no dejaba de
ser terrible, sino la “supervivencia del mas fuerte” que era la
catastrofe. En la América Latina esta concepcion se difundié
en los circulos intelectuales adscritos al dominio de las oligar-
quias criollas nacidas de la Independencia, y sirvié para susti-
tuir el concepto de revolucién que excitaba a las masas, por el
de evolucién, bajo la direccién de una élite racialmente elegida.

Lépez se ahorré la discusion de estas ideas en su opusculo.
Su misién no era discutirlas sino aplicarlas, mostrando que el
dominicano era un pueblo hambriento y por consiguiente
degenerado, por lo cual no tenia otros caminos que el de ser
dominado por un déspota nativo o por una potencia extran-
jera, y mejor aun por ambas cosas a la vez. Tampoco discuti6
este aspecto de la cuestion, que daba por sentado. Su trabajo se
consagré a ilutrar sus tesis con algunos ejemplos improvisa-
dos, como quien describe un paisaje visto desde el automovil,
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sin ofrecer ningun dato objetivo incontrovertible. Su objetivo
inmediato era la presentacién del pueblo dominicano como un
pueblo desnutrido, incapaz de un esfuerzo muscular o mental
prolongado, y por tanto en estado de degeneracion ireversible.
“En las ciudades, exceptuadas algunas familias, solo se hace
una comida medianamente nutritiva al dia. El desayuno no se
compone mas que de una tacita de café¢ con leche, pan y
mantequilla, en cortas proporciones; (?) y con ese alimento
insuficiente van todos, letrados y obreros, a hacer recia tarea,
desde las seis o las siete de la manana, hasta las doce o la una,
hora de un almuerzo que pocas veces se puede calificar de
opiparo. Cominmente los platos son carne, platanos, arroz y
frijoles no muy abundante el primero (?), engafidndose casi
siempre el deseo con caldos espesados a fuerza de auyama, en
lo que entra como minimo elemento la carne. Al anochecer...
otra taza de café con leche o de chocolate, con una panecillo y
mantequilla de oleomargarina”.

Desde luego, hay mas de caricaturesco en esta descripcion
que de socioldgico como pretenden algunos. El autor no dis-
cute si las ostras, las frutas y el caviar con champafia son mas
nutritivos. Simplemente presenta esa dieta, obviamente ina-
ceptable para un lord britdnico o un gourmet galo como una
dieta de hambre. '

“En Puerto Plata se importa legitimo aceite de oliva, mante-
quilla danesa de leche pura, arroz de Carolina o de Valencia,
manteca de cerdo refinada; y esos articulos envejecen en los
almacenes hasta que el duefio y poquisimos amigos las consu-
men (?), mientras que el pueblo, no satisfecho de la baratura
del aceite de algodon, pide nocivas imitaciones de ése, mante-
quilla y oleomargarina casi rancia (?), arroz malisimo del
Indostan, y manteca que de cerdo no tiene ni apariencia”.

Pero no resulta nada convincente que los comerciantes
insistan en importar una mercaderia destinada a perderse en
sus almacenes, ni que una sustancia que ni siquiera tiene
apariencia de manteca de cerdo sea preferida a la que producia
el cerdo verdadero que se encontraba en todas partes. Puede
que haya sido verdad, pero el autor no aporta ninguna prueba,
ningln dato fehaciente, ningin testimonio irrefutable.
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La situacién en el campo es peor. “En Sosua adentro, loque
se esta comienzo ahora es batatas hervidas, una vez al dia,
aunque la tierra es fertilisima y hay gran abundancia de cazay
pesca”. Y asi sucesivamente. El libro de Lépez fue publicado
en Santiago de Cuba, como se dijo, y tratandose de un domini-
cano, ya el mismo linotipista ha debido aceptar esa premisa
confiando en la idoneidad del testigo, supuestamente mas
interesado en ocultar que difundir esos hechos. Pero eso, que
puede aceptarse en poesia no puede aceptarse en sociologia, y
menos en un trabajo de tesis. Nada autoriza a llegar a conclu-
siones generales partiendo de un hecho aislado, sin demostrar
que ese liecho es la norma general o predominante. A Lopez,
no obstante, nada le impide llegar a conclusiones tan impor-
tantes como la siguiente:

“Amargas dudas se ofrecen respecto a la eficacia de las ideas
para civilizar esta masa incapacitada por el hambre y toda
esperanza de regeneracion se vuelve hacia el alimento, porque el
camino de la cabeza en las razas exhaustas va por el estomato y
hay que fabricarles antes la cocina que la escuela, ineptas como
son ya para el esfuerzo mental complicado, constante y pode-
roso que exige la civilizacion presente. ;Qué ideal de nacionali-
dad, qué ideal de raza podra servir de faro en lo sucesivo a esa
abrumadora mayoria rural que en cada generacion abdica de
un capitulo de la vida del espiritu?

Podria preguntarsele a Jos¢é Ramén Lépez, un poco ocio-
samente, si ese pueblo no habia dado pruebas soberbias de sus
ideales nacionales asi como de su capacidad y competencia
para sostenerlos a todo lo largo de su vida histérica. Deseche-
mos el “ideal de raza”, no solo porque es un hecho bioldgico,
genético, y no sociolégico o espiritual, sino porque de acuerdo
con la tesis de Lopez lo que cuenta es la alimentacion y, por
tanto, lo mismo da que se trate del blanco bien comido que del
negro, del amarillo, del anaranjado o del morado lila, con tal
que haya recibido la alimentacion civilizadora adecuada. El
caso es que Lopez responde a la primera pregunta improvi-
sando festivamente una concepcion general de la historia
dominicana en unas cuantas lineas: “Cuando se realiz6 la
Independencia ya habiamos perdido mucho, (?) y las guerras,
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que antes de esa época habian sido concausa de la degenera-
cién, (?) vinieron a ser posteriormente efecto de ella”.

Pero de hecho a José Ramén Lopez no le interesa la

historia nacional. Su tesis gira en torno al modelo de los paises
nérdicos “tanto de Europa como de América, donde se come
mucho y tres veces al dia” y donde la “intelectualidad de los
individuos .se conserva en un promedio mucho mas alto,
haciendo capaz, al mayor numero, de vigorosos esfuerzos
mentales y musculares”. Y, como que menciona al individuo,
quedaria por saber cémo el propio autor pudo alcanzar el
“vigoroso esfuerzo” necesario para escribir su libro sin salir de
las zonas meridionales de América. Pues, como lo sostiene €l
mismo:
“Desgraciadamente, en los pueblos latinoamericanos se consi-
dera también virtud esa frugalidad malentendida que consiste
en regatear al organismo la nutricién que necesita, o propor-
cionarsela con una irregularidad opuesta a todos los principios
de la higiene. Hace muchas décadas que estos pueblos, espe-
cialmente el dominicano, comen menos de lo necesario, y esa
es la causa mas poderosa de la degeneracion fisica y del apoca-
miento mental en que vivimos”.

Cuando el Licenciado Rafael Justino Castillo, abogado de

la Republica y educador eminente, recibi6 la obra de Lopez
amablemente dedicada, qued6 consternado. No pudo com-
prender que esas ideas de aristocrata europeo fuesen sustenta-
das por un demécrata americano, y menos por un periodista
dominicano. Con la grandilocuencia de Stanley, el periodista
que rescaté a Livingston en el Congo, o de Rudyard Kipling, el
eminente portavoz literario del colonialismo britdnico. Sin
pensarlo mucho escribié unos articulos en los que condend
esta obra perniciosa:
“Esas ideas no son de nuestro siglo: estan juzgadas y condena-
das desde el dia en que se reconocié como verdad cientifica que
el Estado no debe ponerse trabas al desenvolvimiento de las
aptitudes y capacidades individuales porque ante el Derecho
todos los hombres son iguales”.

Es claro que comprendié de inmediato la raiz politica
escondida tras los alegatos “sociologicos” de Lépez. Lo que
sucede, explicaba Castillo, es que “el nombre de la cosa noes la
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cosa; y en la América que fue espafiola se ha dado el nombre de
democracia a lo que no lo es”.

Los articulos de Castillo, cuya pertinencia llega hasta nues-
tros dias (ya que no ha desaparecido la de Lopez) giran en
torno a esa concepcion de la democracia. La naturaleza de su
critica revela que para él la democracia tenia una doble dimen-
sion, la dimension nacional y la dimension popular, pues cita
una expresion de Lopez en la que afirma que “no hay poder
humano capaz de hacer efectivo en un pueblo atrasado los
principios de la democracia verdadera”. Ante esta expresion
exclama: “Incomprensible aberracion en un individuo de la
talla intelectual del sefior Lopez, patrocinar idea tan mérbida,
que tanto dafio ha hecho a los pueblos latinoamericanos, ya la
que debe nuestra patria todos sus males”.

Esté claro que la expresion de Lopez, el “poder humano”,
comprende tanto el despotismo interno como el extrano, y por
consiguiente referido no solo a su pais sino también a los
restantes paises de la América, con lo cual sale a flote la
naturaleza colonialista de su trabajo. Castillo le replica ale-
gando que la diferencia en el desarrollo de los paises latinoa-
mericanos respecto de las grandes naciones no justifica esos
criterios. “;Qué seria el progreso —se pregunta— si cada
pueblo tuviera que recorrer una por una las fases del desenvol-
vimiento de los que han llegado antes que él a un estado
cualquiera de civilizacion, en vez de aprovecharse de las verda-
des adquiridas por estos? Por eso, piensa él, las instituciones
democriticas, “que favorecen la realizaciéon de los fines de la
vida individual y colectiva” son las que fecundan “los gérmenes
progresivos de individuo y sociedad”.

En lo que se refiere a Santo Domingo, Castillo acude a la
historia para defender al pueblo, un pueblo esencialmente
compuesto por el campesino “que ha sido el soldado de la
libertad y de la patria cuando por ellas ha sido preciso comba-
tir, y el desheredado de la libertad y la justicia después que por
¢l ha sido libre la patria, y que por la justicia ha derramado su
sangre”.

También aqui Castillo se vucive contra el despotismo, y
achaca a las dictaduras nacionales, y no al hambre o la degene-
racién racial, la situacion de atraso. “Si de 1844 acé los hom-
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bres que han tenido a su cargo la gestion de los intereses
generales de la sociedad hubieran cumplido consudeber, muy
distinta de lo que es, seria la condicién de los campesinos
dominicanos”.

Lépez, por el contrario, no menciona ni una sola vez, ni
parece estar en su pensamiento, el papel de los déspotas y de
sus continuos manejos con las potencias extranjeras. Para €l
las grandes luchas historicas del pais, contra unos y contra
otros, no son sino una concausa de la degeneraciéon de los
dominicanos.

Pero es asombrosa la subjetividad con la que José Ramoén

L6épez maneja sus argumentos. Arrastrado por su proposito
esencial, improvisa siempre, se considera exonerado de docu-
mentar sus tesis, se entrega al flujo verbal sin mas coherencia
que la retérica. Una de sus hipo6tesis mas risuefias es aquella
que se apoya en la evolucién demogréfica del pueblo domini-
cano. He aqui sus consideraciones.
“En todo pais nuevo y bien dotado por la naturaleza, la
poblacién se duplica cada veinte o veinticinco afios, debido a la
facilidad de la subsistencia que hace tempranas y prolificas las
uniones conyugales. De manera que aqui, que en los levanta-
mientos de los Gltimos diez afios no han muerto ni quinientos
hombres, se habria realizado la duplicacién a no ser por el
obstaculo que a la vez le ofrecieron la intranquilidad y el
desbarajuste que origina cada conmocién politica”™.

Esta tesis era insostenible por un periodista “de la talla
intelectual del sefior Lopez” como lo calificaba Castillo. Diez
afios no son suficientes para caracterizar la evolucién demo-
grafica de un pais. Y ademas la informacion de la cual se sirve
el periodista, es falsa. Segun Schoenrich, para usar una sola
fuente, el pais contaba en 1819 con una poblacién de 63,000
habitantes, y en 1888 esta cifra habia aumentado a 382,313, lo
que signifca que la poblacién, si no es erréneo el calculo, se
habia duplicado tres veces en menos de 75 afios.?*

Este computo, segin explica Schoenrich, se basaba en
estimados que tenian por base los nacimientos declaradosen la
Iglesia, y siguiendo como patrén 37 nacimientos por cada mil
habitantes. Con ese mismo patrén se calcul6 para 1908, o sea
20 afios después 605 mil habitantes, que efectivamente no
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duplicaba la poblaciéon de 1888. Pero este computo no com-
prendia los nacimientos no declarados que, como debia
saberlo el periodista mejor que nadie, eran entonces mas
numerosos que los que se declaraban, particularmente en los
campos y por diversas razones. El propio José Ramén Lépez,
en su “Geografia de la América Antillana, en particular de la
Republica Dominicana”, estimaba en 700,00 los habitantes del
pais en 1915, 27 afios después, y aun dentro de la norma
exigida por él para exonerar a los domincanos de este siglo de
su degeneracion racial. Y todavia dos afios después, Shoenrich
da como estimado de la poblaciénen 1917, un total de 795, 435
distribuidos en las doce provincias de entonces, lo cual repre-
senta con creces la duplicacion de la poblacién en 29 aios. Ya
en censo de 1920 arrojo casi 900,000 (cien mil mas en 3 afios).

Es cierto que el crecimiento poblacional era lento en esa
época. Sus causas eran sumamente conocidas y ciertamente no
tenian nada que ver con la alimentacion y menos con la raza,
como no sea con la raza de las diversas naciones extranjeras
que se insertaron en la vida histérica del pais. La despoblacion
habia sido una norma de la vida en la parte espafiola de la Isla
los remotos dias del establecimiento colonial. En 1605, 1795,
1801, 1805, y otros afios se mantuyo una sangria poblacional
constante. Ningun pais de América se ha despoblado de
manera tan sistematica y masiva como la Republica Domini-
cana. No podia ignorarlo Jos¢ Ramén Lopez. Nitampoco que
esa despoblacion, parad6gicamente, entregaba a los habitan-
tes que permanecian en el pais, el disfrute libre yabundante de
tierras sin duefio, con su correspondiente ganaderia motarazy
su fertilidad imponderable, que aseguraban unas fuentes ali-
menticias irrestrictas para toda la poblacion, y que descarta-
ban toda posibilidad de hambre colectiva.

Pero aun admitiendo que, como lo asegura L6pez, hubiera
hambre a pesar de la fertilidad de las tierras y la abundancia de
caza y pesca como en Sostia que es su ejemplo, no se justificaba
ni remotamente con ello que se tratara de un pueblo ham-
briento hasta el punto de la degeneracion genética y supuesta-
mente racial. La sociéloga Susan George afirma hoy, cuando
el hambre es un flagelo mundial, que no existen los “pueblos
hambrientos, ni siquiera en el Tercer Mundo”. De acuerdocon
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su criterio “hay, si, gente pobre que vive en ellos y que no puede
cultivar o comprar suficientes alimentos para satisfacer sus
necesidades”.26 Pero, en su opinién, ello no justifica que esos
pueblos sean calificados de “pueblos hambrientos™. En apoyo
de su afirmacién suministra unos datos tan incontrovertibles
como impresionantes. La Oficina de Censos de los Estados
Unidos, pais que segun se afirma es el mayor productor de
alimentos del mundo, declaré en 1972 que “cuando menos de
10 a 12 millones de norteamericanos se mueren de hambre o
padecen enfermedades porque no tienen con qué comprar
comida”. Y todavia agrega la autora que segin la misma
Oficina de Censos, el nimero de personas pobres aumenté en
los Estados Unidos 2.5 millones en 1975, hasta permitirle
declarar que entonces, el 12.5% de la poblacién “vive en la
pobreza”.?’

Sin embargo, a nadie se ocurrira calificar a Estados Unidos
como un pais hambriento, ni siquiera pobre, y més bien como
sobrealimentado y rico. Si Jos¢ Ramén Lépez no hubiera
adoptado las concepciones aristocréticas que le atribuia Casti-
llo, cargadas de sentido antinacional y antipopular, de paso
racista, dirigidas a justificar el depotismo y la intervencion
militar extranjera que al fin conoci6 (murié en 1922), su obra
habria podido ser esa “contribucion a los estudios sociol6gi-
cos” que algunos pretenden. Pero fue un trabajo destinado a
desfigurar la realidad, a desvirtuar los hechos, a invalidar la
informacién cientifica y la histérica, en provecho del despo-
tismo nacional y extranjero. ;

Por eso este documento no debia tomarse en cuenta, como
no sea para contrarrestar una tendencia deplorable que man-
tiene su vigencia en el pais, colocando esta obra perniciosa en
los marcos de un presunto “pesimismo dominicano”. Tal pesi-
mismo, si existe no tiene nada que ver con José Ramé6n Lopez
ni ha constituido escuela. Pesimista no era José Ramén Lopez.
Era mas bien optimista. Pensaba que sus ideas podian llegar a
constituirse en el consenso unanime de la identidad nacional,
caracterizada como la®de pueblo hambriento, racialmente
degenerado, inepto para el ideal nacional, apocado mental y
espiritualmente, desprovisto del potencial genético que
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duplica la poblacién cada veinticinco afios, y menos cada diez
como es la norma actual, y en defensiva obligado por la
naturaleza a servir de pasto de la opresién, “porque conviene a
los intereses y al destino de la humanidad que no impongan su
molde los de entendimiento y fisico raquiticos”.
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EL GRAN CAMBIO HISTORICO

El teatro de las relaciones
financieras viene a ser mds bien
los EE. UU. de América que
Europa.

General Ulises Heureaux

(Carta a Mendel, a Il de
febrero de 1893).

El siglo XX recibié de su antecesor un pais politica y
econémicamente independiente.

No es que estuviera exento de tribulaciones. Su indepen-
dencia politica no excluia la dictadura. Sufrié tres, la de los
hateros, la de los azucareros y la de los tabacaleros. Las tres
eran de indole anexionista (Espafia, Francia y Estados Unidos,
en ese orden aunque intercambiable, y sin excluir del todo a
Haiti). Pero, pasando por todos ellos hasta llegar al Gltimo, de
hecho un tirano, el poder publico emanada exclusivamente del
pais. Ninguna potencia extranjera utilizaba a un nativo que
actuara por subrogacién. Al contrario, eran esos dictadores
los que utilizaban a las potencias extranjeras (y de ahiel drama
de la “Reconquista”, de la Anexién, de los “seis afios”, etcé-
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tera), para alcanzar sus propios objetivos. A veces, enfren-
tando a unas y otras.

En el orden econémico no habia variante. Y eso explica en
gran medida la miseria ancestral. El pais tenia que valerse de
sus propios medios para sobrevivir. Desprovisto en absoluto
de una industria desarrollada, y mas bien en estado incipiente,
carecia de todo. Un comercio exterior limitado, apenas pro-
veia una proporcién minima de los productos manufacturados
imprescindibles para vestir y calzar, después de invertir el
grueso de los ingresos en armas y pertrechos de guerra. Peroel
pais era suficientemente rico en productos naturales como
para impedir que la poblacién, poco numerosa por los demas,
conociera el hambre.

En verdad, nunca se recurri6é a la ayuda extranjera para
subvenir a las necesidades de la poblacién. Esta préctica fue
siempre alentada por necesidades politicas, y expresaba inva-
riablemente las tendencias anexionistas de los sectores domi-
nantes. Samana, fue el simbolo patético de este tendencia, pero
ni Santana ni Baez vacilaron en poner en subasta el territorio
completo cuando la Bahia no era suficientemente atractiva. Ni
siquiera un centavo del Empréstito Hartmont, que a la postre
ahogaria la independencia politica y econdémica de la nacién,
lleg6 a manos del pueblo. Como castigo, tampoco llegé a las
manos de la camarilla de Baez, que lo prohijé. Esa deuda se iba
a convertir en una cadena que deberia arrastrar interminable-
mente un pais que habia luchado tan denodadamente por su li-
bertad.

La deuda Hartmontl entr6 en el siglo XX después de haber
estrangulado a Lilis, con un estilo hasta entonces desconocido.
Increiblemente, la dictadura de Lilis tenia un costado patri6-
tico del que carecian los dictadores que le antecedieron. Este
hombre sanguinario pudo haber pasado a la Historia como un
gran procer. La suya fue una espada rutilante durante la guerra
de la Restauracion y la “de los seis afios”, y tal vez la més
distinguida al defender el régimen democratico de Espaillat.
Fue, en grado mucho més elevado que Luperdn, y hasta que
los autores de la revolucién del 7 de julio de 1857 que aspira a
ser la revolucién burguesa en este pais, el abanderado de la
nueva sociedad. Nunca mas el sefiorio feudal levanté cabeza y,
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cuantas veces intentd hacerlo, no le tembl6 el pulso al cerce-
narla de una tajo. En el sentido de liquidar la sociedad vieja y
asegurar la continuidad de la nueva, fue verdaderamente un
revolucionario. Y también el “padre y maestro magico” de la
nueva reaccion.

En consecuencia, no debia vacilar y nunca vacilo al propi-
ciar, alentar, proteger y gratificar al capital extranjero. A €l se
debe la constitucion de una sociedad caracteristicamente capi-
talista y burguesa (y no solamente pequefio-burguesa porque
para que haya pequefio-burguesia tiene que haber burguesia, y
las clases sociales no se constituyen en cantidad sino en cali-
dad). Durante su paso por el poder la sociedad dominicana
cambi6é completa, rotunda y definitivamente de caracter. Se
convirtié en otra cosa.

Lilis fue el Ginico dictador dominicano del siglo XIX cuyas
manos estuvieron libres de esa goma anexionista que, segun
D’Alaux, es tan dificil de soltar una vez que se pega de las
manos, y que de una manera tan deplorable se adhirio a las de
sus antecesores. Lilis hundié al pais en un desastre capitalista,
manipulando la hacienda nacional como un prestidigitador
enloquecido delante de un tren en marcha. Pero necesitaba la
soberania plena de la Republica para hacer negocios con el
capital foraneo. Un episodio de sus ultimos dias, solo unos
meses antes de su muerte en 1899, ilustra cabalmente su inde-
pendencia politica, y la del pais, cuando la independencia
econémica exhalaba sus ultimos suspiros. Trataba entonces de
contener la catastrofe y pidi6 a los gestores de la deuda Hart-
mont, traspasada por Westendorp a los abogados norteameri-
canos Weed y Wells, que vinieran al pais con el fin de buscar un
arreglo. Weed y Wells se negaron. No valieron suplicas y solo
aceptaron conversar con Lilis en Nassau. En Santo Domingo
llevaban las de perder aun contando con la simpatia al menos,
del presidente Cleveland. Lilis se vio obligado a celebrar la
entrevista en Nassau, con los peligros que debia significar
abandonar el pais y, como era de esperarse, no consigui6 nada.
Pero una cosa es clara, aqui, en su territorio, ejercia el poder en
toda su plenitud. Weed y Wells no poseian recursos para
desafiarlo. Eso si, todavia no se habia enfriado el cadaver
cuando ya se encontraban aqui Weed y Wells.
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Tras ellos vino la Convencidn de 1905, la de 1907 y la ocu-
pacién militar norteamericana de 1916. Hubo resistencia
inclusive armada en los términos guerrilleros (gavilleros como
se denomind). Pero no hubo hambre. Hay quien evoca aun el
“hambre del 14", aludiendo a la escasez que la Guerra Europea
produjo en el pais de algunos comestibles, salazones principal-
mente que figuraban constantemente en la dieta nacional, y
que la ocupacién sustituyé pronto con otros. Pero el grueso de
los productos que consumia el pais, las carnes y los vegetales,
permanecieron al alcance de las masas menos favorecidas. La
pesca en las zonas costeras siguid intacta. Y el casabe mantuvo
su prestigio.

Esto debia significar que la capacidad combativa y el espi-
ritu belicoso que habia exibido el pueblo dominicanoa todo lo
largo del siglo XIX, permanecia igualmente intacto y cargado
de prestigio. Y es claro que la uinica forma de dominarlo no
podia ser otra que ir a la raiz del problema, no solo a la raizde
los tubérculos, sino aun mas alla. A la tierra misma.

La tesis de La Gandara, como hemos visto, se aproximaba.
Pensaba €l que habia que destruir los conucos y dispersar las
familias. Pero esto no resolveria nunca el problema de sofocar
la resistencia popular. Era en los fundamentos mismos de la
estructura social e histérica donde debian aplicarse las medi-
das adecuadas. Cualquier victoria militar nunca podria hacer
otra que aplazar los acontecimientos. La Gandara, por mas
que era un hombre instruido y consciente de los problemas,
representaba una vision histérica obsoleta. La suya era una
concepcion refinada, de gran potencia envuelta en una gran
atmosfera histdrica e imperial, pero en el fondo era la misma
de Santana, y por eso pudieron entenderse a la hora de llevar a
cabo la aventura. Pero las soluciones debian ser tomadas del
arsenal conceptual y tedrico del capitalismo moderno, al cual
no podia acercarse la Espafia del siglo XIX. Se hacian impres-
cindibles profundas transformaciones en el régimen de las
tierras. Tenia que llegar a sus mas profundas entrafias las
esencias de la propiedad privada en términos capitalistas.

La vision de Lilis era incomparablemente mas elevada que
la de Santana, pero Lilis no alcanz6 a entrever el problema
fundamental. Se qued6 en la superficie financiera y, aunque es
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a ¢l a quien hay que acreditarle el haber llevado a cabo las
profundas transformaciones capitalistas a las que el proceso
historico empujaba a su pais, su concepciéon no llegaba a
percatarse de su profundidad.

Fue Ulises Espaillat el primer gobernante que situ6 las
cosas en su verdadero lugar. Para él, que siendo cibaefio no era
tabacalero sino comerciante, la tradicion del Cibao le indicaba
que habia que resolver la contradiccién entre la ganaderia y la
agricultura. La pintoresca tesis tradicional de que “la crianza
aleja la labranza”, debia ser para ¢l la clave del progreso y del
desarrollo del pais en direccion inversa. “Hay que sembrar
agua”, proclamaba él. Eso queria decir, no solamente que
habia que sembrar hasta el agua, sino que era imprescindible
una politica de riegos que convirtiera en campos de sembradio
las tierras improductivas, para hacer de éste un pais fundamen-
talmente agricola. Iba inclusive mds alld, clamaba por una
industria ultramoderna, que describia con la mayor exaltacion
literaria y retérica. Queria que “la prosaica enjalma con que el
borriquero adorna el lomo del paciente asno se transforme,
como por encanto, en blancas y brillantes fibras que rivalicen
en finura y delicadeza con el aristocratico batista”. O sea,
queria una industria textil, como la que habia hecho de Ingla-
terra el reino del capitalismo. Pero lo primero era la estructura
del régimen territorial. Apenas tenia unos dias en el Gobierno,
en el que de todos modos no podria durar mucho, cuando ya
dictaba las medidas mas profundas posibles en esa direccion, y
que fueron encarnadas en la llamada LEY SOBRE LA CON-
CESION GRATUITA DE LOS TERRENOS DEL
ESTADO. De hecho no significaba gran cosa ofrecer tierras
gratuitas del Estado cuando todas lo eran sin que fuese necesa-
rio una ley. El sentido profundo de esta ley consistia en estable-
cer la propiedad del Estado de las tierras en la cabeza de todo el
mundo, como primer paso, y luego establecer la propiedad
privada de estas tierras como segundo paso, en base a un
instrumento legal que amparara a cada individuo. Su objetivo
supremo era liquidar la naturaleza comunitaria de la tenencia
de tierras, o sea los “terrenos comuneros”.

El primer considerando de la ley establecia que “la agncul-
tura es la base del futuro desarrollo del pais”. Este principio iba
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dirigido a desplazar la norma inveterada de que “la crianza
aleja la labranza” y debid estremecer a Santana en el mas alla.
El siguiente considerando establecia los tramites a seguir —
deslinde de los terrenos, levantamientos de planos por agri-
mensor competente, etc.— para obtener un titulo de
propiedad, y era en esa disposicion donde se materializaba el
objetivo supremo de la ley.

La ley era mas ambiciosa de lo que el propio Espaillat
podia suponer. Iba a ser necesario mucho tiempo para que esos
titulos de propiedad se sobrepusieran a la tradicion. En el
problema iban imbricados muchos aspectos histéricos, de los
que no estaban excluidos el sentimiento de la nacionalidad y el
patriotismo. En una novela del autor de las presentes lineas se
pretende que la misma forma de caminar y la ondulaciénde la
cabellera de una muchacha dominicana, eran el resultado de la
modulacién secular de las tierras comuneras.! Una ley no era
suficientemente eficaz para diluir las generaciones.

Aunque Espaillat fue derrocado por una revolucion mucho
antes de que este procedimiento se fijara en la ley, la tendencia
histérica seguiria presionado en la misma direccién. El
Gobierno de Ramén Caceres, fuertemente influido por los
norteamericanos cuya atencion se dirigia primordialmente a
ese punto, dicté sus propias leyes, hasta entonces las mas
avanzadas. Pero las tierras comuneras se resistian a morir y
Céceres debié morir ‘antes que ellas, nadie sabe hasta qué
punto como su victima.

La verdad es que del capitalismo puede pensarse lo que se
quiera, pero representaba un avance historico en sentido uni-
versal. Santo Domingo estaba fatalmente condenado a
sumarse a la corriente histdrica, cualesquiera que fuesen los
sacrificios que este avance le exigiera. Solo sacrificando el
sistema tradicional de tenencia de las tierras podia introducirse
en el pais en toda su plenitud la propiedad privada, que era
entonces la bandera de su desarrollo por la via de la
modernidad.

Las “tierras comuneras” habian impresionado ya a los
senadores norteamericanos que en tiempos de Biez y con
vistas a la propuesta anexién del paisa Estados Unidos, fueron
enviados a este pais por iniciativa del Presidente Grant para
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elaborar un informe acerca de la realidad nacional. La Comi-
sion integrada al efecto incluia a varios cientificos y hasta aun
dibujante, dado que para entonces la fotografia no era prac-
tica. Lo mas notable en este Informe fue el descubrimieto
senatorial de un sistema inusitado en el sistema de propiedad
agraria. Uno de los interrogatorios que revelaron la peculiari-
dad del sistema, fue el que se llevé a cabo con un testigo de la
mas alta calificacién, precisamente un norteamericano que
conocia a fondo el pais, por haber llevado a cabo una investi-
gacion directa del problema. Un fragmento de ese interrogato-
rio, que permite una visién panoramica de la situacién, por lo
demas sumamente interesante, es el siguiente:

FRAGMENTO DEL INTERROGATORIO DE LA
COMISION SENATORIAL
DE LOS ESTADOS UNIDOS ACERCA DEL SISTEMA
DOMINICANO DE
TENENCIA DE LAS TIERRAS

1870.

“Pregunta: Sirvase decirnos su nombre y lugar de
procedencia.
Respuesta: William M. Gabb. Soy oriundo de
Filadelfia.
Pregunta: ;Cuédnto tiempo hace que estd familia-
rizado con la Republica Dominicana?
Respuesta: Alrededor de dos afios.
Pregunta: ;A qué se dedica usted?
Respuesta: Estoy encargado de un estudio geol6-
gico de la Republica Dominicana.
Pregunta: ;Por qué medios ha llegado Ud. a
conocer la situacion del pueblo y del
pais?
Respuesta: He estado viajando constantemente, y
con todas las facilidades que el
gobierno pudo poner a mi disposicion,
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he estado en todas partes entre el
pueblo.

(Después de otras muchas preguntas
sobre diversos aspectos)

La naturaleza de suempleo jle da a Ud.
una idea de la situacion de los titulos de
propiedad?

Como estoy autorizado a tomar para
mis representados una parte de las tie-
rras que encontramos como pertene-
cientes al Estado, ha sido mi mision
que he tratado de cumplir, el determi-
nar con la mayor exactitud posible la
cantidad de tierras a que tenemos
derecho.

Esta la tierra muy parcelada?

Hay muy pocos terratenientes grandes.
Estos sonindividuos que han heredado
de sus antepasado espafioles durante el
siglo pasado. No puedo hablar de la
extension de sus tierras. Entre dos o
tres de los mayores duefos de tierra,
haria figurar a Domingo Larroche
(Domingo de la Rocha), quien posee
un 4area inmensa de tierras de pasto en
la provincia del Seybo; a la familia
Béez, de la cual el Presidente es el jefe y
representante, que posee grandes pro-
piedades aqui o al oeste de Azua. Fuera
de estos dos distritos hay muy pocos
terratenientes grandes. Con mil acres
algunos, y hasta diez mil en unos cuan-
tos casos. El resto se reparte entre
pequefios propietarios. Hay aqui
un tipo de derecho peculiar, llamado
comunero, una especie de titulo de
comunidad en que todos los descen-
dientes de algin gran terrateniente
poseen una tierrra en comun, cuyos
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linderos estdn bien definidos y dentro
de los cuales cada heredero tiene igual
derecho que losdemas. Se da al caso de
que algunos herederos hayan vendido
y revendido la propiedad por valor de
cien o diez délares, o lo que sea, de
modo que ciertas tierras midiendo de
una a virios miles de acres, tengan
treinta, cincuenta o cien dueiios, cada
cual con una reclamacién pendiente
con los demds, pero independiente del
resto del mundo. Individualmente se
les llamaria pequefios propietarios,
pero en conjunto son duefios de una
gran propiedad...”?

Los comisionados hicieron, como se ve, la pregunta clave:
;Esta la tierra muy parcelada? Y el testigo dio la respuesta
inesperada: “Hay aqui un tipo de derecho PECULIAR, lla-
mado COMUNERO, una especie de TITULO DE COMUNI-
DAD en que todos los descendientes de algun gran
terrateniente (;) POSEEN UNA TIERRA EN COMUN™.

Lo divertido de la situacidn es que ese “gran terrateniente”
de quien provenia la propiedad comunitaria, no era mas que
una ficcién. Aunque no pocas veces se remontaba el origen de
la propiedad original a la Colonia, o sea al siglo XVI, los tales
titulos no existieron en ninguna parte, pues lo que eventual-
mente pudieron existir fueron consumidos por las llamas de las
Devastaciones a principios del siglo XVII. El verdadero titulo
era la practica, la costumbre, el uso perpetuado por la
tradicion.

Pero lo que aqui conviene destacar es el hecho de que la
propiedad privada no encontraba en este pais su natural des-
pliegue. El usufructo de la tierra era practicamente libre, lo
cual excluia forzosamente el hambre. Y, desde luego, para que
el capitalismo pudiera encontrar una viable atmosfera, era
preciso introducir a fondo la propiedad privada, comenzando
por la fragmentacion de los terrenos comuneros en virtud de
un titulo juridicamente vigoroso que asegurara su
perdurabilidad.
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Los problemas de esta naturaleza, en los cuales va incluida
la modificacién de las estructuras mentales y las normas tradi-
cionales de una sociedad, no son faciles. En Santo Domingo
no fue facil ni pudo resolverse sin la participacién de una
fuerza material capaz de hacer frente al trabajo de los siglos. Al
fin la tendencia histérica logré imponerse. El capitalismo,
como sistema social predominante, se establecié en el pais. Los
terrenos comuneros perdieron su vigencia. Y el hambre
moderna, como producto caracteristico, le hizo amable
compaiiia.



EL HAMBRE PEOR QUE EL HAMBRE

La riqueza aumentaria la felici-
dad si incrementara los recur-
sos en vez de intensificar los
deseos.

W. Arthur Lewis.

El hambre es un producto moderno. Tan moderno comoel
automovil y el aeroplano. Los origenes del hambre domini-
cana no se remontan tan lejos como el de esos prodigiosos
artefectos que caracterizan la vida moderna. Probablemente
llegaron antes que ella. El hambre se hizo parte de la vida
cotidiana de este pais, cuando el automovil habia alcanzado ya
los 100 kms. por hora, y cuando el aeroplano habia desapare-
cido para convertirse en el avion de cabina cerrada, capaz de
salvar los océanos con velocidades superiores a las terrestres.

Es curioso, cuando los hidroplanos de la Pan American
acuatizaban espectacularmente en el Rio Macoris, para inau-
gurar el servicio regular de pasajeros internacionales, se pro-
ducia una estampida de la poblacién de esa ciudad en busca de
nuevos horizontes econémicos. Tal vez no habia correlaciéon
alguna entre ambos hechos, pero indudablemente concurrian
en el mismo fenémeno. Ambos caracterizaban una moderni-
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dad que les era comin y que por entonces comenzaba a planear
sobre el pais entero.

En Santo Domingo tenian ademadas otro aspecto comun.
Tanto el hambre dominicana como esos medios altamente
sofisticados del transporte de pasajeros, son productos
exoticos.

El recorrido histdrico que hasta aqui hemos llevado a cabo,
nos conduce a la certidumbre de que el hambre no es connatu-
ral al pasado histérico dominicano. No se encuentra inequivo-
camente la raiz de esta calamidad en ninguna época anterior al
siglo XX.

Por supuesto, hay que distinguir. El hambre subjetiva
queda descartada. No podemos prestar atencion a ese estado
en que se encuentra un individuo cuyo organismo deja de
recibir oportunamente los materiales nutritivos que necesita
para la subsistencia, en cantidad suficiente y en proporcion
adecuada. Este sera un fenémeno bioquimico, psicofisiold-
gico, natural, e inclusive patoldgico en ocasiones, y pertene-
ciente a otras 4reas de la investigacion. La nuestra es el hambre
objetiva, social, aquella que acomete a comunidades enteras y
en situacion de masa, cuyos mecanismos responden a la propia
gestion del hambre. Se trata del hambre especificamente
humana, no natural sino artificial, y por tanto del dominio de
la Historia.

En tal virtud quedan también descartadas las hambres
catastroficas, debidas a agentes naturales como las grandes
sequias, y que reciben especificamente el nombre de hambru-
nas o faminas. De estas se posee un registro milenario. En Asia
y Africa han ocurrido desde tiempos inmemoriales. Las ham-
brunas chinas son proverbiales. Una novela de la norteameri-
cana Pearl Buck, “The Good Earth” llevada al cine con el
nombre de MADRE TIERRA para el espectador de lengua
espafiola, y que fue protagonizada por Vivian Leigh y Paul
Muni en 1937, tenia como telén de fondo una de las famosas
hambrunas chinas y contribuy6 a difundir esa imagen desco-
nocida en al Nuevo Mundo. En estos mismos dias, principios
de 1985, tiene lugar en Etiopia una gran famina que ha movili-
zado la solidaridad internacional y la actividad periodistica,
aunque no es la Gnica nila mas grave. En Europa estas faminas
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fueron muy conocidas y sufridas en carne propia durante la
Edad Media, y todavia en el siglo XVII se producian ciclica-
mente cada diez afnos. Voltaire dejé un ilustre testimonio
francés. Y, aunque no existe constancia de estas hambres
milenarias en el Nuevo Mundo,? en el siglo XVI las cronicas
registraron una situacién de hambre colectiva precisamente en
Santo Domingo. De haber sido verdaderamente hambre
habria sido exética —de pan y vino— pero la duda no permite
calificarla de una vez por todas.

De manera, pues, que dentro del concepto general del
hambre caben diversos estilos y uno de ellos es caracteristica-
mente moderno, usualmente referido al Tercer Mundo, en el
cual ocupa un lugar notable por definicién la Republica Domi-
nicana. En los marcos de la pobreza, es de las primeras.

El primer rasgo que se observa en la nueva advocacién del
hambre, a diferencia del caracter agudo que caracteriza la del
pasado, es su caracter cronico. Es el hambre acumulativa y
solapada, que en la mayoria de los casos se manifiesta como
enfermedad, y cuyos deplorables efectos comienzan a produ-
cirse en el vientre materno. Puesto que el organismo de la
madre aplica sus reservas a desarrollar las zonas vitales del
feto, sus carencias nutritivas pueden no alcanzar para las otras,
y en consecuencia se producen deformaciones y trastornos
irreversibles, que no podran ser superadas con una alimenta-
cién adecuada después que la criatura ha nacido. Esto significa
que el individuo mejor alimentado del mundo, puede ser no
obstante una victima del hambre. Y por eso no se le llama
hambre, sino sub-alimentacion, y en el peor de los casos desnu-
tricion, cuando los tejidos son decisivamente afectados.

Por consiguiente, la desnutricién va indisolublemente
ligada a la enfermedad. El derecho a la salud involucra inevita-
blemente el derecho a la alimentacién. Por supuesto, los esta-
dos patolégicos no siempre son ocasionados por deficiencias
nutritivas, pero invariablemente estas deficiencias nutritivas
desembocan en la enfermedad. Por esa razén los problemas
sanitarios de los paises del Tercer Mundo presentan un cos-
tado histérico, toda vez que las desigualdades sociales, en las
cuales obviamente participa la propia gestion humana, son de
naturaleza inequivocamente historica.
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Un estudio del Banco Mundial, elaborado por Reutinglery
Selowski con el titulo de DESNUTRICION Y POBREZA
(1977), declara en su prefacio que “los autores consideran
explicitamente la estrecha asociacién entre la mala distribu-
ciéon de las disponibilidades existentes y proyectadas, y la
incidencia de la desnutricién”. Y ademdas que, primero, “la
nutricién es uno de los principales determinantes de la salud,”
y segundo, que “las intervenciones relaciones con la salud y la
nutriciéon tienen un impacto en la formacién de capital
humano, afectando por tanto los ingresos futuros del indivi-
duo y el ritmo del ingreso nacional”. O sea, que en el fondo es
un problema histérico en su sentido mas amplio.

En la vida moderna el problema de la nutricién familiar va
asociado al nivel de ingresos, y por tanto es un factor de la
pobreza. “La desnutricién es solo una de las muchas manifes-
taciones de la pobreza”, dicen los autores mencionados. Sin
duda, la méds dramatica, pues directamente o por la via de la
enfermedad, conduce a la muerte en términos de masa. En eso
consiste su modernidad.

Ciertamente, en el recorrido historico de este pais, se
encuentra la pobreza como una constante, que muy bien
puede considerarse engendrada por las grandes Devastaciones
del siglo XVI, y sostenida e impulsada por las devastaciones
siguientes. Desde principios del siglo XVII hubo siempre
pobreza en el pais, inclusive en grado extremo. La desnudez
alcanz6 expresiones adanicas (“antres y después del pecado”
como decia el Arzobispo). Lleg6 hasta los limites del pudor.
Pero no se conocid el hambre. Nunca el hambre constituyé un
escandalo real, aunque si un escadndalo retérico desde la época
de Oviedo en el siglo XVI, pasando por Fray Fernando en el
siglo XVII y por el Gobernador Joaquin Garcia en el XVIII,
hasta José Ramén Lopez en el XIX. Solo en el siglo XX la re-
térica resulté en cambio, mas moderada que la realidad..El
hambre se ha modernizado mas rapidamente que la literatura.
Y la ha dejado atras. Sino es que, cumpliendo con alguna espe-
cie de rito finisecular, espera una voz de estridente alarma en
los afios que faltan para concluir el siglo, como ocurri6 inva-
riablemente en los siglos anteriores. Solo entonces coincidirian
ambos escandalos.
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Y se explica. La pobreza, antes y ahora, se ha medido
fundamentalmente en expresiones monetarias. Y el hecho his-
torico es que la escasez de numerario fue permanente en todas
las épocas. El siglo XIX concluyé con una catastofre finan-
ciera que fue mas alla del escandalo. Desde 1844 la emision de
billetes carentes de respaldo fisico, un fenémeno que se mani-
fest6 aun en la colonia como antes vimos, fue siempre la
manifestacion de la falta de recursos por parte del Estado, y
fuente de todas las concupiscencias. Pero esta calamidad no
desarticulé nunca los recursos alimenticios de las grandes
masas. Nunca se le cerrd el acceso a esas fuentes. El hombre
feliz no tenia camisa. Pero tenia comida. De hecho las despo-
blaciones sucesivas habian modificado la relacién entre el
nimero de habitantes y la extension del territorio, de manera
que en Santo Domingo pudo haber faltado de todo y algo mas,
pero la abundancia de tierras libres y la abundancia de aguas
corrientes, permitia un aprovechamiento universal del territo-
rio. El sistema comunitario de tenencia de las tierras practica-
mente eliminaba el dinero como medio de obtener alimentos.
No se compraban la yuca ni la res. La propiedad privada y el
hambre se mantenian a raya.

El apremio dinerario estaba necesariamente vinculado a la
necesidad de vestir y de calzar, puesto que esto dependia de las
importaciones del exterior, pero no estaba orientado a satisfa-
cer las necesidades primarias de materiales nutritivos. Las
fuentes naturales de proteinas vegetales y animales era abun-
dante, asi como de vitaminas y minerales, y el nivel calérico de
la poblacién ha debido ser necesariamente elevado, o cuando
menos suficiente. Aunque aqui solo podemos presumirlo. Por
consiguiente, lo que es verdad hoy, cuando la adquisicion de
alimentos solo es posible a través de un patrén monetario, y
cuando la obtencién de alimento es una funcion del nivel de los
ingresos familiares, no era verdad en el pasado. Inclusive no
era verdad en un pasado reciente. El “conuco”, que era la base
de la vida productiva del pais no permitia la produccion de
alimentos en gran escala, y por consiguiente tampoco la acu-
mulacién capitalista. La agricultura de subsistencia frenaba el
desarrollo y ella misma era frenada por la ganaderia, pero
mutuamente eliminaban el hambre como categoria social.
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El paso a la modernidad supone, naturalmente, la ruptura
con un pasado arcaico, que no era necesariamente el edén,
pero que excluia el hambre. Ese pasado significa para nosotros
el campo.

Los grandes periodos en que se ha desarrollado la vida
histérica de esta nacidn, se encuentran comprendidos en los
grandes movimientos del campo a la ciudad y de la ciudad al
campo. A fines del siglo X VI el flujo era del campo a la ciudad,
que constituia el centro de las actividades econémicas, funda-
mentalmente dirigidas a la obtencién de numerario. Los prin-
cipales productos, azucar y corambre, debian concentrarse en
las ciudades portuarias con vistas a las operaciones con las
naves extranjeras. Las ferias de la Yaguana debian ser famosas
en la época en que el trafico clandestino, el famoso “comercio
intérlope”, desplegaba su actividad mas alegre. De todas par-
tes partian del campo las recuas cargadas de los mas variados
productos, ademas de los mencionados, y ya se sabe cuan
prestigiosas y prosperas eran esas ciudades durante el primer
lustro del siglo XVIL

Las Devastaciones invirtieron la direccion del flujo y a
partir de entonces, y durante un periodo enormemente prolon-
gado, la ciudad se plegd al campo. Era entonces fuera de las
ciudades, que naturalmente adoptaron la fisonomia del
campo, a donde habia que acudir para satisfacer las necesida-
des primarias. En primer lugar, naturalmente, aquellas de las
que dependia la vida misma, la carne y los vegetales. Con sus
altibajos, la actividad monetaria estuvo siempre reducida al
minimo en las ciudades. El comercio era sumamente limitado y
la actividad productiva basada en medios artificiales —el azi-
car de trapiche— quedé reducido a proporciones de subsisten-
cia como la agricultura “conuquera”. El cuadro que Alejandro
Angulo Guridi presentaba de la capital, que era la ciudad méas
importante, y que el Prof. Bosch reproduce en una de sus
obras,* es el siguiente:

“Yo llegué en septiembre de 1852, y voy a decir en pocas
palabras el aspecto que ofrecia... las calles llenas de surcos,
cubiertas de yerba, muchas, muchisimas casas en ruinas...
Habia muchisimas casas, la mayor parte con gran ausencia de
aseo en sus puertas, pisos y paredes, con algunos taburetes
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viejos, y una o dos hamacas en las salas, habitadas por familias
pobrisimas... De esas, gran numero ofrecian a la vista del
transetnte el cuadro de un comercio humildisimo, efecto de la
haraganeria consistiendo en un reducido niimero de frutos del
pais, y algunas bagatelas colocadas unas en el suelo y otras en
una tabla que descansaba sobre dos barriles, todo lleno cerca
de la puerta de la calle”.

Asiandaban las cosas a mediados del siglo XIX. Un cuadro
similar, tinte mas tinte menos, pudo haberse pintado en el
curso del siglo XVII y XVIII. Pero en el siglo XX cambian las
cosas. Y, si no hubieran otros sintomas, bastaria con observar
que el flujo secular de la ciudad al campo, se invierte de nuevo,
como ocurrid a principios del siglo XVII, para volverse otra
vez del campo a la ciudad.

El fendmeno es sumamente inquietante, porque sin duda
entran en juego varios problemas sociales e historicos. Es claro
que las presiones que actiian sobre la sociedad para que deter-
minen la ruptura de sus miembros con los lazos afectivos de
todo tipo que lo vinculan al lugar que les vio nacer, deben ser
muy poderosos. Con estos desplazamientos colectivos se 'van
muchas cosas. Muchas costumbres, tradiciones, habitos, afec-
tos y otras expresiones del espiritu que no son faciles de
abandonar. Por lo general, implican la aventura. Y no siempre
la esperanza.






CIUDAD DE ENSUENOS Y ESPERANZAS

Surgen asi las “villas miseria”
de cemento, que acomparian a
las “villas miseria” de lata y
carton.

S.R. Olivier.

La gran ciudad es el centro de la vida moderna. Una urbe,
metrépoli o “ciudad primada” —como proponen Cross y
Pérez Mera,’ dandole a este titulo acreditado a la ciudad de
Santo Domingo una extensién universal— es una gran
maquina de producir servicios.

La gran ciudad tiende a serlo cada vez mas. Crece y crece,
concentra una gran poblacién, una gran actividad econémica,
una gran euforia urbanistica y arquitectdnica, y sobre todo
ofrece constantemente una posibilidad incierta, pero inmensa-
mente atractiva, de prodigar los bienes de la vida moderna y
despreocupada.® Su emblema es el éxito. La gran ciudad sigue
siendo, como lo era Hollywood en su tiempo para el cantante
argentino José Bohr, una ciudad de ensuefios y esperanzas.

Pero es una maquina insaciable. A la medida de su creci-
miento los servicios aumentan su complejidad y su volumen.
Agua, comestibles, transporte, alumbrado, sistemas de distri-
bucién, de eliminacién de desperdicios y otros, de los que no
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estd excluido el placer, constituyen la ciudad. Y, como que
estos servicios solo se obtienen a través de una formula mone-
taria, una porciénde la poblacion que se presume considerable
‘permanece marginada. La clave de la supervivencia es el nivel
de los ingresos familiares. Si estos ingresos no resultan sufi-
cientes para satisfacer las necesidades primarias, la ciudad se
despoja de los ensuefios y esperanzar y se convierte en realidad.
Su emblema no es entonces el éxito, sino la pobreza en medio
de la abundancia.

La gravedad del problema parece no tener limites, dado
que la ciudad moderna no cesa de crecer. Desde el fin de la
segunda guerra mundial, segiin afirma Olivier, se desencadend
un crecimiento vertiginoso de las poblaciones urbanas como
un fenémeno caracteristico del siglo XX, particularmente
notable en la América Latina.” Ciudades como México y Sao
Paulo podran haber alcanzado para el afo 2,000, que se
encuentra a la vuelta de la esquina, una poblacién de 30
millones de habitantes cada una. Pero cuando menos 14 ciuda-
des latinoamericanas siguen un ritmo demografico similar. El
cuadro siguiente ilustra la situacion. '

EVOLUCION DEMOGRAFICA DE ALGUNAS CIUDA-
DES IMPORTANTES DE LA AMERICA LATINAS®

Habitantes

1950 1970 1985
México 2,900,000 8,300,000 18.000,000
Sao Paulo 2,400,000 7,900,000 16,700,000
Buenos Aires 4,500,000 8,400,000 11,700,000
Rio de Janeiro 2,900,000 6,800,000 11,400,000
Bogota 700,000 2,600,000 6.400,000
Lima 600,000 2,800,000 6,100,000
Caracas 700,000 2,200,000 4,500,000

El crecimiento de Santo Domingo, guardadas las propor-
ciones, no es menos dramatico. En 1802 la ciudad, si es que
puede llamérsele asi, tenia una poblacién de 14,072 habitantes.



LOS ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 215

Algo mas de un siglo después, en 1908, la poblacién habia
aumentado a 18, 626 habitantes, poco mas de cuatro mil en
todo un siglo. Pero ya en los momentos a sentirse la presion
demografica y siguié el ritmo siguiente:

EVOLUCION DEMOGRAFICA DE LA CIUDAD DE
SANTO DOMINGO

Habitantes
1920 1950 1960 1970 1985

30,946 181,589 369,940 675,470 1,714,036

La modernidad se expresa en estas cifras a ojos vistas. El
lapso de 30 afios comprendido por los afios de 1920 y 1950
entre las dos guerras mundiales —de las cuales la primera se
expreso en una intervencién militar extranjera—producen un
enorme salto de la poblacién de la Capital. Mientras en todo
un siglo, 1820-1908, aumenté solo en un 35% (cuatro mil
habitantes), ya en las tres décadas que siguieron a 1920
aument6 a un ritmo escalofriante de unos 60 mil habitantes
por década hasta 1950. De ese afo en adelante el ritmo fue un
100%, duplicindose la poblaciéon cada diez anos y produ-
ciendo una poblacién de 1,313, 172 en 1980 (segin censo de
1981), y una poblacién estimada de 1,714,036 en 1985 y de
2,500,000 para el afio 2,000 segin los datos oficiales.

Para aquellas personas que, como el autor de estas lineas,
permanecieron ausentes desde antes de 1950 hasta después de
1960, el cambio resulté en extremo impresionante. La ciudad
se habia desbordado y absorbido los barrios extramuros (San
Carlos, Ciudad Nueva). Habian aparecido numerosas barria-
das, algunas mas populares que ciudades antiguas como San
Pedro de Macoris, que habia sido la tercera en poblaciéon en
toda la Republica. Avenidas importantes se extendian por
zonas que antes eran de espesos bosques. Y ademds estaba
circundada por el populoso “cinturén de miseria” de pinto-
resco nombres (Lengua Azul, Guachupita, Katanga) que cada
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semana era engrosada por una oleada poblacional
incontenible.

Lo mas impresionante era la polarizacién de las condicio-
nes de vida. Con la proliferacién de avenidas, automoviles y
grandes establecimientos comerciales, especialmente las cade-
nas de supermercados, convivia una extensa zona poblacional
caracterizada por la extrema pobreza, cuya signo mas fatidico
no podia ser otro que la desnutriciéon con su cortejo de enfer-
medades, sin que esto signifique disminuir la importancia de
otros problemas como la delincuencia, la prostitucién y otras
lacras de la sociedad moderna, y la inestabilidad social.

Un especialista ha descrito el cuadro que ofrece la ciudad

moderna de la América Latina con una preocupacion ecolé-
gica, en unos términos insustituibles, de los cuales extractamos
el siguiente parrafo:
‘Seguin un reciente informe de la FAO (Naciones Unidas), la
demanda alimenticia en muchas ciudades latinoamericanas se
duplicara en los proximos 10 afnos. Como es comprensible, ello
exigird la duplicacién de la capacidad de procesamiento y
comercializacion.

“El crecimiento urbano va arrasando los cinturones verdes
de produccion de alimentos que rodeaban a muchas ciudades.
Los sistemas rurales productivos se alejan cada dia mas de los
centros urbanos consumidores, agudizando los problemas del
transporte. Crece el déficit de vivienda y se expanden los
cinturones de pobreza. La provisién de agua y los servicios
sanitarios no alcanzan a cubrir la creciente demanda y la
contaminacién por miseria se expande. En la ciudad de Sao
Paulo (Brasil), existen 900 favelas donde vive un millon de per-
sonas. En 1977 la poblacién de esos tugurios representaban
el 6% de los habitantes de la ciudad pero en 1980 ese porcentaje
se habia elevado al 10%. En Rio de Janeiro la situacion es aun
mas critica, pues el 25% de las personas viven en tugurios.

“La falta de higiene genera el desarrollo masivo de la fauna
antropocéntrica, que consume una parte importante de la
energia de la poblacién. Entre los representantes mas conspi-
cuos se destacan los endoparasitos (amebas, ascaris, tenias,
triquinas), los ectoparasitos (piojos, ladillas), los insectos
detritivoros y saproéfagos, algunos de ellos transmisores de
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enfermedades (moscas, cucarachas, ratones, ratas), y animales
domésticos que si bien pueden actuar como control de plagas,
poseen también su propia carga de enfermedades (gatos,
perros). La hidrofobia, el paludismo, las enfermedades diarrei-
cas, la disenteria y las parasitosis intestinales entre las princi-
pales causas de mortalidad y morbilidad.

“El hacinamiento aumenta en la medida que se construyen
nuevas viviendas especulativas debido al alto costo de la tierra
urbana. Surgen asi las villas miserias de cemento que acompa-
fian a las villas miseria de lata y carton™.!!

En la debida proporcidn, estos rasgos que son comunes a
los paises del Tercer Mundo y particularmente a la América
Latina, son obviamente propios de Santo Domingo. A estos
hay que afiadir la crisis inflacionaria que atraviesa el mundo, la
cual agrava en grado extremo la pobreza, y por consiguiente
las premisas de la desnutricion, en nuestro pais. La unidad
monetaria ha perdido en los tltimos afios mas de las dos
terceras partes de su capacidad adquisitiva.'? Y algunos de sus
productos de exportacion, sefialadamente de azucar, produc-
tores de divisas, se encuentran sumergidos en una crisis que
amenaza ser mortal.

Por primera vez en todo ese recorrido histérico, la pobreza
ancestral adopta como rasgo supremo el hambre, en la mas
perniciosa de sus formas, la desnutricién en masa, cuyo focoes
la gran ciudad y especialmente la Capital. De esa manera se
convierte en un fenémeno de origen estrictamente moderno,
casi contempordneo, toda vez que de ello se origina en la
segunda mitad de un siglo al que todavia le falta menos de
quince afios para completar esa mitad.

Sin embargo, sin que pierda esos rasgos de modernidad
sefialado por todos los investigadores, en Santo Domingo no
se desliga del desarrollo histérico. El hambre moderna tiene
antiguas raices. La ciudad, en cuanto “ciudad primada” es una
causa, pero ella misma es una consecuencia.

Es obvio que en cuanto el problema se asocia a la superpo-
blacién de las grandes ciudades, se estd implicando el pro-
blema de la superpoblacién a nivel mundial, que es
ciertamente grave. Para el afio 2,000 se prevé una poblacion,
segln la llamada “hipétesis fuerte”, de unos 7 mil millones de
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habitantes y, seglin la “hipdtesis suave”, de unos 5 mil millo-
nes. A su vez la “hipo6tesis media” estima la poblacién futura en
el orden de los 6 mil millones. La cuestion entonces es la de
estimar la capacidad de los recursos disponibles en el planéta
para soportar la carga alimenticia que estas cifras suponen.
Las apreciaciones en torno a la cantidad de habitantes que
puede soportar el planeta en términos alimentarios, oscila
segin los diversos criterios entre los 2,800 millones y los 13 mil
millones, pero en todos los casos esa posibilidad se cifra en la
capacidad de la produccién agricola para seguir el paso del
crecimiento demografico. En pocas palabras, la cuestion es la
tierra. Vale decir, el campo.

El crecimiento mundial explica el de Santo Domingo. En
efecto, la poblacion que en 1920 no alcanzaba el millén (900
mil habitantes), en 1985 sobrepasa de 6 millones la poblacién
oficialmente estimada. Pero esto supone un equilibrio entre la
poblacién rural y la urbana que no concuerda con la realidad.
El porcentaje de la poblaciénrural en 1920 era de 83.4 contra el
16.6 por ciento de la poblacion urbana, mientras que en 1981
era de 48 por ciento contra 52 en contra de la poblacion rural.
Esta diferencia obviamente explica la concentracién urbana.
El censo de 1970 arrojaba que el 42.3 por ciento de esa pobla-
cién urbana se encontraba en la Capital. Y en 1981, de una
poblacién total para todo el pais de 5,647,972, el perimetro
urbano de Santo Domingo concentraba 1,313,172 habitantes,
o sea un 23 por ciento, lo que significa que algo mas de la
quinta parte de toda la poblacion del pais, poblaba la
Capital.!3

Es claro que al abandonar sus fuentes tradicionales de
subsistencia en el campo, aquellas que hicieron frente a las
tropas del General La Gandara durante la Anexidn, el campe-
sino dejaba de serlo y se sumaba a las cargas alimenticias que
debia soportar la ciudad.

Por consiguiente la “ciudad primada” no es completa-
mente responsable del fenémeno. En realidad, éste presenta
dos polos. Uno es el de la “ciudad primada” propiamente
dicha, en cuanto que ésta por sus propios atributos atrae el
excedente de poblacién en los campos mayormente entre la
poblacién juvenil, que es por cierto mayoritaria. La busqueda
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de nuevos horizontes que solo se vislumbran en los grandes
centros urbanos, desde los salariales hasta los educativos,
explica el fuerte centripetismo de la Capital y otras ciudades.
Pero el otro polo actia de manera centrifuga y expulsa al
campesino de su ambiente natal. Ahora no se trata de la
busqueda de nuevos horizontes sino de la pérdida de los viejos.
Y esto nos devuelve al problema de la tierra, y por supuesto al
aspecto historico del proceso.
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UNA CASCARA DE NUEZ EN LOS OCEANOS.

Amame en chino, en el sonoro
chino de Li-Tai-Pé...

Rubén Dario

A la mayoria de los dominicanos ha debido parecerles que
el capitalismo mundial ha sido una invencién criolla. Muchos
han podido creer que lo invent6 un hombre excepcional, Ulises
Heureaux, el indomito General Lilis. En verdad, si alguien ha
debido conocer su profunda naturaleza, no ha podido ser otro
que él. También pudo haberla conocido otro Ulises, no ya
General sino farmacéutico, y hombre de estudios y de viajes,
don Ulises Francisco Espaillat. Ambos fueron gobernantes al
momento de abrirse las puertas historicas para la entrada de
este sistema mundial en el pais. Pero, a diferencia del General,
el farmacéutico no pudo pasar de la teoria en los seis meses de
1876 que ejerci6 el poder. Lilis en cambio gobernd a fondo
durante casi 20 afios. Conoci6 el capitalismo en la mejor
escuela, directamente. Y, aunque acabé por ser su victima, lo
manejé a su antojo mientras pudo hacerlo.

Lilis descubrié dos capitalismos a escala mundial: el del
pasado y el del futuro. El de Europa y el de América. El de
mercado competitivo, regido por las leyes de la-oferta y la
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demanda. Y el del mercado monopolista, en el cual las leyes de
la oferta y la demanda no rigen sino son regidas. El primero
habia dominado el siglo XIX y, aunque ya comenzaba a jadear
cuando Lilis lleg al poder, todavia era la forma dominante y
le quedaban por delante algunas décadas.'* A Lilis correspon-
di6é la misién histérica de introducirlo en el pais.

Era tarde ya. No un hombr e, sino una clase social era quien
debid introducirlo, y la edad de las clases sociales no se mide
por la edad de los hombres. La burguesia nacional, que era la
clase predestinada, nacié entonces, muy tarde ya para desarro-
llarse de manera independiente. Pronto aparecié un capita-
lismo ultramoderno que debia estrangularla. También Lilis se
percaté del cambio y gir6 en esa direccién, como si €l tuviera el
privilegio de la edad histérica. La vida no le alcanz6 apenas
para vislumbrarlo. Exactamente igual que Pedro Santana,
porque ambos fueron victimas de la Historia aunque a la
inversa, sucumbi6 a su hazafia. Ambos fueron tragados por el
poder extrafio —uno el del pasado, otro el del futuro— que
introdujeron en su momento respectivo en el pais.

Sin embargo, es a Lilis a quien hay que atribuirle el enorme
cambio histérico registrado en la vida nacional al concluir el
siglo XIX e inaugurarse el siglo XX.

En sus lineas histdricas mas generales, el cambio consistio
en la inversion del flujo que iba de la ciudad al campo y del
campo a la ciudad. Esta pendulacion secular se habia anun-
ciado, como hemos visto antes, durante el siglo XVI, y habia
culminado tragicamente en las grandes devastaciones de prin-
cipios del siglo XVII. De nuevo se anuncid a finesdel XIX y se
establecié por fin a principios del siglo XX.

La historia es demasiado conocida para que haya que
repetirla. Pero hay un detalle que es preciso sefialar. Sin duda
los graves errores financieros —deuda Hartmont, emision
incontrolada de “papeletas”, corrupciéon (y el fantasma de la
revolucion rondando constantemente), etcétera— provocaban
la intervension fisica del poder extranjero en la vida nacional.
Los europeos intervinieron, volvieron a intervenir, y final-
mente intervinieron los americanos.

Pero no se trataba de un problema local de origen criollo.
Casi se puede decir sin mayores redundancias, que los interve-
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nidos no fueron los dominicanos sino los europeos. La inter-
vencién americana de 1916, en plena guerra mundial, si bien
iba a producir cambios histéricos profundos en la vida nacio-
nal, era fundamentalmente un gran paso en la direccién del
predominio mundial del capitalismo americano sobre el euro-
peo. La segunda guerra mundial consumaria ese destino. Y si
hay tropas americanas estacionadas hoy en algin lugar de
Europa, no debe quedar la mas minima duda de que desembar-
caron, no el famoso Dia D en las playas de Normandia en
1944, sino el 15 de mayo de 1916 en el Placer de los Estudios en
Santo Domingo.

Hoy resulta claro que no se trataba de un proceso domini-
cano. Ni siquiera del 4rea del Caribe (“the sea of our destiny™).
Sino Mundial. A nivel planetario. Sobrentendidas las
galaxias...

Si se comprende que la ¢xpansion del capitalismo ameri-
cano es un fenémeno de la naturaleza, como el desplazamiento
de los continentes, respecto del cual las instancias nacionales
constituyen episodios practicamente desechables, se compren-
dera también que escapan a las iniciativas, y a veces a la
conciencia misma, de los individuos. Por tanto Lilis, y la
nacién dominicana en su conjunto, no pudieron sino ser un
juguete diminuto en las manos de estos procesos gigantescos.
Seria como Gades (Cadiz) o Marsilia (Marsella) en la marcha
del Imperio Romano.

En Santo Domingo, naturalmente, adopté una fisonomia
local, cuyo destintivo més elocuente y profundo debio ser el
predominio de la ciudad sobre el campo y la ruptura del
esquema secular que funcionaba en sentido inverso. El capita-
lismo de corte ultramoderno significaba, por un lado, la hiper-
trofia de la ciudad, y por el otro, la atrofia de la economia de
subsistencia —/la monteria y la agricultura conuquera— pre-
dominantes en el campo, cuyo fundamento habia sido el sis-
tema comunitario de tenencia de las tierras. Vale decir, los
“terrenos comuneros”, hostiles a la propiedad privada.

Como consecuencia de la intervencién militar americana
de 1916, la indeterminacién del régimen de propiedad en los
terrenos comuneros fue liquidada. En 1920 se puso en vigencia
el llamado Sistema Torrens, que establecia un procedimiento

-
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probado en Australia para registrar los terrenos. Una vez
registrados, y en el marco de ciertos plazos, la propiedad
quedaba establecida definitivamente. Cualquiera que fuera la
operacidon posterior a que diera lugar un terreno, quedaba
supeditada siempre al registro que figuraba en el Tribunal de
Tierras. Aparte de que la implantacion del sistema dio lugar a
los abusos que en tales casos son de esperarse, principalmente
por las grandes compaifiias azucareras entonces en auge y la
resistencia armada que ocasioné por parte del campesinado, el
Sistema Torrens abri6 por fin el camino el desarrollo capita-
lista en el campo aunque nunca se estableciera en toda su
plenitud. Era, de todos modos, el progreso.

Pero también debia abrir los caminos del hambre. Estos
caminos conducian inevitablemente a la gran ciudad. A
medida que la explotacién capitalista en el campo permitio el
establecimiento de las grandes fincas, el campesino comenzé
por perder la opcion perpetuamente abierta de elegir un cua-
dro de terreno donde establecer libremente un conuco. La
agricultura “conuquera” comenz6 a perder espacio y en la
misma medida el campesino perdid la facultad de autoabaste-
cerse. La pobreza, por primera vez en la historia dominicana,
se vinculd indisolublemente a la desnutricion, y el salario se
impuso como una norma universal.

Ya desde 1920, como lo muestran los datos estadisticos, y
antes de que el fen6meno de la concentracion en las grandes
ciudades se convirtiera en una norma de los paises de la
América Latina a raiz de la II Guerra Mundial, ya en Santo
Domingo se iniciaba una carrera precoz hacia la ciudad, pues
ya en 1935 15 afios después, la poblacion de la Capital habia
subido a mas del doble (de 30,945 a 71,091).

Esto significa que el proceso que en la América Latina se
inicia después de la II Guerra Mundial, en Santo Domingo
habia comenzado ya a raiz de la primera. Por consiguiente, la
concentracién urbana responde en Santo Domingo a undoble
motor, el que actia en la América Latina con rasgos comunes y
el que actia en Santo Domingo con rasgos propios.

Por supuesto, el éxodo campesino hacia las ciudades no
necesariamente debia responder a la liquidacion del sistema de
los terrenos comuneros y la consiguiente escasez de tierras
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disponibles libremente. La “ciudad primada” constituye de
por si un foco de atraccién, principalmente para los sectores
jovenes del campo, avidos de vida nueva, educacion superiory
disfrute de la modernidad. Pero si se considera que el prome-
dio de edad de toda la poblacién es de 23.8, menos de 24 afios
de edad,!s y que la tierra aun disponible para el campesino se
encuentra naturalmente en manos de los mayores, es claro que
también para ellos el motor que actiia mas positivamente es la
escasez de la tierra y por tanto de medios capaces de proporcio-
narles una vida econémica independiente.

La situacién dominicana no es pues original en el contexto
latinoamericano y mundial. El problema fundamental en el
mundo entero es la disponibilidad y el aprovechamiento de la
tierra. Hay sin embargo un aspecto original en Santo
Domingo, y es el sistema tradicional de los “terrenos comune-
ros”, por lo que aqui el problema de la concentracién urbana, y
en consecuencia el advenimiento del hambre moderna, o des-
nutricién en masa, que es su producto mas alarmante, se
desprende del desarrollo histérico e inclusive se adelanta a la
norma latinoamericana.

Las perspectivas no parecen optimistas. En el plano mun-
dial los prondsticos no pueden ser mas ligubres. La poblacion
aumenta al mismo tiempo que se reducen las posibilidades de
acceso de las grandes masas al disfrute de la tierra. Una verda-
dera catastrofe amenaza a los habitantes, en extremo prolifi-
cos, de los paises del Tercer Mundo. En Santo Domingo se
contabiliz6 una poblacién de 2,300,000 en niimeros redondos,
de habitantes menores de 14 afios de edad en 1981, de los cuales
algo menos de la mitad pertenecen a la poblacién rural. A la
vuelta de unos afios, esta poblacion latente ingresard en la
poblacién activa y aumentara increiblemente la estrechez del
potencial de ingresos. Esto significard la agudizacion de la
situacién de hambre y su progresion en términos geométricos
en las ciudades, y el éxodo de nuevas capas campesinas como
un factor adicional de empeoramiento de la situacién.

En los altimos afios, el esquema tragico que el Gobernador
Joaquin Garcia presentaba a fines del siglo XVIII como el de
un pais “falto de numerario y en estado de emigracion”, ha
cobrado nueva vigencia. La emigracién, o “migracion
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interna”, del campesino a la ciudad, toma ahora la forma de
emigracion verdadera hacia el exterior. Esta se manifiesta en
una doble direcciéon. Una que se dirige a otra “ciudad pri-
mada”, la de Nueva York, que desaloja centenares de miles de
“dominicanos ausentes” arrojados a otras playas en busca de
trabajo, con todas las consecuencias que supone.

La otra es mas dramatica y se dirige a las grandes ciudades
de Europa. Aunque se ignoran las cifras estadisticas se sabe
que se trata de un contingente verdaderamente escalofriante,
que comprende en la practica solo a mujeres y que, obvia-
mente, se orientan en el sentido de la prostitucién. Ya se sabe
que el motor principal de este movimiento femenino, es la
pobreza y en primer término el hambre propia y la de los hijos.
Pero se abren algunas interrogantes que un estudio apremiante
ayudara a resolver. La situacion es de tal naturaleza que en
ciudades como Madrid, toda joven dominicana se encuentra
en estado de sospecha mientras no se demuestre lo contrario,
debido a la enorme cantidad de prostitutas dominicanas. El
“pasaporte rojo” es un documento que se ha vuelto pudoroso
en manos de una muchacha. Inclusive aqui en Santo Domingo
la situacién se refleja en las colas que se hace al “chequear” el
pasaporte en las lineas aéreas antes de embarcar. Una mirada
curiosa pretende descubrir a las candidatas entre las viajeras,
sobre todo en las colas de pasajeras de “primera clase”, que
viajan ya al amparo de conexiones con el exterior.

Y uno se pregunta ;por qué las dominicanas? Una primera
respuesta no puede ser otra que el hambre. Y no hay duda de
que este factor se encuentra en el primer lugar. Pero se sabe que
Haiti se encuentra en un nivel de pobreza, y por consiguiente
de hambre y desnutricién mayor que el de Santo Domingo, en
condiciones politicas que agravan la situacion. Se sabe que los
haitianos desafian — como también los dominicanos— los
azares del mar en embarcaciones fragiles para abandonar el
pais. Pero al menos hasta donde se sabe, la haitiana no esta
identificada con la prostitucién en las ciudades europeas. No
son pocos los paises latinoamericanos que sufren los azotes de
la miseria.!® No se sabe de ninguna “india” que figure en este
renglon dramatico, a pesar de que es ésta la zona social mas
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gravemente afectad:. en las ciudades de composicion aborigen
en la América Latina. ;jPor qué la dominicana?

Tal vez sea éste el signo mas evidente de la modernidad del
hambre en nuestro pais, cualquiera que sea la forma insélita
que adopta y los factores extrafios que actian. Nunca antes, ni
siquiera en la primera mitad del siglo XX se manifesto esta
tragedia. El pais mas pobre secularmente de la América
Latina, porque lo era ya en el siglo XVII1 y nunca dejo de serlo,
jamads se acredité en el mercado de prostitutas. No hubo ni
oferta ni demanda de amor en dominicano.

Llama la atencion que durante la Anexion no se encuentra
una sola denuncia de convivencia con el soldado espafiol por
mas que uno registre las cronicas. Durante la intervencion de
1916, los exiguos contactos sexuales del soldado americano
con la mujer nativa se produjeron sin alarma en locales identi-
ficados con un bombillo rojo. Sin embargo, no se conocieron
casos de promiscuidad, no ya alarmantes sino ni siquiera
notorios, durante la segunda intervencién militar. Y ya se sabe
que en los contactos de una tropa extranjera con la poblacion
nativa, en todos los tiempos y en todas las culturas, han sido
una norma constante. Por eso uno se siente perplejo cuando en
estas busquedas historicas del hambre dominicana, se encuen-
tra con el problema de la prostitucién en masa de dominicanas
en el extranjero, descontado el auge que eventualmente haya
podido alcanzar en el propio pais.

Una hipétesis, aunque sumamente vaga, podria tal vez
tener relacién con el esquema del Gobernador Garcia, pues
entonces concurrian el estado de emigracion y la falta de
numerario. Es evidente que en la actualidad ambas cosas
concurren, aunque solo sea por el hecho notorio de que con-
juntamente con la nocién de “dominicano ausente”, va aso-
ciado el fenémeno de constante ingreso de divisas y las
fluctuaciones del mercado paralelo. La falta de numerario, en
raz6n de que los productos alimenticios por primera vez solo
pueden ser obtenidos mediante el dinero, explica la emigra-
cién. La cuestién es que este no es un rasgo exclusivo de la
sociedad dominicana, y en todas partes tiene lugar el mismo
fenémeno. La tnica opcién podria estar en el proceso hist6-
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rico, ya que solo el proceso histérico puede dar fundamento a
las peculiaridades y los enigmas de la actualidad. Este hecho
no puede ser otro que el cambio en la naturaleza misma de la

pobreza.



CUANDO SALOME ERA DE TRUJILLO

(Un busto de Salomé Ureria de
Henriquez, erigido durante la
llamada “Era de Trujillo”, lle-
vaba esa inscripcion aviesa-
mente interpretada por el
humor popular, en el sentido
de que el dictador extendia su
monopolio galante hasta esa
venerada figura del siglo XIX,
la voz mds alta de la poesia
nacional dominicana.

Folklore nacional).

Afirma acertadamente unjoven historiador al concluir una
de sus obras, que al régimen despotico que goberné el pais de
1930 a 1961 “fue en cierto sentido una continuacién del
pasado”. Y asi es, porque la expresién “cierto sentido” implica
muchos sentidos.!?

La historia de nuestro pais, como la de cualquier otro, esta
constituida por un sistema de lineas que se articula a lo largo de
los periodos histéricos. Una de esas lineas, la mas larga y la
mas acentuada, es sin duda aquella que se extiende desde la
aparici6n de las tierras comuneras (a través de las luchas por la
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independencia) hasta el advenimiento de la sociedad moderna,
de naturaleza capitalista. Dicho en romance, la que marca el
paso de una sociedad fundada en el régimen de la propiedad
comunitaria de las tierras hasta la sociedad basada en el régi-
men de la propiedad privada.

El protagonista principal de este proceso, cuyo punto cul-
minante es precisamente la independencia, y la creacion de una
nacionalidad que es su aspiracion y su resultado, es incuestio-
nablemente el pueblo. Pero este creador incansable de su
propia historia, permanece siempre difuso ¢ impalpable en el
seno de las grandes luchas. El protagonista notarialmente
documentado y reconocido, es siempre un personaje real en
quien se expresan las fuerzas histéricas, subyacentes en el seno
de la sociedad. En la Republica Dominicana son tres los
personajes a través de los cuales se manifiesta el proceso:
Santana, Lilis y Trujillo.

Se trata en realidad de dos grandes opciones histdricas: la
sociedad comunera y la sociedad capitalista (la sefiorial y la
burguesa). La linea hatera se condensa en Santana, que es una
variante de Sdnchez Ramirez en un peldafio superior. Y la
linea moderna se condensa en Trujillo, que es una variante
superior de Lilis.2® En el fondo, estas dos lineas expresan la
suprema contradiccion entre el CAMPO y la CIUDAD.

La vaga conciencia del proceso la ilustra el hecho de que se
impusiera a la Capital —la ciudad en la que ese proceso
alcanzaria su objetivacion mas elocuente— el nombre del
dictador. No habia en ello solo una accién de la cursileria
palaciega, sino también una consagracion el hecho histéricoy
una glorificacién de la victoria de la ciudad sobre el campo.

Naturalmente, el adalid de la modernidad lo era también
del hambre. La hipertrofia de la ciudad y la consecuente
atrofia del campo, son elresultado inexorable que desencade-
naria sobre el pais el flajelo del hambre en gran escala con
todas sus consecuencias.

Sin duda este régimen despOtico, cuya severidad de la
medida de la violencia de las contradicciones historicas en
mayor grado que la de las dictaduras precedentes, consolidé
los fundamentos capitalistas que introdujo Lilis, ampli6é sus
esferas y los elevé a magnitudes mucho mas elevadas. En una
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entrevista que concedid a unos corresponsales extranjeros
poco antes de morir, se le pregunté cual consideraba él que era
el mayor logro de su gobierno, y respondio sin vacilar compa-
rando el presupuesto que encontr6 en 1930 con el que existia
en esos momentos. Y, en verdad, la diferencia era como de la
tierra al cielo, aunque no era menos verdad que la altura del
cielo se habia alcanzado fundamentalmente a costa del sacrifi-
cio de la tierra.

Innegablemente, su régimen significé un desarrollo incom-
parable del capitalismo en la esfera nacional, en relacién con la
pendiente historica. Su obra consistié en una ampliacion de la
obra de Lilis. Pero fue incapaz de desarrollar mas alla de ese
punto, dentro de los marcos de su propio poder y de su propia
época. En este punto su papel consistié en lo contrario, en
frenar el desarrollo del capitalismo, impedir la implantacion
del poder de la burguesia nacional y mantenerla a raya, canali-
zando la acumulacion capitalista en su propio beneficio y en
beneficio de la burguesia extranjera, arrojando el sobrantea la
camarilla burocratica y a los miembros de su familia. A dife-
rencia de Lilis, que representd en esto un papel mas avanzado,
Trujillo no desarrollé sino que fren6 y mutilé la burguesia
nacional, la mantuvo en sus expresiones mas modestas dentro
de los marcos de la época y le cerré toda posibilidad de
compartir el poder.

En parte, existe una razoén historica. Esa burguesia nacio-
nal habia sido integrada en los marcos del capital europeo yen
consecuencia hizo resistencia a la intervencion del capital nor-
teamericano, inclusive por la via armada (Desiderio Arias, en
favor del capital aleman, por ejemplo). Trujillo fue un pro-
ducto directo de esa intervencion y hered6 de ella la politica de
impedirle el acceso al poder. El, personalmente, asumié el
papel que correspondia a esa burguesia en la coyuntura histo-
rica, y se convirtié en un capitalista individual sobre quien
convergieron todos los privilegios que pertenecian a esa bur-
guesia, en primer lugar el poder mismo. Si la burguesia nacio-
nal fue incapaz de comprender que en esa coyuntura era
imposible un desarrollo nacional independiente, y de com-
prender aquel giro histérico que de manera tan genial intuyo
Lilis,2! fue su culpa y debid cargar con las consecuencias.
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Esta incapacidad permitié a Trujillo convertirse en el capi-
talista individual mas grande que hasta entonces habia cono-
cido la historia dominicana. Con el mismo gesto que consintid
en que su nombre se le pusiera a la Capital, consintié que se
denominara “Era de Trujillo” a la era que dominaba todo un
continente. Pero nunca pudo librarse, ni se lo permitié a sus
consejeros, de las concepciones econdmicas del pasado.
Admir6 a Santana y lo glorificé en forma desmesurada. En
consecuencia, apenas se apartd hasta donde se lo permitié el
contexto, de una concepcién feudal de la produccién agraria,
preservando el minifundio y fomentando o amparando la
apareceria, el colonato y otros matices del sistema feudal.?2 El
arsenal tecnoldégico nunca pasé en términos decisivos del
arado, lo que no dejaba de ser un avance apreciable dentro de
las normas tradicionales, pero nunca favorecié una politica de
reinversion de los capitales producidos por la actividad agro-
pecuaria, a fin de mecanizar la produccion en gran escala y en
direccion del capitalismo avanzado. Como explica una autora
“la agricultura que se practica en los Estados Unidos hoy dia
tiene muy poco de agricultura en realidad; es un sistema suma-
mente sofisticado de alto consumo de energia que transforma
una serie de productos industriales en otra serie de productos
industriales que resultaran comestibles”.23 Y ella misma refiere
que en un centro de investigacion de Estados Unidos habia un
toro de 1,350 libras de peso que habia pasado once afios
alimentdndose de pulpa de madera y urea. Lo dejaron suelto
en un prado pero “parecid llenarse de estupor con la yerba™.24
Se dice que gran parte de las vacas lecheras en produccion
jamas han pisado la tierra. Naturalmente esto bordea los limi-
tes de la caricatura, pero permite dar una idea de lo que debe
entenderse por introduccidn al capitalismo en el campo y mo-
dernizacién de la actividad agropecuaria. Independientemente
de cudles fueran sus limitaciones y las de su pais, ese era el
modelo que se le ofrecia. Pero no lo acept6. Segtinla expresién
de uno de nuestros investigadores jovenes, la suya no pas6 de
ser una “modernizacién del atraso” en el sentido de que no
paso6 de aplicar algunos aspectos modernos a una estructura
esencialmente arcaica, mantenida e inclusive fomentada
sistematicamente.2’
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El modelo que disefié respecto del campo, lo aplicé a la
ciudad. El giro que significo el fin da la segunda guerra mun-
dial modificé la politica econémica del régimen. Se implanto
una moneda de signo nacional, el peso dominicano, que susti-
tuyé el délar en circulacion desde 1905, se organizo la estruc-
tura bancaria y se emprendi6 el camino de la industrializacion
en favor de la ciudad, fundamentalmente la Capital, que lle-
vaba su nombre, disparando una corriente de migracion
interni que abult6 de manera explosiva la poblacion urbana.
Desde ese momento la poblacién urbana superé la rural, y la
Capital se hizo demograficamente millonaria.

También en esta esfera, el dictador se convirtié en el primer
factor personal del desarrollo capitalista, a expensas de la
burguesia criolla y al amparo de los r:cursos politicos y econo-
micos que le proporcionaba el Estado.

A veces se califica esta pclitica de “capitalismo de Estado”,
seglin parece no sin beneplacito del propio régimen en su
época. Pero esto no parece una calificacidén muy exacta, toda
vez que un caracter propio del sistema es su impersonalidad (la
sociedad por acciones). Y, si bien las grandes empresas del
emporio trujillista pudieron parecer estar dotadas de ese carac-
ter (nacionalizacién y otros procedimientos) la impersonali-
dad no se presenta como un rasgo real que sea ciertamente
caracteristico. Por el contrario, resulta completamente dificil
separar el Estado dominicano de la personalidad individual de
Trujillo. Estado y Trujillo, en la vida real de entonces y en los
documentos de ahora, aparecen como la misma cosa. Las
disposiciones del Estado a través de sus diversas vias, se dirigi-
rian invariablemente a satisfacer un interés estrictamente per-
sonal, disipando las fronteras entre la ley y el individuo que
estaba detras de ella, y por supuesto desplazando a la clase
social nativa que era su beneficiaria natural, en provecho de la
burguesia extranjera de la cual era el inico y poderoso repre-
sentante. De esta manera la dictadura se insertaba en la lucha
de clases sin dejar de ser una dictadura unipersonal. El papel
que eventualmente correspondia a la burguesia nacional, era
sustituido con su poder personal, que a su vez actuaba como
una burguesia ausente. Eso explica que fuera un factor del
desarrollo capitalista, que él mismo fuera un gran capitalista, y
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al mismo tiempo fuera un factor de subdesarrollo y atraso
capitalista en el pais.

Como resultado detodo esto, el pais se apropi6 de todas las
calamidades de la sociedad capitalista con ninguna de sus
ventajas.26 La agricultura, que retrocedid en sus sistemas pro-
ductivos hasta el trabajo forzado (por ejemplo el famoso Sisal
de Azua), depaudero al campesino. La ciudad, que se enfrasco
en la empresa industrial, se convirti6 en el asiento del hambre
con toda su secuela, la desnutricién, la delincuencia, la prosti-
tucidn, el trafico de estupefaciente y otras lacras modernas,
agudizo6 la lucha de clases, instaur6 la inestabilidad social. Y
demads.

Pero sobre todo el hambre. “La Era de Trujillo fue una
continuacién del pasado, como decia el historiador mencio-
nado antes, quien agrega “pero con tales aberraciones que su
régimen ha dejado un profundo trauma en la mentalidad
dominicana”. Esto, por supuesto, es cierto. Solo habria que
agregar en el marco del presente ensayo, que también nos dejo
el legado del hambre que, de por si, comprende todos los
traumas posibles.

Uno deelloses el complejo de fuga. La tendencia general de
la poblaciéon dentro de los severos marcos del régimen era
escapar. Esto era dificil debido al control migratorio. Pero, en
cuanto se soltaron los mecanismos de contencion a raiz del fin
de la dictadura, se desencadené una verdadera estampida del
campo hacia la ciudad y de la ciudad hacia el exterior. El
objetivo inmediato no podia ser otro que la persecucion deses-
perada de numerario, en una sociedad que habia convertido el
dinero en la unica forma posible de sustento, sin crear las
fuentes de obtencién libre y universal de dinero, como en la
época cada vez mas lejana en que la tierra era la fuente de
sustentacion y todo el mundo tenia acceso a ella.

Curiosamente, las estadisticas revelan que la migraciéon
interna es mayoritariamente femenina. Una razén podria ser la
de que la mujer usualmente carga con la responsabilidad ali-
menticia de la prole y en consecuencia el hambre la acomete
multiplicada, en relaciéon con el hombre, mas inclinado a la
irresponsabilidad y a veces hasta a la explotacion de la mujer.
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Salvo en los casos de emigracidn politica, parece ser que fue la
mujer la que inici6 la estampida hacia el exterior.

Ya antes de 1950 el hambre habia descubierto en Curazao
una fuente de ingreso monetario para la mujer, al amparo de
las refinerias de petréleo. Alli no habia demanda de obreros, y
menos extranjeros, pero habia una gran demanda de prostitu-
tas, particularmente extranjeras. Aparentemente comenzo por
alli el flujo de dominicanas depauperadas. Mas tarde se descu-
bri6 que era posible viajar sin visa a Holanda y que, previo
contacto con el proxenetismo internacional organizado, se
podia ejercer la profesion mas lucrativamente en las grandes
ciudades europeas. Por esa via comenz6 un nuevo flujo migra-
torio que en la actualidad ha alcanzado proporciones masivas,
consecuentes con la agudizacion de la crisis monetaria y la
incapacidad de las ciudades dominicanas para satisfacer la
demanda creciente de numerario en los marcos de la concen-
tracion demogréfica tan incontenible como inevitable.
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FOTOGRAFIA DEL HAMBRE EN BLANCO
Y NEGRO
1981

ha sido otro ario de “emergen-
cia silenciosa”: 40 mil nifios
han muerto silenciosamente
cada dia; 100 millones se han
acostado silenciosamente
habriendo todas las noches; 10
millones se han convertido en
deficientes fisicos y mentales;
200 millones, entre los 6 y los
11 arios, han contemplado
silenciosamente como otros
nirios tban a la escuela; y, en
fin, un quinto de la poblacion
mundial ha luchado silenciosa-
mente solo para sobrevivir.

James. P. Grant

Director ejecutivo de UNI-

CEF (“El estado mundial de la

Infancia”, Informe, N. Y.,
1982).

La sociedad contemporéanea ha vivido una terrible expe-
riencia de modernidad: la inflacion.
No es que hubiera sido desconocido este fenémeno econd-
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mico en el pasado. Se estudiaba en la Escuela Normal de esta
capital en un manualito de economia politica del inglés Stanley
Jevons. Nadie ignoraba que durante el siglo pasado debilit6 a
los gobiernos, descredité a la Espafia de la Anexién y maté a
Lilis en Moca. Pero la inflacién actual es otra cosa.

Fue otro inglés, Lord Keynes, quien la dot6 de su fisono-
mia ultramoderna en 1944, se la pas6é a Roosevelt como un
procedimiento para salir al paso de las deudas de guerra, y ya
en 1950 se habia convertido en la técnica predominante en el
repertorio teérico de la economia mundial.

La diferencia entre la inflacién antigua y la moderna con-
siste simplemente en que la antigua era una desgracia (fue en
lucha contra ella que murié Lilis), mientras que la moderna es
un procedimiento feliz que constituy6 un éxito rotundo. Su
patrocinador la llamaba “dinero barato” (cheap money)y en
efecto lo era. La emisidn de billetes de banco sin respaldo fisico
resultaba cada vez mas barata, toda vez que es el respaldo
fisico —oro— lo que lo hace caro.

Pero, en compensacion, los productos que se obtienen con
ese dinero, resultan cada vez mas caros. A las instituciones
emisoras esto les importaba poco. Si necesitaban mas dinero
emitian mas billetes. Se cuenta que la Alemania obligada a
pagar sus inmensas deudas de guerra, puso en practica este
procedimiento mediante el cual pagaba cada vez menos, pero
en consecuencia todo alemén que necesitaba franquear una
carta debia ir a las oficinas de correos con una carretilla de
marcos para comprar un sello postal.

Esa es la tragedia que vive actualmente nuestro pais. El
poder adquisitivo del peso dominicano, considerando que
fuese de 100 centavosen 1969, se redujo a 40 centavosen 1978 y
anda por los 30 centavos en 1985. Segiin un economista “uno
de los componentes mas importantes del proceso inflacionario
ha sido el aumento de los precios de los productos alimenti-
cios, siendo los de mayor incremento las raices, tubérculos,
legumbres, hortalizas, leguminosas, etc. Entre las mercancias
de mayor incremento en el periodo a que hacemos referencia
(hacia 1980), se encuentran las habichuelas, tomates, bacalao,
mantequilla criolla, arroz, avena, auyama, pollo de granja,
salchichén criollo, salsa de tomate, vinagre criollo, azicar
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crema y refinada, cebolla, etc. Todos, productos basicos de la
dieta diaria del pueblo dominicano™.?’

Es claro que, si en la misma medida que el signo monetario
pierde valor adquisitivo aumentaran los ingresos familiares, la
ecuacién dinero-mercancia continuaria equilibrada sin conse-
cuencias deplorables. Pero esa no es la gracia de la inflacidn,
sino el hecho cada vez mas dramatico de que los precios suben
en espiral cientras los ingresos familiares permanecen invaria-
bles. Un p rofesor universitario que en 1969 ganaba un sueldo
de lujo de mil pesos mensuales, se ha visto reducido a un sueldo
de miseria de unos 300 pesos, sin dejar de impartir la misma
docencia ni experimentar rebaja en sus ingresos. Por supuesto,
la situacién llega a un punto de ruptura cuando se trata de
profesores de escuelas primarias y otros cargos similares de
bajos ingresos, cuyos emolumentos bajan automaticamente al
punto en que resultan insuficientementes para la obtencion de
los alimentos indispensables para su familia.

Todavia quedan otros niveles sociales mas bajos, entre los
cuales habria que considerar el campesinado, que constituye
todavia en la actualidad un poco menos de la mitad de la
poblacién total del pais. Como dice el economista antes men-
cionado “de paises casi autosuficientes en materia alimenticia
y exportadores de madera a mediados de la década del cin-
cuenta, pasamos a ser grandes importadores de alimentos,
madera, tabaco”, y “dentro del total de importaciones del
sector agropecuario se destacan los alimentos en general... Se
importan arroz (20,3 millones), maiz (25.7 millones), trigo
(8.5 millones), habichuelas pintas (5.8 millones)” etc.28 Estos
productos, que en el pasado fueron obtenidos por el campe-
sino directamente del conuco —el maiz y las habichuelas se
dan en forma practicamente silvestre en el pais— hoy se ve
obligado a obtenerlos mediante una erogacién monetaria.
Esto no significa otra cosa que hambre a todos los niveles.

Naturalmente, no siempre el hambre se presenta de manera
directa y absoluta, pero la merma en la calidad y a veces en la
cantidad de los materiales alimenticios, se traduce inevitable-
mente en desnutricién, que es la forma mas terrible del hambre
moderna. El hambre, pura y simplemente, mata. La desnutri-
cion también, pero en la forma peor de muerte, la muerte lenta,
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la muerte en lecho, la muerte genética con toda su secuela:
deformaciones fisicas, incapacidad mental y muscular, enfer-
medades congénitas y todo el repertorio de las desgracias
humanas.

Segin los datos de Gross y Pérez Mera”, durante los afios
de 1969 cuando la crisis estaba lejos de alcanzar los niveles
actuales, en la ciudad de Santo Domingo “se alcanz6 apenas el
39 por ciento del aporte caldrico total, cuando se estima el
minimo en un 40 por ciento”.

Los mismos autores mencionan los estudios llevados a
cabo por investigadores extranjeros en el drea alimenticia,
cuyos resultados son verdaderamente desalentadores. Sebrell
por ejemplo, llegd a la conclusién de que en Santo Domingo
“la desnutricion es el problema mayor de la salud publica”,
después de comprobar que “el 75% de los nifios pre-escolares
observados, presentaron grados diferentes de desnutricion
proteico-calérica™. Y, por su parte, Anderson, otro investiga-
dor sin relacién con el anterior declara que “Todas las alterna-
tivas estudiadas dieron resultados cercanos a RD$0.50 por
persona al dia, evidenciando que existian limitantes definidos
de orden econdémico para la adecuada alimentacién de las
grandes mayorias dominicanas”.

Para entonces, 1968, la suma de 50 centavos diarios era ya
alarmante. Hay que tener presente que el valor de cien centa-
vos adoptada aqui para fines comparativos respecto del valor
actuar del peso dominicano, correspondia en realidad a un
signo monetario que ya habia perdido gran parte de su valor
adquisitivo. El afio que verdaderamente deberia tomarse como
base es el de 1949, pues para entonces la politica econémica
mundial fundada en las directrices de Lord Keynes se encon-
traban en plena vigencia. para 1969, veinte afios después, las
grandes mayorias populares estaban sometidas a la presion
inflacionaria, y en Santo Domingo sus efectos eran ya palpa-
bles. De manera que atribuir un valor de cien centavos al peso
dominicano, no se refiere al valor de estos cien centavos con los
correspondientes centavos del délar. De manera, pues, que el
estimado de 50 centavos dominicanos por dia constituian ya
una verdadera limitacién para la dieta popular. Pero la cosa
alcanza limites de tragedia cuando se considera que en la
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actualidad, ese mismo valor relativo, se encuentra reducido a
una tercera parte. Los cien centavos de entonces significan
unos 30 centavos de hoy.

Machicado, otro de los investigadores a quienes Cross y
Perez Mera refieren sus propios estudios, calcula que el 75 por
ciento de la poblacion dominicana tenia un ingreso de cien
pesos 0 menos en esa época. Y, suponiendo que €sos ingresos
hayan aumentado tres veces para seguir el paso de la espiral
inflacionaria, esto significaria que 4 millones 687 mil 500
dominicanos, de una poblacién oficialimente estimada de 6
millones 250 mil, se encontraria por debajo de los limites
cientificamente establecidos para una alimentacién adecuada.
Siempre dando por sentado, claro est, que los ingresos hayan
tenido ese comportamiento ideal. Ya se sabe que la clave del
procedimiento inflacionario consiste en la estabilidad de los
ingresos frente a la devaluacién del signo monetario, lo que
significa que el grueso de estos ingresos ha permanecido inva-
riable o ha experimentado variaciones mucho méas moderadas
que aquella que corresponderian con el nivel de inflacién. De
modo que la realidad es mucho mas dramatica. Y aun habria
que considerar el nimero de adolescentes incorporados cada
afio al circulo de los desempleados cuyos ingresos no es de cien
pesos 0 menos sino cero.

Estas consideraciones son puramente deductivas. No ha
sido facil el acceso a informaciones estadisticas directas.
Muchas de estas informaciones son inaccesibles en la practica.
Por ejemplo, un testigo informaba en un programa de televi-
sién (junio 16 de 1985), que en la pequefia Surinam ejercen la
prostitucion unas mil dominicanas aproximadamente.? Se
ignora si esta proporcion tan elevada para un pequefio pais
como Surinam es correcta. Asimismo se ignora si estas jovenes
dominicanas se han visto impulsadas a tomar ese camino
impulsadas por el hambre. Mucho menos se ignorael volumen
que representa esta tragedia en el resto de paises (principal-
mente de Europa, desde Holanda hasta Grecia) donde han ido
a dar esas dominicanas.

Por otra parte, se sabe por estudios recientes que la pobla-
cién que emigra del campo a la ciudad, se lleva consigo sus
concepciones economicas tradicionales y crean en la ciudad
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una economia de subsistencia similar a la del campo. Se llama
ahora a este tipo de practica econémica “economia de bazar”.30
Su rasgo caracteristico consiste en una actividad cuyos benefi-
cios van dirigidos exclusivamente a la subsistencia sin que sean
reinvertidos. En esa categoria se encuentran comprendidos los
vendedores callejeros, los pequefios negocios de reparacion:
mecédnica, desabolladura y pintura de vehiculos, pequefios
bazares, paleteros, etcétera. Un nimero considerable de indi-
viduos dependen de estas actividades para procurar el sustento
de la familia o el suyo propio. Es posible que por esta via, una
gran parte de la poblacién escape al estrangulamiento por
hambre.

A esto habria que afiadir la gran movilidad social que
permite cambiar de status econémico, los programas guberna-
mentales para compensar la crisis hasta donde estos es posible,
y otras salidas que la sociedad proporciona. Estos problemas
son sumamente complejos y evasivos. Pero, el hecho funda-
mental es que una proporcién sumamente elevada de la pobla-
ciéon total del pais, se encuentra por debajo de los niveles de
subsistencia. Nuestro objetivo se detiene en ese punto. No se
propone ir mas alld de establecer que en la actualidad la
poblacion dominicana se enfrenta cara a cara a los problemas
que se derivan de una alimentacién insuficiente. Si nos atuvié-
ramos a los criterios de Jos¢é Ramén Lépez, nunca fue tan
degenerado el pueblo dominicano.

Sin embargo, nunca fue tan elevado el nivel intelectual de
la poblacion dominicana. Nunca la actividad editorial fue tan
intensa. Nunca se han llevado a cabo més trabajos de investi-
gacidn ni se han desarrollado tantos investigadores en todas
las areas, incluyendo las ciencias puras (biol6gicas, fisica, etc.)
Nunca ha habido una actividad artistica tan notable, tanto en
las artes plasticas como en las literarias e inclusive musicales.
Nunca ha habido tantas universidades ni mayor demanda de
profesores y técnicos. Nunca ha repercutido el trabajo de los
dominicanos en diversos aspectos de la vida social, deportiva y
cultural, como en nuestros dias. Nunca ha habido tantos cen-
tros de difusién cultural ni una actividad popular —clubes,
sociedades culturales, charlas, exposiciones, concursos—
como en la actualidad.
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Es claro que se trata del progreso. Y la clave es la distribu-
cion desigual de los beneficios que la sociedad origina. Si bien
nunca hubo tanta pobreza en el pais, ni tanta hambre en los
sectores mas bajos de la sociedad, tampoco hubo tantos ricos
ni en escala tan elevada. La pobreza ocurre en el reino de la
abundancia. Aparece el hambre cuando hay plétora de
alimentos.

Evidentemente se presentan signos de degeneracion, prin-
cipalmente en la esfera moral (prostitucién, delincuencia, pro-
xenetismo, trafico de estupefacientes, corrupcidon
burocratica). Pero, por un lado nada tienen que ver con la
degeneracion biolégica, y por el otro nada tienen que ver
especificamente con la sociedad dominicana. Constituyen uno
de los signos de la sociedad moderna. El hambre es un flajelo
mundial del que no estan exentas las naciones mas privilegia-
das del mundo. Los paises de la América Latina son, por
supuesto, una de las dreas mds severamente castigadas. Y el
Tercer Mundo en general. “Se calcula, dice Olivier, que una
persona requiere de 2,200 calorias diarias para cubrir sus
necesidades y, mientras un ciudadano de Europa Occidental o
de Norteamérica consume, en promedio 3,200 calorias, otro de
América Latina o del Caribe ingiere tan solo 1,600".3! Esta
situacion ocurre cuando la produccion de alimentos ha ascen-
dido a sumas hasta ahora desconocidas. A este propdsito el
mismo autor hace notar que en los momentos en que el Con-
sejo Internacional del Trigo “anunciaba desde Londres que la
cosecha del afio 1980 seria superior al consumo, la UNICEF
desde Santiago de Chile denunciaba que 17 millones de nifios
pobres morirfan ese mismo afio por carencias alimenticias™#?en
el mundo. En 1981, como lo indica el informe de UNICEF
citado en el epigrafe, la situacion se habia agravado.

En lo que a este pais respecto, esto significa dos cosas.
Primera, que las hambres dominicanas no son estrictamente
dominicanas. Segunda, que hay hambre.

A su vez, esto significa que el hambre dominicana tiene su
rostro dominicano. Y esto es lo que la Historia nos ayuda a
descubrir.
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CONCLUSION UNICA DESPUES DE VARIAS
CONCLUSIONES.

El auri sacra fames (el hambre
sagrada de dinero) es tan anti-
gua como la historia de la
humanidad.

Max Weber.

En punto a conclusiones, solo puede haber una: el hambre
es un producto ultramoderno en la Republica Dominicana.
Tan moderno como la televisién a colores.

Esta conclusion es el resultado del recorrido que ahora
culmina, pero de ninguna manera habria sido posible si este
mismo recorrido no se llevara a cabo a través de una escalinata
de conclusiones, a manera de peldafios que permitieran alcan-
zar este punto.

La historia de nuestro pais es una larga cadena de calami-
dades que lo han mantenido unido a la pobreza como si fuese
un destino irreparable. De ahi una tendencia — de la cual no
ha estado exento en otras ocasiones el autor de estas lineas—a
considerar que el hambre ha sido inevitablemente €l compo-
nente mas caracteristico de esa pobreza. A ello contribuye
forzosamente la opinién unanimemente prevaleciente hoy
entre los estudios de estas areas, en el sentido de que el hambre
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y la pobreza son inseparables. Hoy, efectivamente, es asi en
Santo Domingo y en todas partes. Pero en el pasado se dio la
peculiaridad de que en Santo Domingo hubo siempre pobreza
y nunca hubo hambre.

A pesar de que en esta época, el hambre presenta unos
rasgos comunes en todas partes y, por tanto, los que son
propiosde la América Latina son aplicables a Santo Domingo,
por lo menos en lo que concierne a su pertinencia histérica
presenta en Santo Domingo una fisonomia que le es peculiar.
Por eso el presente estudio ha debido enfrentarse a un doble
aspecto de la conclusién final: el de que nunca hubo hambre en
el pasado, y el de que hay hambre en el presente.

De ahi una cadena de conclusiones a la que forzosamente
ha debido arrastrar el recorrido de cuatro siglos —el X VI, el
XVII, el XVIII y el XIX— antes de arribar a una conclusién
final que contradice el pasado, toda vez que en el siglo XX
aparece bruscamente el hambre con todos sus atributos
modernos.

Aquella peculiaridad a que nos hemos referido, se nos
presenta a todo lo largo de nuestro recorrido, como el resul-
tado de otra, el sistema tradicional de tenencia de las tierras. Y
si no hay en esto ninguna originalidad, porque en todas partes
el hambre est4 asociada a la medida de la capacidad de la tierra
para proporcionarle el sustento al hombre —que como se ha
dicho es un parasito del reino vegetal— en Santo Domingo
ocurre que el sistema agrario pasa por un proceso de involu-
cioén o “regresion” (Hoetinck) que lo separa del proceso histo-
rico comiin a los restantes paises de colonizacion europea en el
Nuevo Mundo. Los paises de formacion espafiola comenza-
ron, precisamente en Santo Domingo, por heredar las tradi-
ciones feudales de Espafia. La Encomienda y sus
Comendadores vinieron de la Edad Media, y fue en Santo
Domingo donde adoptaron sus lineamientos americanos.
Inclusive sufrieron aqui los primeros espasmos del capitalismo
moderno, cuando éste se encontraba atin en su etapa embrio-
naria. Pero, contrariamente a lo que ocurri6 en el resto del
continente, aqui retrocedid a etapas precedentes mucho maés
primitivas. Como dice Hoetinck:
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“En comparacién con la mas floreciente época del periodo
colonial, en que una estructura pseudo-feudal estable fue, si no
alcanzada, por lo menos perseguida con bastante éxito, habia
tenido lugar una regresion a formas mas difusas y confusas de
propiedad de terrenos, a técnicas agrarias relativamente mas
primitivas, y por lo tanto a una menor importancia de la
posesién de tierras como criterio de estratificacion social”.??

Y no sélo social, sino también histérica en todos sus aspec-
tos. La naturaleza comunitaria de la explotacién de la tierra,
obviamente involutiva con respecto a las formas origina]mente
implantadas en el siglo XVI, se constituy6 a partir de princi-
pios del siglo XVII en el eje histérico de Santo Domingo,
llevando a esta colonia primogénita a apartarse del curso
histérico de las restantes colonias espafiolas. Las consecuen-
cias de este extrafio proceso, fueron naturalmente multiples.
Pero una de ellas fue precisamente la de proporcionar a los
habitantes que permanecieron en ella después de una inconte-
nible sangria poblacional a través de los siglos, el disfrute libre
del territorio, en tal extension y con tal fertilidad y abundancia
de medios alimenticios, que parecié que el hambre habia sido
abolida dentro de sus limites para toda la eternidad.

Asf ocurrié efectivamente durante los cuatro siglos men-
cionados, si el examen que aqui hemos llevado resulta
correcto.

Debié ser la sociedad capitalista moderna, con su hipertro-
bia de la ciudad en perjuicio del campo, y con la implantacion
de las formas feudales en lugar de las formas capitalistas de
produccién que eran las suyas, liquidando los “terrenos comu-
neros” y sustituyéndolos por la prictica de la apareceria y otras
formas obsoletas, la causante de la aparicién del hambre tipi-
camente moderna en la Republica Dominicana.

Asi como puede caracterizarse el sistema comunero como
un sistema arcaico —que por cierto también podria llamarse
sistema “conuquero”— en cuyos marcos fue siempre resuelto
el problema de la subsistencia diaria, también puede caracteri-
zarse la inflacion como un sistema moderno en cuyos marcos,
no sélo resulté precaria esa subsistencia, sino que el hambre a
nivel de masas encontré su origen.
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El principal factor de la tragedia que vive la mayoria de la
poblacién de Santo Domingo en la actualidad, reside en ese
fendmeno econémico que se conoce como el mecanismo de los
precios. Es cierto, como lo asevera la mayoria de los entendi-
dos que el mal reside en una distribuciéon inadecuada e injusta
de los bienes de consumo. Pero es sabido que esa distribucion
no la lleva a cabo ninguna institucién o persona a quien se le
puede imputar el fracaso, sino el funcionamiento libre del
mercado en funcion de los precios. Y este es el rasgo caracteris-
tico de la vida moderna.

Precisamente, la vida dominicana se rigié secularmente
por unas normas de produccion, debidas a su peculiaridad
histérica, que reducia a proporciones sumamente modestas la
influencia de la actividad comercial. Era el atraso, por
supuesto, pero el atraso sin hambre. El progreso, o por lo
menos sus aspectos negativos, sustituyendo el acceso directoa
las fuentes alimenticias, con la interposicion de un vehiculo
monetario de factura ultramoderna, el peso dominicano, apa-
recido en 1947 dentro de las concepciones mas modernas del
funcionamiento monetario, y como producto de esas concep-
ciones. La clave de estas concepciones es ese proceso, elevado
al rango de técnica financiera y no ya una calamidad, que
llamamos inflacion.

Pero necesitamos algunas consideraciones para precisar el
contenido de este vocablo. Como se sabe, el mecanismo de los
precios depende del equilibrio entre la cantidad de mercancias
en el mercado y la cantidad de dinero circulante en manos de
los consumidores. Si hay 100 sombreros en el mercado y 100
pesos en circulacién, cada sombrero deberd costar un peso. Si
se modifica la cantidad de sombreros o la cantidad de dinero, y
en consecuencia se rompe la ecuacién 100 : 100, automética-
mene se modifican los precios.

Esta modificacién o alteracién de los precios ocurre, como
se advierte claramente, de dos maneras. Si aumenta el nimero
de sombreros de 100 a 200, cada sombrero deberd costar 50
centavos, siempre que la cantidad de dinero siga siendo de 100
pesos. Si, por el contrario, aumenta a 200 la cantidad de pesos
en circulacién, cada sombrero costard DOS pesos, siempre
que siga habiendo 100 sombreros en el mercado. Pero el
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equilibrio no se alterara si en la misma proporcién aumenta el
numero de sombreros y el nimero de pesos, pues siempre cada
sombrero costara un peso, lo mismo sison 300 los sombreros y
300 los pesos, que si son mil los sombreros y mil los pesos.

El problema es que en principio los niveles de produccion
dependen de los fenémenos de la naturaleza (una sequia res-
tringe la produccién de cereales, asi como una peste restringe
la de carnes), mientras que la cantidad de numerario en circu-
lacién depende de la voluntad de las personas (emision banca-
ria, ampliaciéon de los créditos, fuga de divisas y otros
fenémenos). Es claro que si disminuye la produccién en fun-
cidén de causas naturales como un ciclon, la forma idénea para
mantener el equilibrio de los precios no podria ser otra que
reducir la circulacion monetaria a los niveles en que se ha
reducido la produccién de mercancias.

Pero aqui es donde entra el auri sacra fames. No lo permite
el “hambre sagrada de dinero” sin una feroz resistencia. Y se
produce la inflacién.

Hasta 1950 para dar un afio clave, ésta era en su forma mas
esquemadtica posible, el comportamiento del mecanismo de los
precios. Pero ya para entonces las concepciones de John May-
nard Keynes habia logrado su implantacion en la practica
econémica predominante. De acuerdo a sus principios,
cuando el exceso de produccién de sombreros llegaba al punto
en que nadie compraba dos sombreros para su tinica cabezay,
en consecuencia bajaban los precios y quebraban las fabricas
(no ya a consecuencia de una catastrofe sino de una crisis
tipicamente capitalista o deflacion, que para el caso es lo
mismo), la solucién consistia en aumentar el dinero circulante,
cuyo efecto era el de hacer subir los precios, y restablecer de
este modo el equilibrio perdido.

Este era el nudo de las concepciones de Lord Keynes segiin
la cual el dinero inflacionario resolvia la crisis. En su opinén, el
desequilibrio de los precios no tenia nada que ver con las
causas naturales o la superproduccién de la industria. Y, por
tanto, habia que servirse de la inflacién para inyectar nueva
vida a la actividad econémica, restablecer el impulso produc-
tivo, impedir el empleo y alentar el desarrollo, particularmentc
en los paises subdesarrollados. De lado quedaba un problema



250 PEDRO MIR

que para nadie constituy6 entonces preocupacion alguna. Por
esa via la cantidad de numerario emprenderia una carrera de
aumentos en espiral que ahogaria la capacidad de las grandes
masas para absorber los precios cada vez maés elevados, y
hundiria a los paises subdesarrollados en un hambre catastro-
fica, sin que estuvieran exentas de ellas niicleos sociales impor-
tantes en los propios paises de elevado desarrollo.

Es claro que las cosas no son tan simples como la necesidad
de precisar el contenido de un vocable lo exige en esta ocasion.
En torno a estos problemas gira la economia superior y los
grandes dramas financieros que padece la vida moderna a su
mas alto nivel. Pero es suficiente para explicar varias cosas.

Una de ellas es la modernidad del hambre dominicana. La
emigracion de grandes nucleos de poblaciéon campesina que
emigra a la ciudad, fundamentalmente en busca de sustento. Una
vez liquidado el sistema tradicional de autosubsistencia, la base
del sustento recae sobre el mecanismo de los precios. El pro-
blema de la alimentacién se convierte en un problema de
ingreso familiar, cada vez mas grave por la pendiente inflacio-
naria cada vez mas acentuada, cuyo punto de arranque se sitiia
precisamente en 1950.

Las lecciones de la Historia no son desechables. Aunque no
puede ser el propésito del presente esfuerzo reivindicar la tesis
del poeta Jorge Manrique, en el sentido de que “cualquiera
tiempo pasado fue mejor” y por tanto condenar el progreso, no
hay duda que el hecho de que el hambre sea una calamidad
estrictamente moderna, induce a buscar en el pasado la clave
de la ausencia del hambre. La respuesta que nos da la Historia
es la de que no habia hambre en el pais porque las tierras
estaban al alcance de los campesinos. Y, si alguna conclusién
se debe desprender de esto, es que la clave del problema sigue
siendo hoy, como lo fue milenios atras, la explotacion de los
recursos que proporciona la tierra.

El mecanismo de los precios explica también que el hambre
moderna dominicana, lo es en el sentido de que la padecen los
dominicanos. Pero no lo es en sus raices ni en sus alcances. La
que si es genuinamente dominicana es la pobreza ancestral y la
ausencia de hambre histérica. El hambre que actualmente
sufren las grandes masas dominicanas, tiene la gentileza de
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incorporar este paisa la vida moderna y al contexto latinoame-
ricano y “tercermundista”. No hay que buscar sus raices en el
pasado. Como ha dicho el famoso Josué de Castro:

“El subdesarrollo no es, como muchos piensan equivocada-
mente, insuficiencia o ausencia de desarrollo. El subdesarrollo
es un producto o un subproducto del desarrollo. Una deriva-
cién inevitable de la explotacion econémica colonial o neoco-
lonial, que sigue ejerciéndose sobre muy diversas regiones del
planeta”.?

Esta tesis es en el fondo ratificada por los estudiosos del

Banco Mundial ya mencionados, quienes en las primeras
lineas de su estudio declaran lo siguiente:
“Solo en los afios recientes se ha considerado el problema de la
desnutriciéon como un problema del desarrollo. Es decir, no
sélo como una consecuencia del subdesarrollo, sino también
como una causa de éste, como una traba sobre el potencial a
través del cual se puede proveer una mejor nutricion”.3

Y es claro, porque los problemas del desarrollo no son
originarios de Santo Domingo ni son exclusivos de este pais.
La desnutricién, que es un problema mundial, se manifiesta
como subdesarrollo a nivel local, al mismo tiempo que su
propia causa a nivel mundial. Es como la serpiente de los
mayas que se muerde perpetuamente la cola.

En fin, la Historia no nos ofrece la solucién a los problemas
del presente. Seria candoroso proponer que se volviera al
pasado. En compensacién tampoco los estudios actuales del
tipo llevado a cabo por el Banco Mundial, parecen ofrecer
mayor rendimiento, ya que admiten que los programas de
subsidios “ofrecen la tinica esperanza de hacer frente al desafio
de eliminar el hambre en medio de la abundancia” y anuncian
que “el déficit por capita diario de la poblacién (mundial)
afligida, caeria aproximadamente de 350 calorias en 1965 a 240
calorias en 1990.3¢

Pero la Historia, tal como la hemos consultado en el reco-
rrido al que en estos instantes ponemos fin, nos da una res-
puesta importante. Nos dice que en Santo Domingo no fue
conocida el hambre en el pasado, y que s6lo ha sido conocida
en una actualidad bastante préxima. Sin duda hay alguna
solucién eontenida en sus ensefianzas que puede ser 1Util a los
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médicos. No debe serle exigida a quienes escriben la Historia.
Sino concretamente a quienes la hacen.

Y, para concluir este trabajo con unas palabras profundas
y hermosas, reproducimos las siguientes palabras del Galileo
Galilei de Berthold Bretch, citadas por un distinguido epide-
mio6logo norteamericano, Milton Terris3:
“El tiempo viejo ha pasado y estamos en una nueva época. Es
como si la humanidad esperara algo desde hace un siglo.
“Las ciudades son estrechas, igual que las cabezas. Supersti-
ciones y pestes. Pero el que las cosas sean asi no quiere decir
que siempre lo serdn. Todo se mueve, mi amigo”.
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mas dramatica debido a la caduca estructura agraria que perdura y no
permite un desarrollo arménico sin deterioro del medio ambiente. Al mismo
tiempo no se puede pedir a los millones de personas que sufren hambre el
respeto por los recursos naturales. NO SE ENTIENDE LA LINEA..

Que se sepa, la situacién no ha llegado a este punto en Santo
Domingo, pero al autor le consta que los gastos han desaparecido en ciertas
zonas de la Capital. En cinco meses perdid cinco gatos que eran imprescindi-
bles para librarse de ratones y pudo obtener el testimonio directo de personas
que habian apelado a los gatos para librarse, no de los ratones, sino del
hambre. Lucinda, una doméstica, se declard experta en la preparacion de
platos.

El autor hace provecho aqui de una impresion personal, no fundada endatos
fidedignos ni en base a estudios ajenos. Los recuerdos de la nifiez en San
Pedro de Macoris evocan el “bombillo rojo” como un simbolo de misterio y
de temor mas que de alarma o de escandalo. Por supuesto, esta impesion se
ofrece a reserva que personas mas autorizadas demuestren lo contrario.

. Una contribucién importante es la de Roberto Cassa: CAPITALISMO Y

DICTADURA, Editora de la UASD, 1982, que fue presentada como pro-
yecto de investigacion con el titulo de “l.a Republica Dominicana bajo la
dictadura de Trujillo”.

Moya Pons, al concluir su MANUAL DE HISTORIA DOMINICANA.
Por supuesto, la linea burguesa no arranca de Lilis sino con el proceso de las
luchas por la independencia, que no tiene otro sentido, y por consiguiente hay
que remontarse mucho mas atrds. El antecedente mas proximo de Lilis es su
tocayo Ulises Espaillat, de quien fue el defensor mas denodado con las armas
en las manos. Y antes de Espaillat hubo ya una revolucién burguesa frus-
trada, la de julio de 1857. Sin duda es en el padre de la patria, Juan Pablo
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inicia el proceso de las luchas por la independencia nacional, cuando el ideal
de una sociedad burguesa politica y economicamente independiente, era el
ideal revolucionario més consecuente de la época. Pero en el seno del pueblo
hubo ya tendencias mas o menos andnimas que se encuentran, no solamente
en los dias de la “Independencia efimera”, sino aun més alla, durante la fugaz
dictadura de Sédnchez Ramirez, en 1809.

En su dramética carta a Isidoro Mendel del 11 de febrero de 1893, citada por
Hoetinck.

Ver passim Roberto Cassd: CAPITALISMO Y DICTADURA, UASD,
Santo Domingo, 1982.
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pag. 21.
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arroz exportable y mani para la industria de aceite), a una velocidad menor
que el aumento de poblacién. “Asi, de un coeficiente de 281 kg/hab. en 1940,
se pasa a 211 en 1950 y 189 en 1960". Véase pagina 123, de su obra
mencionada.

Lucas Vicens, CRISIS ECONOMICA 1978-1982, ob. cit.

IDEM.



LOS ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 255

29.
30.
3L
32.
33.
. Citado por Olivier en ECOLOGIA Y SUBDESARROLLO EN AMERICA

35.
36.

37.

En el programa “Otra vez con Yaqui”, junio 16 de 1985.
Bryan Roberts: CIUDADES DE CAMPESINOS, ob. cit.
Ob. cit., pagina 129.

IDEM, obra y lugar citado.

Obra citada, pag. 21.

LATINA. ob. cit.

DESNUTRICION Y POBREZA. citada.

IDEM. También, Picrre Jalée: ELL. TERCER MUNDO EN LA ECONO-
MIA MUNDIAL, México 1971, y Michel Chossudovski: LA MISERIA EN
VENEZUELA, Valencia, 1979.

Milton Terris: LA REVOLUCION EPIDEMIOLOGICA Y LA MEDI-
CINA SOCIAL, México, 1980. Capitulo “;Hacia dénde nos diriginos?,
pagina 252.



A Pt e
SRR ID 33 st Ay
BRSBTS 1 T et TR
' S T e A sk

)




Este libro se termino de imprimir
el dia 27 de abril de 1987
en los talleres graficos de
EDITORA CORRIPIO, C. POR A.
Calle A. esq. Central, Zona Ind. de Herrera
Santo Domingo, Republica Dominicana



S onn e 2 oiditeiEl

ZEg e ol 1S

gl e wisarnad prs Aalisd
sanginime@aildine i opnimol otasd.










