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VESTIBULO





La solidaridad es la calidad más impresionante 
del pueblo dominicano.

En momentos de calamidad se consolida.
Crece.
Fulgura.
Se condensa como el vapor de agua que se convierte en rocío.

Así lo ha expresado una distinguida escritora extranjera 
decididamente enamorada del país, 
al autor de estas páginas.

El pueblo dominicano es un pueblo sólido, 
ha dicho.

¿Sólido?

¿Sólido un pueblo que se disgrega, 
emigra,
se dispersa en la Rosa de los Vientos, 
rompe con sus lazos familiares e históricos, 
adopta la forma de esos gases sin contorno visible 
que son la delincuencia y la prostitución, 
en la atmósfera de otros países extraños?

¿Sólido un pueblo que hace comercio público del odio y del
[amor?
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El hambre, dicen.

Es posible.
El hambre es una fuerza inconmensurable y capaz de cambiar 

una especie en otra.
El hambre hizo al hombre del mono.
Es capaz de convertir al hombre en cocodrilo.
En lobo.
O en cohete.

Es temible.
Es temible sobre todo cuando es una instancia desconocida. 
El hambre no se sacia con la comida 

sino con el conocimiento.
Para vencerla hay que conocerla.
La embarcación que hace aguas no se salva sacándole agua. 
Hay que saber por dónde le entra el agua.
Y es sólo la Historia quien lo sabe.
La Historia sabe cuándo, cómo, por qué comenzó a entiar el

[agua
y por tanto cuándo, cómo y por qué podrá salvarse 
la embarcación.

Cuando la institución superior de la salud en nuestro país 
(SESPAS) propuso un proyecto de investigación acerca de los 
orígenes del hambre en nuestra vida histórica, sin duda tenía 
en mente que la enfermedad es un fenómeno social y que, por 
tanto, tenía una raíz histórica. Era por consiguiente en los 
factores históricos, y no en los factores patogénicos, donde era 
preciso buscar las raíces últimas de la enfermedad.

Había una experiencia. En la inmensa mayoría de los casos 
que llegaban a la consulta del médico, el mal que aquejaba a 
sus pacientes, particularmente en los niños, era la desnutri­
ción. Allí, probablemente, se encontraba la clave de la salubri­
dad popular. Pero había que investigarlo. El autor de estas 
líneas, a pesar de la fascinación del tema, vaciló. Era cons­
ciente de sus limitaciones. Efectivamente, le esperaban escollos 
insuperables y situaciones rispidas. La primera era el tiempo, 
que debía traicionarlo. Cada día los problemas se hacían más
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comprometedores, cada paso de avance revelaba las debilida­
des del paso anterior. Y, cuando por fin pudo dar por termi­
nada la aventura, comprendió que era el momento de 
empezarla de nuevo. El tiempo, ese enemigo implacable, dijo 
que no. Y este es el resultado de su negativa.

Con toda probabilidad, el tiempo mismo dará la respuesta 
definitiva, pero sin que nos deje hablar podemos decirle desde 
ahora mismo dónde podrá encontrarla. El hambre verdadera 
se encuentra en la ciudad.

Santo Domingo, Junio 6 de 1985.



'



A
ANA T.
por el orgullo de haber sido su profesor, y por 
su cooperación amable e inteligente.





El hambre no es una calamidad. 
Es un escándalo.

SUSAN GEORGE.
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LA PRIMERA AVENTURA
Cuando los españoles y otros 
europeos llegaron a AME­
RICA, encontraron colgando 
de los árboles, nadando en el 
mar, volando por los aires, 
corriendo por los pt ados y bos­
ques, o cultivada en campos, 
una nueva y extraña despensa.

Xavier Domingo.

Al desembarcar en LA ESPAÑOLA y proceder inmediata­
mente a fundar la primera ciudad del Nuevo Mundo, LA 
ISABELA, en 1493, los españoles tuvieron la impresión de que 
se trataba del reino de la abundancia donde todo era posible. 
Menos el hambre. Frutas, aves, peces, moluscos y otras tenta­
ciones se encontraban prácticamente al alcance de la mano. 
Sin embargo, el primer acontecimiento que registran las cróni­
cas fue una situación de hambre catastrófica, especie de plaga 
que llenó de cadáveres pestilentes los parajes antes lisonjeros y 
los aires antes perfumados. Aquella primera aventura terminó 
en desastre y en abandono.

La sorpresa mayor para el lector de las más antiguas y 
venerables crónicas, es la de reconocer entre esos cadáveres
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diseminados por las tierras apenas “descubiertas”, nada menos 
que a los propios aborígenes. Sorprende que estos pobladores 
inmemorialmente establecidos en la Isla y conocedores aveza­
dos de sus recursos, fueran acometidos súbitamente por esas 
hambres, como si se tratara de una enfermedad contagiosa. 
Habría que pensar que se trataba de una situación importada y 
que éste sería el tributo que deberían pagar, entre muchos 
otros, para ser debidamente recibidos en el mundo civilizado.

Hay algo de eso. Pero lo que resulta más convincente es que 
tales hambres fueron más el producto de la fantasía que de la 
experiencia.

La fuente principal de estos acontecimientos fue el cronista 
Oviedo, quien dicho sea de paso no los conoció por experiencia 
propia. De allí se ha generalizado la versión de que el hambre 
que sufrieron los españoles en LA ISABELA fue tan grave que 
les obligó a comer serpientes, aunque nunca las hubo en la Isla, 
y a consecuencia de ello debió ser abandonada ésta que fue la 
primera ciudad del Nuevo Mundo magníficamente situada en 
la costa norte, y sustituida por Santo Domingo, en la costa sur.

Oviedo dice más. Dice que el hambre azotó a los españoles, 
tanto como a los indios cuyos cadáveres se encontraban por 
todas partes y que “el hedor era muy grande e pestífero”. En 
consecuencia “las dolencias que acudieron sobre los cristianos 
fueron muchas, allende del hambre”.1

La tragedia no pudo haber sido mayor. A Mosén Pedro 
Marguerite que estaba al mando de la Fortaleza de Santo 
Tomás, según cuenta Oviedo, se le murió la mitad de los 
hombres. Y hasta ocurrió un episodio digno de ser contado a 
un coro de niños eternos. Mosén recibió en una ocasión, de 
manos de un indio bueno, un par de tórtolas. Como se sabe, 
estas tórtolas, asadas con un simple asador de palo sin mayor 
aderezo, son deliciosas. Y, como es de suponerse debieron 
constituir un irresistible reclamo para cada uno de los españo­
les que rodeaban a Mosén, a punto de morir de hambre. El 
avispado Mosén explicó entonces que dos tórtolas para tanta 
gente no servirían de nada y, en consecuencia, se las comería él 
solo. El argumento pareció más provocador que convincente. 
Pero Mosén no lo llevó a cabo. Al contrario, soltó las tórtolas
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al aire libre. Debía compartir con todos sus hambres y mise­
rias, dijo.

Este episodio sentimental tiende a convencernos de la vero­
similitud de la versión hambrienta, si dejamos que la onda 
afectiva prevalezca sobre el sentido común. Pero si nos aparta­
mos de ella resulta que las tales hambres nos parecen más 
imaginarias que verdaderas, y que ha debido haber una razón 
ajena a ellas, como veremos más tarde, que ha llevado al 
cronista a atribuirle unas dimensiones tan extraordinarias.

Consta que al primer reconocimiento de la Isla que hizo su 
Descubridor, quedó sobrecogido por el espectáculo de la 
abundancia. En una carta que escribió a un palaciego, Luis de 
Santángel, al dar cuenta de su hazaña descubridora, dejaba 
testimonio de esta emoción: “En este tiempo anduve así por 
aquellos árboles, que era la cosa más fermosa de ver que otra se 
haya visto, veyendo tanta verdura en tanto grado como en el 
mes de mayo en el Andalucía. Y los árboles todos tan disfor­
mes de los nuestros como el día de la noche... Y después hay 
árboles de mil manera y todos de su manera fruto, y todos 
huelen que es maravilla”.2

Este testimonio fue corroborado por uno aparentemente 
más objetivo, el del Dr. Chanca, un médico que no tenía por 
qué ser tan entusiasta, ya que no era el beneficiario directo de 
la hazaña: “En esta Isla había tanta espesura de árboles no 
conocidos a nadie, que era para espantar dellos con fruto, 
dellos con flor, aunque todo era verde".

De modo que había abundancia de árboles frutales y por 
tanto de un don que la Isla ofrecía espontáneamente a sus 
huéspedes eventuales para impedir que sufrieran hambres ino­
portunas, incitándoles con perfume y color a ser comidos.

Pero nadie como el propio Oviedo estaba capacitado para 
dar un testimonio digno de crédito acerca de los atributos de la 
Isla, ya que era cronista oficial de la Corona y nada menos que 
Notario Público. Oviedo hizo un recuento minucioso de los 
árboles, las plantas y las yerbas, indicando cuáles eran comes­
tibles, y por cierto que su entusiasmo se expresaba en términos 
concretos y no abstractos como los del Descubridor y el físico 
Chanca. Al descubrir el níspero, ese pequeño planeta de dul­
zura y deleite gustativo, exclama: “Esta fruta es la mejor de
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todas las frutas, a mi juicio é de otros muchos que suelen decir 
lo mismo, porque es del más lindo sabor e gusto que se puede 
pensar, e yo no hallo cosa a que se pueda comparar ni que se le 
iguale”. Y luego dirá otro tanto de la piña. “Este es uno de los 
más hermosos frutos que yo he visto en todo lo que del mundo 
he andado”. Pero, al llegar a este punto, Oviedo se deja arras­
trar por sus sublimaciones gastronómicas, y asciende a las más 
altas esferas de los mecanismos cognoscitivos, planteando los 
atributos de la piña en el marco último de la actividad senso­
rial, como lo habría hecho Santo Tomás al definir la esencia de 
la belleza. “No pienso que en el mundo la hay que la iguale en 
estas cosas que agora diré, las cuales son, hermosura de vista, 
suavidad de olor, gusto de excelente sabor, así que de cinco 
sentidos corporales los tres que se pueden aplicar a las frutas, y 
aun el cuarto, que es palpar, en excelencia participa de estas 
cuatro cosas”. Solo le faltaría oír crecer la piña como en cierto 
poema del poeta Valery se oiría crecer la yerba, para aplicar el 
quinto sentido corporal a esta fruta y completar así el prisma 
cognoscitivo de Santo Tomás.

Oviedo exageraba hasta el punto de ponderar la palpación 
de la piña que, como se sabe, está cubierta de escamas espino­
sas e ingratas al tacto. Pero ello en nada desestima el hecho real 
de que es una fruta excelente y deliciosa, y por tanto de que la 
Isla disponía de recursos naturales suficientes para sustentara 
sus eventuales visitantes.3 Tierras fértiles, empapadas por llu­
vias torrenciales, recogidas por las montañas más altas de las 
antillas. Clima ardoroso. Grandes ríos. Para muchos, un 
paraíso. Y, efectivamente, a la llegada de los españoles la Isla 
se encontraba totalmente poblada. Todas las indicaciones con­
ducen a la certidumbre de que sus pobladores no pasaron 
nunca por la experiencia colectiva del hambre. No pocas veces 
los arqueólogos han detectado su presencia por los residuos de 
sus comilonas.

* * *

Y hay otro aspecto de la cuestión. En cierto modo la Isla 
había sido preparada para recibir adecuadamente a sus hués­
pedes, a través de una serie de sucesivos descubrimientos, cada
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uno de los cuales ha debido hacer un aporte para enriquecer 
sus recursos naturales. El descubrimiento europeo, que ha sido 
el único considerado como tal, es en realidad algo así como el 
quinto y acaso el sexto descubrimiento de la Isla. En este orden 
de cosas los españoles llegaron muy tarde. Siendo así que 
descubrir significa sacar a la luz algo que antes ha debido 
encontrarse “cubierto” o escondido a los ojos de alguien, la Isla 
se encontraba efectivamente escondida tras las murallas del 
océano.4 Pero no para los aborígenes que se encontraban allí 
desde tiempos inmemoriales. Colón fue ciertamente un descu­
bridor, pero no el descubridor absoluto. Fue quien descubrió 
la Isla a los ojos del Viejo Mundo. Pero antes la Isla había sido 
reiterada y sucesivamente descubierta para otros ojos.

No se sabe a ciencia cierta quiénes fueron sus genuinos y 
primordiales descubridores. Después de diversas conjeturas 
que han llegado hasta presumir la posibilidad de una pobla­
ción establecida cuando se separaron los continentes^ de 
acuerdo con la teoría de Wegener, se tiene hoy por cierto que la 
Isla fue sucesivamente descubierta por varias oleadas de descu­
bridores aborígenes, para quienes anteriormente había perma­
necido en las sombras del Mar que hoy llamamos Caribe. La 
cuestión es quién o quiénes fueron los primeros en llegar.

En lo que se refiere a LA ESPAÑOLA, cuyo descubri­
miento es el que obviamente concentra la atención de los 
fundadores del Nuevo Mundo que aquí emprendieron su 
tarea, se conocen cuatro y quizás cinco poblaciones sucesivas 
antes de la llegada de los españoles, y procedentes de Tierra 
Firme. Bien pudieron haber llegado siguiendo la vía de Yuca­
tán, saltando a Cuba y luego a esta Isla por su extremo 
occidental, pero las fuentes arqueológicas y lingüísticas permi­
ten establecer un orden inverso, que sería partiendo de las 
costas de Venezuela y saltando de isla en isla por el arco 
semilunar que tienden las antillas en torno al Mar Caribe, has­
ta Puerto Rico y luego a esta isla. Hoy se tiene por seguro que 
las diversas poblaciones aborígenes procedían de la cuenca del 
Orinoco, en su mayoría pertenecientes a la familia de los 
arauacos, de los cuales se encuentran representantes actual­
mente en las Guayanas.
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Parece que los primeros en llegar serían los guanahatabe- 
yes o guanahacabibes, que bien pudieron seguir naturalmente 
su camino hacia Cuba, impulsados por alguna tendencia al 
nomadismo, pero bien pudo ocurrir que fuesen empujados por 
una oleada posterior más agresiva, los siboneyes o ciboneyes. 
También éstos pudieron obedecer al mismo instinto y prose­
guir hacia Cuba o ser expulsados por una nueva oleada igual­
mente agresiva, los tainos. Sólo la fuga parece haber sido el 
motor de los desplazamientos, si se supone que una vez esta­
blecida una población, perdía su agresividad y quedaba 
expuesta a la de la oleada más reciente. Esta tesis parece ser 
corroborada por el hecho de que a la llegada de los españoles, 
los tainos se carcterizaban por su dulzura y se encontraban 
sometidos a la actividad de una oleada extremadamente agre­
siva, los caribes, que legaron su nombre al mar que servía de 
escenario a su impetuosa marcha. Los caribes pudieron haber 
sido dos grupos distintos, los que se establecieron en el Maco- 
rix del norte y los del sur, ambos identificados como macurijes 
o macorixes.5

Los asientos arqueológicos cubanos nos muestran que ese 
ha debido ser el proceso seguido por las diversas oleadas 
aborígenes, toda vez que los restos guanahatabeyes se encuen­
tran en el extremo más lejano de la isla de Cuba, en la penín­
sula que conserva nostálgicamente su nombre y donde 
hicieron vida troglodítica, acaso porque para saltar al conti­
nente debían ser capaces de enfrentarse a los mayas en Yuca­
tán, y esa era una empresa superior a sus recursos. En el centro 
de Cuba (los Jardines de la Reina) se encuentran los restos 
siboneyes, y por fin en el extremo oriental, la porción más 
próxima a Santo Domingo, se encuentran ya restos tainos, 
como si a la llegada de los españoles ya se encontraran en fuga 
bajo la presión caribe. El proceso de sucesivos asentamientos 
con el consecuente desplazamiento en favor de una tribu más 
agresiva, resulta interrumpida por una quinta o sexta oleada, 
la de los españoles, que no eran aborígenes, pero que se inserta­
ron inevitablemente en el proceso que tenía por escenario la 
Isla que ellos denominaron LA ESPAÑOLA.6

Este proceso, que parece ser el emblema histórico de esta 
Isla que amó Colón, no se detuvo necesariamente con el descu­
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brimiento colombino. Andando el tiempo, una nueva oleada, 
la de los filibusteros y bucaneros, tan europea como la de los 
españoles, y por tanto igualmente descubridora, entró por la 
isla adyacente de LA TORTUGA de donde pasó muy pronto a 
la isla principal, que entonces llamaron Granel Terre en lugar 
de LA ESPAÑOLA y se establecieron allí más firmemente que 
cualquiera de las oleadas aborígenes, levantando entre el este y 
el oeste de la isla una sólida muralla lingüística. La gastrono­
mía representó su papel porque el “boucan” que dio su nombre 
a los bucaneros, era un procedimiento para secar las carnes 
que obtenían libremente en las costas abandonadas de LA 
ESPAÑOLA. El procedimiento consistía en someter la carne a 
la acción prolongada del fuego, al que iban a dar los huesos del 
animal a manera de leña, según parece con un efecto especial 
sobre las tiras de la carne ya seca.7

Todavía puede hablarse de un séptimo descubrimiento. Un 
autor norteamericano refiere la historia de una compatriota 
suya, una periodista llamada Cora Montgomery a la que sus 
colegas apodaron “la filibustera” por sus hazañas. Esta dama 
escribió un libro amoroso titulado OUR WINTER EDEN 
(Nuestro Edén Invernal), consagrado a su vivienda en una 
barriada, San Carlos, de Santo Domingo y logró llevar a cabo 
una inmigración de colonos americanos seducidos por la pro­
paganda. La nueva colonización fracasó por la llegada de los 
españoles en 1861 y la consiguiente guerra, llamada de la 
“Restauración”, que concluyó en 1865.

* * *

Pero lo que importa es que tanto los españoles que llegaron 
en sus carabelas, como los sucesivos indígenas que llegaron en 
sus canoas y los bucaneros que llegaron en sus filibotes, encon­
traron ya en la Isla todo lo que pudieran necesitar para una 
alimentación balanceada.

Los guanahatabeyes iniciales fueron quizás los menos afor­
tunados, pues no son muchas las plantas acerca de las cuales se 
tiene constancia de un origen espontáneo en este territorio, 
quizás el cajuil (marañón) o la auyama (calabaza) que aquí 
conservan su nombre aborigen. El curso evolutivo de la mayo­
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ría de los cultivos que se encontraban en la isla cuando las 
conoció Oviedo, se ha podido remontar a sus antecesores en 
Tiera Firme,8 por lo que es posible que los guanahatabeyes, y 
las oleadas aborígenes que les sucedieron, se hayan visto obli­
gados a trasplantar aquellas plantas que preferían para su 
alimentación mientras vivieron en sus lugares de origen en el 
Continente.

De manera que los recursos nutritivos propios de la Isla a la 
llegada de los españoles, fueron el resultado de una constante 
contribución de las diversas poblaciones que sucesivamente la 
descubrieron y la poblaron. Se hizo cada vez más adecuada 
para la supervivencia humana. Y así, como lo considera Xavier 
Domingo, los descubridores pudieron disponer desde el pri­
mer momento de una generosa despensa: “Con los cielos y los 
mares de un azul nunca visto antes, los hombres de Europa van 
a descubrir un sinfín de frutas, aves, peces y animales de 
nombres extraños y desconocidos: manioc, patata y batata o 
aje, ajíes o chiles, tomates, ananás, aguacates, mangos, guaya­
bas, tomates, maíz, guajolotes, otomíes, y otros cientos de 
cosas con sabores, aromas y colores inimaginables”.9

Es claro que esta primera experiencia tuvo lugar en LA 
ISABELA, y por allí deberá comenzar cualquier tentativa de 
recorrido histórico del hambre en este territorio, partiendo del 
criterio de que antes del hambre, fue la abundancia.

EL PRIMER MENU

Sin embargo, el criterio secularmente establecido es com­
pletamente adverso. Según el criterio más generalizado, la 
primera tentativa de colonización del Nuevo Mundo fracasó 
cuando LA ISABELA debió ser abandonada, principalmente 
a causa del hambre y de las enfermedades provocadas por ella. 
La tesis debe serle atribuida a Oviedo, quien la sostiene con 
diversos argumentos, entre ellos el de que los inesperados 
pobladores se vieron obligados a comer “serpientes”... Pero 
Oviedo no vivió esa realidad y la refirió de oídas. Serpientes no 
hubo nunca en la Isla. Si el hambre hubiese sido tan atenacea­
d o s  que obligara a perseguir a las insignificantes culebritas
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que sí se encuentran, habría sido necesario escudriñar los _ 
bosques, y en tal caso pronto habrían aparecido las más sucu­
lentas frutas, ya que éstas no se esconden sino que por el 
contrario se ofrecen amorosamente, incitando a los explorado­
res con aroma y color.

Refiere Las Casas que tan pronto como comenzó a edifi­
carse LA ISABELA, el 6 de enero de 1493 (“porque no se 
perdiese tiempo ni se gastasen los mantenimientos en balde”,10 
como dice él, o sea, cuando todavía no pudo haberse presen­
tado el hambre susodicha), Colón ordenó a Ojeda que llevase a 
cabo un reconocimiento por el interior de la Isla, cumplido el 
cual fue informado de que “hasta los dos días que había hecho 
de camino, salido de la Isabela había tenido algún trabajo por 
ser despoblado, pero que, descendiendo un puerto,11 había 
hallado muchas poblaciones a cada legua, y que los señores 
dellos y toda la gente los recibían como a ángeles, saliéndolos a 
recibir y aposentándolos, y dándoles de comer de sus 
manjares...”

En buen romance esto signitica que, desde los primeros 
días, los españoles conocieron los alimentos aborígenes y fue­
ron calificados de “manjares”. Es verdad que para entonces 
esta palabra no tenía las connotaciones sublimes que le atribui­
mos en la actualidad y, de hecho, no implicaba juicios de valor. 
Un manjar era cualquier sustancia comestible. Es verbo en 
francés e italiano, manger, tnangiare, proveniente en ambos 
casos de la misma raíz latina que en español, y significa simple­
mente comer. No necesariamente buen comer. Pero lo que nos 
interesa es que en fecha muy próxima estos manjares fueron 
conocidos y degustados por el paladar europeo y no consta en 
las crónicas que les pusieran mala cara. Comieron, y eso es lo 
que importa.

Dos meses después, en marzo por lo que cuenta Las C asas, 
quedaba todavía bizcocho y trigo y por esos días debían estar 
llegando a Sevilla las naves que despachó el Almirante a fines 
de enero. En esos momentos, según lo registra Andrés Bernál- 
dez en su “Historia de los Reyes Católicos”, zarpó para La 
Española una flota que debió llegar a fines de mayo o princi­
pios de junio: “En el año de 1494 que vinieron los navios de Las 
Indias, dejando al Almirante en La Española, con gente caste-
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llana, en tareas de edificación, envió otra armada el señor Don 
Juan de Fonseca, deán de Sevilla, con refresco para la dicha 
gente de mucho pan e vituallas".12

De manera que en los primeros seis meses, que se supone, y 
además se afirma rotundamente, que fueron los más duros y en 
los que se sufrió más hambre porque se acabaron o deteriora­
ron los bastimentos venidos de España, se pudo disponer de 
tres fuentes de alimentación: lo que quedaba, lo que vino en la 
armada del Deán de Sevilla, y lo que se pudo arañar en la Isla. 
Pero esto último no ha debido ser poco pues esos fueron los 
días del Alzamiento de Roldán y los rebeldes montaron tienda 
aparte, resolviendo los problemas de avituallamiento, según 
los más reveladores indicios, con los manjares proporcionados 
por la exótica despensa aborigen.

Pero ¿cuáles han podido ser esos manjares? Acomodando 
la imaginación al paladar europeo, podemos suponer que uno 
de los platos pudiera ser el filete de Julia, comparable al de 
liebre, acompañado de casabe, también comparable, al menos 
en el contexto, con el pan de trigo, y de hecho los españoles se 
refirieron invariablemente al casabe como el pan de los aborí­
genes. Muy bien pudo ser el filete de iguana en lugar dejutía,y 
a ello se debería la confusión de Oviedo a juzgar por el testimo­
nio de un testigo muy precoz, el Dr. Chanca, quien efectiva­
mente vivió aquella experiencia y actuó en ella en su condición 
de médico. El Dr. Chanca atestigua que los indígenas “comían 
SERPIENTES que eran como cocodrilos excepto por el 
tamaño, llamados IUANNAS", con lo que se verifica que esto 
que Oviedo leyó, y considero como “serpientes de cuatro pies", 
no se refería literalmente a las serpientes, sino a un animal 
“como los cocodrilos", que el indio llamaba iguana. Todavía 
así se llama y se come aunque no preparado a la manera que 
probablemente conocieron Ojeda y sus acompañantes. Los 
conocedores afirman que el plato era preparado con exquisito 
cuidado. Los cocineros aborígenes limpiaban y lavaban prime­
ramente el animal, luego lo enrollaban y lo ponían en una 
cazuela justo del tamaño necesario para que cupiera; se le 
echaba un poco de agua y entonces se le hervía a fuego lento 
sobre candentes palos de madera dulce que despedía poco 
humo. De la manteca, dicen, se hacía un caldo o potaje exce­
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lente, y los huevos del mismo animal, que compondrían un 
plato adicional, se hervían aparte. “Los indios lo consideraban 
un gran lujo como nosotros consideramos el faisán”.13 De 
suerte que si los españoles pronto comieron serpientes, enten­
diendo por tales las sabrosas iguanas, no han debido lamen­
tarse mucho de la experiencia.

Pero no seamos intransigentes. Se trata de los refinamien­
tos de la cocina aborigen —la Julia y la iguana— y bien 
pudieron ser un escándalo para algunos paladares consenti­
dos. Estos platos han debido ser condimentados con ciertos 
productos extraños de la tierra, ajíes picantes por ejemplo, y 
quién sabe qué yerbas aromáticas y provocadores zumos. Un 
cambio de sazón es siempre un acontecimiento no pocas veces 
deplorable. “Acabamos de entrar en las nuevas tierras, 
comenta Xavier Domingo, y aun tenemos en el paladar capas y 
capas de gustos de la vieja despensa”.14 Se comprende. Este 
autor nos ofrece un detallado recuento del menú de los Reyes 
Católicos y por él se puede ver sin que fuera muy impresio­
nante, la distancia relativa entre el menú europeo y el 
aborigen...

Juan de Castellanos, el poeta sevillano del siglo XVI, decía 
en una de sus famosas “Elegías”:

“Teniendo pues navios preparados 
bizcochos, vino y otros bastimentos”

El vino parece haber sido la sangre de los españoles y sin 
duda embarcaron antes que los marineros por lo que aquí se 
ve. Dicen que los primeros vinos que salieron para las Indias 
fueron los de Huelva, probablemente el “condado viejo”, de lo 
que se sienten muy orgullosos los onubenses actuales. Pero no 
hay consenso. Hay quien afirma que a las primeras velas se 
agotó y el Almirante debió cargar de nuevo en Canarias sin 
haber afrontado todavía la mar gruesa.15 Esto significa que a 
La Española siempre debió llegar poco y, naturalmente, sin 
vino no se podría comer y menos un filete de jutía.

Para un viaje siguiente, Colón hizo relación a la Corona de 
los bastimentos que debían enviarse a La Española. En primer 
lugar, bizcochos y vinos, y a continuación vinagre, queso,
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garbanzos, habas, arroz, almendras, pasas, pescado salado y 
redes para pescar, así como para la provisión de carnes, ovejas, 
carneros, cabritos (que en Canarias se conseguían baratos), 
todos los cuales debían llenar dos carabelas destinadas al 
efecto.16 Por supuesto venían otras cosas, medicinas, aparejo 
para los caballos que ya se encontraban en la Isla, y materiales 
para reparar las naves. La Corona designó a un oficial para 
administrar los comestibles y su primera recomendación segu­
ramente tuvo que ver con el vino, que debía ser insustituible en 
las Indias, aunque consta que fue sustituido con las bebidas 
que los indios preparaban con zumo de maíz y de yuca.

Hay otro bastimento al que ha correspondido un papel 
inestimable en la empresa de Indias, el pan nuestro de cada día. 
Los españoles llaman al pan, pan, y al vino, vino, porque estas 
son las dos grandes joyas de la dieta nacional. Aquí en La 
Española no los encontraron —uva y trigo— dados en la 
naturaleza. Tuvieron que viajar. Para ello el pan tuvo que ser 
cocido (cocho) dos veces (bis) y convertirse en bizcocho. En la 
Isabela el vino debe haber desaparecido pronto y hubo un 
momento en que también el bizcocho comenzó a escasear. 
Para mediados de marzo, unos tres meses después de la funda­
ción de la ciudad, ya la gente se encontraba, como refiere Las 
Casas “muy fatigada, porque, de muertos o enfermos, pocos se 
escapaban y los que de todo estaban sanos, al menos estaban, 
de la poca comida, flacos y cada hora temían venir al estado de 
los otros... tanto más caían enfermos y morían cuanto los 
mantenimientos eran menos y las raciones dellos más delga­
das... y porque ya se acababa el bizcocho y no tenían harina, 
sino trigo”.17 Colón ordenó que se moliera el trigo de alguna 
manera para convertirlo en harina y éste fue uno de sus prime­
ros tropiezos. La gente no había venido al Nuevo Mundo para 
construir molinos, y menos si estaban hambrientos.

Sin embargo, ya hemos visto que el 6 de enero, a poco de 
cantar la primera misa, se había enviado a Ojeda, acompañado 
de Bernal Díaz, a reconocer la Isla, tras de lo cual informó que 
los pueblos aborígenes le habían ofrecido sus “manjares”. Esto 
significa que al mes de estar en la Isla ya conocían los manjares 
de los Indios y no pocas frutas para sofocar, con un poco de 
diligencia y menos literatura, los azotes del hambre.
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Por lo demás, cuando el hambre aprieta, las capas de gusto 
tle las viejas despensas comienzan a ceder una tras otra, lo cual 
no ha podido ser muy difícil para los españoles colocados en 
ese trance. Es sabido que mostraron cualidades verdadera­
mente excepcionales en un conquistador. De otra manera no 
habrían podido emprender aquella empresa gigantesca. Bernal 
Díaz cuenta que para una de esas expediciones a Tierra Firme, 
los únicos bastimentos que llevaba la flota eran casabe y 
tocino,18 lo cual nos revela que una de esas excepcionales 
cualidades del conquistador, era la frugalidad. La falta de 
alimentos no fue nunca un obstáculo para la empresa.

Junto a su frugalidad había que reconocerles también sus 
facultades de adaptación. Muy pronto imitaron a los indígenas 
en su aprovechamiento de los recursos del contorno. Refiere el 
cronista Herrera en otro contexto que “el contar y medir las 
tierras por montones comencé con otros muchos órdenes, en 
La Española, porque el sustento de los naturales, i después, 
hasta que hubo trigo, de los españoles que la poblaron, fue una 
raíz que llaman yuca... i el fruto llaman en las Indias cacabi. 
Destas raízes se hacen las sementeras más útiles, y assi dieron 
en su labor los Españoles, i para ello pedían, y se les repartían 
tierras”...,9

La adaptación llega aquí casi a convertir a los españoles en 
naturales. Y ello nos conecta con aquel otro gran cargo que 
Las Casas enrostró a los conquistadores, el de que arrebataban 
al aborigen sus mujeres con todo género de violencia, inclu­
yendo el homicidio cuando fue necesario. En efecto, la nostal­
gia de sevillanas o extremeñas fue muy pronto sustituida por ei 
disfrute inmediato de las indias semidesnudas. Higuemota 
dejó esa imagen perpetua de la aborigen en flor, con sus pechos 
al aire oloroso (el aire oloroso que ponderaba el Descubridor), 
seducida por Hernando de Guevara, un doble conquistador 
con quien compartió las delicias de la anestesiante hamaca. De 
sus amores debió brotar la ciudad de Santo Domingo, ya que 
el seductor obtuvo de ella la información de que había oro 
abundante en los alrededores. Efectivamente se descubrió una 
pepita histórica que, por cierto, fue a dar al fondo del mar en el 
naufragio en que también desaparecieron Roldán y Caonabo.
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Fue ese hallazgo y no las enfermedades y menos el hambre, lo 
que determinó el abandono de LA ISABELA.

Queda, pues, confirmada la capacidad de adaptación de los 
españoles a la realidad americana. Josué de Castro se ha 
referido a ella en alguno de sus ensayos. “Los portugueses y los 
españoles constituyen los únicos pueblos europeos que en 
nuestros trópicos asimilan enteramente los hábitos nativos por 
la imitación del indígena, en contraste con los anglosajones 
que, esencialmente conservadores, insisten en mantener en 
nuestros climas, lo más que pueden, los mismos hábitos de 
vivienda, alimentación y vestuario europeos”.20

La misma idea la expresa Pedro Henríquez Ureña de 
manera más minuciosa, al explicar cómo los españoles se 
adaptaron al indígena: “Aprendieron a comer su comida y a 
guisarla a su manera, a gustar sus bebidas y a utilizar sus 
hierbas medicinales, de él aprendieron a fumar, a construir y 
usar sus canoas y piraguas, sus cacharros, sus tejidos, sus 
hamacas, adoptaron sus métodos de caza de animales salvajes, 
su sistema de cultivo en terrazas con muros de contención en 
terrenos inclinados. Usaron sus caminos y canales. Tomaron 
centenares de palabras de sus muchas lenguas... En resumen, 
las culturas nativas fueron decapitadas y toda la “alta cultura” 
del indio desapareció... pero las técnicas comunes de la vida 
perduraron y se mezclaron con las europeas”.21

Tales consideraciones nos muestran que, por un lado la 
frugalidad y la extrema capacidad de adaptación de los espa­
ñoles, y por el otro los recursos propios de la Isla, hacían 
prácticamente imposible que se pasara hambre en ella. Estos 
recursos provenían de los tres niveles geográficos: tierra, cielo 
y mar.

* * *

Comencemos por los últimos. Y por un hecho. Los recién 
llegados eran avezados marineros y no carecerían, por defini­
ción, de capacidad y recursos para aprovechar las posibilida­
des nutritivas de un mar que les rodeaba por todas partes. 
Recuérdese que entre los bastimentos que Colón relacionó
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para uno de sus viajes a La Española, figuraban las redes de 
pescar. Pero, si de todos modos se encontraban incapacitados 
para valerse por sí mismos, los aborígenes han podido ayudar­
les, pues poseían sus propias técnicas para hacerse de pescado, 
tanto en los ríos como en el mar. Se sabe que si hay dificultad 
para la preparación del pescado, el buen marino lo come 
crudo. Las Casas describe amorosamente aquella especie de 
granjas que los indios tenían en la bahía de Cienfuegos, en 
Cuba, ‘‘con corrales hechos de cañas dentro de los cuales 
estaban estancadas 20,000, 30,000 y 50,000 lizas”. Y se sabe 
que en La Española los aborígenes utilizaban la flecha, el 
veneno y la red de bejucos que colocaban en los ríos. Aprove­
chaban además los moluscos, ostiones y almejas, hasta el 
punto de que sus asentamientos arqueológicos están constitui­
dos y son identificados por depósitos conchíferos. Asimismo 
los crustáceos. La palabra ‘‘jaiba”, una variedad de cangrejos, 
es aborigen.

El cielo no era menos pródigo. Como primitivos absolutos, 
los indígenas eran excelentes cazadores y tenían a su disposi­
ción una gran variedad de especies volátiles nativas y migrato­
rias. Todavía hoy la Isla es una estación de invierno para 
algunas especies, a pesar de que la cacería intensa e indiscrimi­
nada, así como la tala igualmente intensa e indiscriminada de 
los bosques, ha desalentado el turismo de la naturaleza. Se 
sabe que en esta materia los españoles no eran muy exigentes. 
Cuenta Las Casas que en Cuba se comieron en lo que canta un 
gallo, y a falta de gallo, 10 mil papagayos en diez días. En La 
Española encontraban las cotorras, ave nativa y peculiar de la 
Isla. Y, todavía más suculentas, las cinco especies de patos que 
según la Señora Dodd hay en la actualidad, algunas endémi­
cas, entre ellas la “yaguaza”,22 su nombre aborigen, y por 
supuesto las tórtolas, las codornices, y las rolas, rolitas y 
rolones, que ahora se encuentran, tanto en los supermercados 
en cajitas de media docena, como en las calles principales de la 
capital, levantando el vuelo al paso de los automóviles de 
último modelo.

Y por fin el recurso supremo, la tierra, a todos los niveles, 
pasando por una etapa intermedia que podría ser el “palmito”, 
ni raíz ni fruta, puesto que está separado de la tierra por el
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tronco, y del cielo por el follaje de la planta. En realidad 
consiste en el cohollo de las diversas especies de palmera 
existentes en la Isla, y constituye un plato exquisito exento de 
preparación, directamente comestible, aunque presenta el 
inconveniente de que exige el sacrificio de la planta completa, 
que de otro modo se habría apoderado ampliamente del menú 
internacional en forma de una atractiva ensalada sumamente 
apetitosa y delicada, toda vez que consiste en las hojas en 
embrión y supone la última exigencia de ternura.

Pero, bajando al nivel subterráneo, se encontraban en la 
Isla diversos tubérculos y raíces propias par aderezar un venta­
joso condumio. En primer lugar, la yuca, que ha sido el plato 
predilecto de los aborígenes de La Española. Naturalmente, 
los españoles no habrían podido aprovecharlo sin el concurso 
de la experiencia aborigen, pues como es sabido, el zumo de la 
planta contiene una proporción muy elevada de ácido cianhí­
drico, capaz de consumir una existencia en cuestión de segun­
dos. La sabiduría indígena había conseguido aprovechar sus 
reservas nutritivas ampliamente, una vez que descubrieron que 
ese ácido es muy volátil y se hace inofensivo en cuanto se le 
somete a la acción del fuego. Cuando las condiciones de la 
convivencia con la civilización europea les resultaron insoste­
nibles, los aborígenes de La Española optaron por el sumo en 
estado puro y abandonaron este mundo, primero individual­
mente, después por familias enteras y por fin por aldeas que un 
día despertaban con todos sus habitantes envenenados.

Con la yuca se preparaban diversos platos y bebidas según 
que se utilizaran las fibras o el zumo, y siempre a condición de 
que se tratara al fuego. El producto principal era el universal 
casabe, que era en definitiva el pan folklórico y continúa 
siéndolo.

Con la yuca se alternaban la batata (o patata dulce, sweet 
potatoes de los ingleses), la yautía, el ñame, el mapuey, la 
auyama o calabaza, el tomate, algunos condimentos como el 
ají o pimiento entre los conocidos, y además los lerenes, un 
tubérculo parecido a la papa, y el maní. Todos estos produc­
tos, muchos de los cuales conservan su nombre aborigen, eran 
convenientemente preparados por los aborígenes. Por cierto 
que un autor señala que “un cálculo en base a las modernas
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estadísticas de cuentas nacionales, nos indica que un 5.3% del 
tonelaje total de productos agrícolas que produce hoy en día 
nuestro país, está representado por los productos antes men­
cionados que cultivaban y consumían nuestros aborígenes”, y 
plantea que si se consulta al campesino actual acerca de su 
dieta, “indicará que como víveres, es decir, yuca, batata, maíz, 
yautía, mapuey, los mismos tubérculos que consumían los 
indios”.23 Y habría que recordar que tradicionalmente se sir­
ven todavía, como acompañantes insoslayables de las mesas 
navideñas, los lerenes y el maní hervidos.

En resumen, no había lugar para el hambre en la Isla, ni 
siquiera para aquellos huéspedes europeos de gusto más capri­
choso, refinado y exigente. El Dr. Moscoso Puello no es, 
empero, partidario de esa opinión según lo deja ver en su obra 
“Apuntes para la Historia de la Medicina”, en su parte consa­
grada a la alimentación. Allí cede la palabra a un tal Barón de 
Winipfenn más interesado en desacreditar a los españoles que 
en dar a conocer las riquezas nutricionales propias de la Isla en 
aquellos tiempos. Y vale la pena escucharlo aunque solo sea 
porque sus opiniones negativas solo pueden llegar a conclusio­
nes positivas:
“¿Qué produciría esta Isla antes de la llegada de los españoles? 
Nada, o casi nada. Yo pienso en qué podría ser el fondo de la 
alimentación de los indios y no encuentro en el reino animal 
otra cosa que los caimanes, muy raros, los cangrejos de tierra o 
tourlaroux, las culebras, los lagartos y algunas aves, porque las 
ratas mismas, de las cuales el país está tan extraordinariamente 
poblado, son de emigración europea. El reino vegetal no ofrece 
más que algunas yerbas, algunas raíces, algunas castañas, algu­
nas malas frutas, con excepción de la piña y el zapote, cuya 
dulzura sobrepasa la de todas las frutas conocidas en Europa, 
pero de las cuales uno se fastidia con la misma facilidad —y yo 
no creo que ninguna de estas dos últimas producciones sean 
indígenas de Santo Domingo— el limón, de una especie 
pequeña, pero buena especie, la naranja agria, el yame marrón 
y quizás el chati caraibe, si ésta no ha sido importada de las 
Islas del Viento. Agréguese la pesca en la costa y en los ríos y en 
los cuales abunda mucho, a aquellos recursos y no pregunta­
mos todavía de qué vivían los habitantes de un país que nos
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han pintado como extremadamente poblado, por si hemos de 
creer en la fanfarronería española. Ningún país ha sido jamás 
como Santo Domingo en el momento del Descubrimiento”.

Y bien, con los argumentos de este pintoresco Barón de 
Winipfenn se puede convencer a cualquiera de que en la Isla se 
podía carecer de todo, de navajas de afeitar y de espejos 
biselados, pero no de alimento de fácil obtención y de prepara­
ción sencilla. Con la piña, el zapote y el níspero, con algunos 
peces y moluscos, con algunas aves y reptiles, y un día con otro 
con unos cangrejos hervidos, había para ir tirando en lo que 
llegaban las naves españoles. La vida iba mostra que el paladar 
europeo no iba a necesitar la crisis para hacer aventajado 
provecho del menú aborigen. Todos sabemos cómo la papa,o 
patata se apoderó de las mesas de ricos y de pobres en el Viejo 
Mundo y, como nos cuenta Pedro Henríquez Ureña, “la hoy 
humilde raíz de la batata fue en su día una de las golosinas más 
apreciadas en las mesas europeas, como lo demuestran 
muchos escritos de españoles y portugueses”.25

LA OTRA CARA DE LA AVENTURA

La versión antes mencionada que nos da Oviedo del ham­
bre padecida en el contexto de LA ISABELA, esconde un 
misterio que el Cronista no oculta por mucho tiempo. Refiere 
que los españoles morían al regresar a España “con la color del 
oro pero no con el lustre”. El sol de la isla es el más adecuado 
para alcanzar este resultado pero Oviedo prefiere explicarlo “a 
causa de lo que acá habían padecido es porque los bastimentos 
y el Pan de España son de más recia digestión que esta hierbas 
y malas viandas que acá gustaban”. Primer detalle: gustaban 
de las hierbas y las malas viandas, con lo que se explica que 
pudieron librarse de los azotes del hambre. Pero sucede que en 
medio de su relato sobrevienen unos vientos del norte (“que ~n 
Castilla llaman cierzo y en esta Isla es enfermo”) y a consecuen­
cia de ello murieron no solamente muchos cristianos “pero, 
como he dicho, los naturales indios”. Segundo detalle, las 
muertes por hambre fueron auxiliadas por estos vientos caste­
llanos que solo se conocieron en LA IS A BELA, pues se tiene la
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certeza de que los indios no conocieron ni el hambre ni el 
cierzo. Pero estos son detalles que todavía no nos explican el 
misterio.

Pero podría agregarse un tercer detalle, porque Oviedo 
presenta a aquellos aventureros que se lanzaron con Colón a lo 
desconocido y que figuran en la historia como verdaderos 
gigantes, de una manera incongruente, como seres pasivos a 
quienes los primeros síntomas de hambre o las primeras brisas 
del norte, le cambian el color y acaban por despacharlos al otro 
mundo. Los testimoniuos disponibles son innumerables y fue 
en base a ellos que el primero de los cargos que hizo Las Casas 
a los conquistadores, fue el de que arrebataban a los indios su 
comida y además sus mujeres. Y, si aquí se menciona a Las 
Casas no es porque fuera necesario su testimonio, que más 
valdría obviarlo para eliminar los prejuicios, sino porque uno 
de sus impugnadores más elocuentes, Vargas Machuca, preci­
samente por serlo, contribuye a darle veracidad a la imputa­
ción.26 Este Machuca no niega que las cosas ocurrieran de esa 
manera, sino que ocurrieron porque no podían ser de otra. 
Explica él que “estando en parte tan extraña y para ellos tan 
incógnita y no sabida, era justo y necesario haber de constre­
ñirlos (a los indios) a ello (a entregar su comida y sus mujeres) 
porque todas las cosas vence el hambre (de comida tanto como 
de amor) y no al hambre”.*

Este es sin duda un criterio más objetivo que el de Oviedo. 
Vargas Machuca admite que los españoles no se dejaban morir 
de hambre, como tampoco de soltería, y por tanto consideraba 
justo, no solamente que los indios aliviaran las nostalgias 
amorosas de sus huéspedes con sus propias mujeres, sino que 
también debían alimentarlos, redoblando el trabajo que lleva­
ban a' cabo para obtener su propio alimento, de manera que 
alcanzara también para los españoles. Y esto también lo justi­
fica, ya que a los indios les sería más fácil “doblar el trabajo de 
las sementeras para sustentar a los huéspedes, pues de creer es 
que los españoles aun cuando quisieran trabajarlas por sus 
manos, no entendían el arte ni la sazón de las tierras”.

Vargas Machuca prefirió cargar la cuenta de las supuestas 
penalidades de los españoles a los indios, solo porque aquellos 
aventureros eran españoles como él. Por supuesto, este tipo de
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argumentación no fue en forma alguna avalado por España, 
como si no hubiera sido una gran nación cuya grandeza ha de 
medirse, no por estos pequeños abogados de las malas causas, 
sino por los otros, por los Vitoria, Las Casas, por sus innume­
rables memorialistas que hicieron resistencia a la locura de los 
aventureros, por los Velázquez y los Coya, los Servet, los 
Cervantes que de manera tan universal encarnaron la locura de 
estos aventureros en Don Quijote, y sobre todo en esa gran 
hazaña que consistió en dar a todo un continente su lengua, sus 
costumbres, su imagen y su espiritualidad.

Cuando se piensa en la grandeza de España, cuando se 
escucha su música y se contemplan sus danzas, cuando se leen 
sus poetas desde el Arcipreste hasta García Lorca y Miguel 
Hernández o Antonio Machado y Alberty, cuando se recorren 
las murallas de Avila o se contempla a Toledo desde el Tajo, 
uno apenas puede librarse del escalofrío al oír a Vargas 
Machuca haMar de unas criaturas que se defienden desespera­
damente, como si fueran Malambrinos y Fortibras contra los 
cuales hay que volver la consideración humana. “¿Quisiera yo 
saber qué culpa tendrá el español y la justicia si ellos (los 
indios) de holgazanes se alzan cada día y se esconden por los 
montes, comiendo y sustentándose de frutas silvestres y raíces 
como queda referido, que cuando se alzan y hacen cimarrones 
ellos mismos queman sus casas y talan las comidas y árboles 
fructíferos que tienen dentro de sus labranzas, porque se fían 
en que es tierra caliente y que en cualquier parte que les tome la 
noche pueden dormir sin que les falte agua y un palmito que 
aunque es dulce y gustoso es pestilencial”.*

Dejemos a un lado ese tema de la justicia y de la hispanidad 
tal como la concibe Vargas Machuca y con la que nadie podría 
sinceramente solidarizarse. Más importante es para el espíritu 
del presente ensayo, el tema del palmito que, como aquí se ve, 
resultó para los huéspedes de LA ISABELA, “dulce y gustoso” 
aunque para Vargas Machuca resultaba “pestilencial” sin 
constancia alguna de ello. Lo que del texto se desprende es que 
la alimentación de los indios era adecuada para los españoles, 
ya que de no ser así, el impugnador de Las Casas no se habría 
quejado de que los indios abandonasen, ya se sabe por qué, sus 
“comidas y sus árboles fructíferos”.
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*  *  *

El misterio queda pues en vilo. Si una argumentación tan 
precaria como la que hace Oviedo, primero en el sentido de la 
naturaleza catastrófica del hambre, luego en sus causas: aque­
lla que adoptó Vargas Machuca, la holgazanería del indio y 
que es para Oviedo confabulación, y aquella otra del cierzo 
castellano, y por fin la de que los alimentos aborígenes eran 
“pestilenciales”, ha podido sustentarse y recogerse y propa­
garse, es que alguna razón misteriosa, algún interés oculto, la 
alimenta.

El misterio se conoce. Lo reveló aquí en la misma ISLA 
ESPAÑOLA por allá por el siglo XVIII el párroco Antonio 
Sánchez Valverde, dolido de las aseveraciones de Oviedo y de 
aquellas que de él tomaron otros interesados. Porque no era 
difícil colegir que un hambre que se difunde de manera tan 
virulenta, hasta el extremo de cubrir el contorno de cadáveres, 
debe haber sido confundida con una epidemia que estalló de 
manera inesperada en un momento dado. Y sin la menor duda 
fue precisamente eso lo que ocurrió.

Desde luego, Oviedo lo supo a carta cabal. Pero si este 
acontecimiento terrible no había tenido lugar jamás en la Isla y 
solo se presenta a raíz del establecimiento de los españoles en 
LA ISABELA, era claro que su causa no podía ser otra que el 
encuentro del organismo indefenso de los aborígenes con los 
gérmenes desconocidos que vinieron de Europa. Y, ya sea por 
un noble empeño patriótico, para eliminar el contacto con los 
españoles en el cual iban involucradas las cuestiones morales, 
como la causa verdadera; o por razones de índole personal más 
inmediatas como lo asevera Sánchez Valverde,27 Oviedo pre­
sentó su propia hipótesis: el hambre, el cierzo y la patogénesis 
alimenticia.

La verdad es que la epidemia presentó tales rasgos de 
virulencia que bien pudo haber sido considerada como propia 
de la Isla, toda vez que en Europa, donde ya había dado signos 
de presencia entre los soldados que se desplazaban de una 
nación a otra, nunca había tenido una incidencia tan brutal. 
Los franceses lo llamaban “mal napolitano”, y los napolitanos 
le llamaban “mal francés”. Oviedo lo llama “búas” o “bubas”, y
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al reconocerse en Europa recibió un nombre más poético, el de 
un personaje mitológico que sufrió por primera vez la enferme­
dad y a quien el autor de una obra que la mencionaba, dio por 
nombre el de SIFILIS.28 A su vez, este personaje le cedió su 
nombre a la enfermedad. Y ésta sí podría ser la explicación de 
la catástrofe y del hecho de que causara tantas víctimas en los 
indios, porque el hambre de los españoles no tenía que ser 
necesariamente contagiosa, pero la sífilis en cambio lo era en 
grado extremo.

Una cosa es sabida. La ingestión de iguanas, ni siquiera la 
de serpientes venenosas verdaderas, produce sífilis. La sífilis se 
origina en la promiscuidad. Y es el propio Oviedo quien certi­
fica la característica honestidad de las muchachas aborígenes. 
Reiteradamente asegura que Anacaona “y las otras mugeres de 
esta Isla, aunque con los indios eran buenas, fácilmente a los 
Christianos se daban, y no les negaban sus personas”, así como 
que “las mugeres de esta Isla eran continentes con los natura­
les, pero que á los Christianos de grado se concedían” o que 
“las mugeres eran continentes con sus Naturales, y deshonestas 
con los Castellanos”.

El asunto no es aquí el de establecer si esta duplicidad de las 
aborígenes era por grado o por fuerza, sino la de que no pudo 
tener lugar cuando la Isla estuvo poblada solo por naturales. 
Fue necesario que llegara el europeo para que apareciese en la 
Isla el hecho reiterado de la deshonestidad. Y es por tanto en 
ese punto donde se produce el estallido del fenómeno.

Un autor especializado explica en una obra titulada “Las 
Plagas y los Pueblos” (PLAGUES AND PEOPLE),29 que el 
contacto original de unos pueblos con otros, tuvo siempre 
resultados catastróficos en el orden sanitario. Refiere a guisa 
de ilustración entre otros ejemplos, el caso de una tribu suda­
mericana, los Cayapos, que aceptaron a un misionero solitario 
en 1903, quien hizo cuanto esfuerzo le fue posible para preser­
var a su grey de los males de la civilización. Al llegar, la tribu 
estaba compuesta por una población de 6 a 8 mil habitantes. 
Ya en 1918 solo quedaban 500, en 1927 solo 27, y en 1950 
ninguno. Y esto, según dice el autor, “a pesar de las mejores 
intenciones y el deliberado propósito de proteger a los indios 
de la enfermedad así como de otros riesgos del contacto con
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extraños”. El mismo autor vincula el recrudecimiento de la 
enfermedad para los días del Descubrimiento, al hecho del 
crecimiento de las poblaciones urbanas en Europa, y que tam­
bién era un hecho en Tierra Firme. Pero lo más importante es 
que los organismos de los aborígenes no poseían las defensas 
naturales para resistir las enfermedades de los europeos. Como 
dice el autor “Todos estos factores conspiraron para hacer a las 
poblaciones amerindias radicalmente vulnerables a las enfer­
medades que los españoles, y poco después los africanos, traje­
ron a través del océano. La magnitud de la catástrofe 
resultante solo recientemente se ha hecho clara”.30

No hay constancia de que los indios de La Española la 
hubiesen padecido la enfermedad antes de la fundación de LA 
ISABELA y, una vez que el microorganismo penetró en su 
sangre virgen, alcanzó una virulencia desconocida para los 
propios españoles, que la recibieron de nuevo con una virulen­
cia para la cual ellos mismos no poseían las defensas naturales 
adecuadas. Lo mismo que ocurrió con la sífilis ocurrió con la 
viruela y la influenza, aunque para éstas los españoles y otros 
europeos se encontraban naturalmente preparados. Los efec­
tos del reciclaje de la sífilis fueron espantosos y esto explica que 
los muertos alcanzaran por igual a los cristianos y a los aborí­
genes, sin que nada tuvieran que ver en ello el cierzo del norte 
ni la carne de iguana ni la falta de pan de España y de uvas 
pasas. Se dice que el hábito de fumar es la venganza del indio, 
pero la verdadera venganza, la más inmediata y la más espan­
tosa fue la sífilis, porque tan pronto como el indio, o más 
propiamente la india, fue convertida en víctima, se convirtió en 
victimaria.

Aparte de su célebre IDEA DEL VALOR DE LA ISLA 
ESPAÑOLA, publicada en Madrid en 1785, Sánchez Val- 
verde publicó el mismo año en la imprenta de Dn. Pedro 
Marín de Madrid su breve AMERICA VINDICADA,31 en la 
que el cura acusa al propio Oviedo de ser el creador de la 
calumnia y al mismo tiempo de ser uno de los portadores de la 
enfermedad. Inclusive lo califica sin ambajes de “buboso”.u 
Aquí lo que interesa es que Oviedo establece las muertes de 
españoles, por un lado, y el origen de la enfermedad, por el 
otro, en función del hambre.
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Es evidente que Oviedo no se consagró a la tarea estricta y 
objetiva de dejar constancia de los hechos, sino que apeló a los 
más retorcidos recursos retóricos para abultar el hambre a 
términos incontrolados, sin duda para desvirtuar toda presu­
mible conexión con la concupiscencia de los aventureros. Tal 
vez lo animaba una noble intención, y aquí no se trata de 
discutir ese aspecto, sino la tesis más o menos generalizada de 
que los españoles murieron de hambre tan pronto como pusie­
ron pie en esta Isla.

De haber sido así, el recorrido histórico del hambre en este 
país, y originalmente en esta Isla, se remontaría a los guanaha- 
tabeyes, y prácticamente se perdería en la sombra de los sigios. 
Oviedo le atribuye al hambre el origen de la sífilis y para ello 
necesita convertir al hambre en una enfermedad infecciosa.

Con ese procedimiento, Oviedo hacía más mal que bien a la 
causa que se proponía defender. Al proporcionar los argumen­
tos de que la sífilis era originaria de La Española, automática­
mente convertía a los españoles en los introductores de la 
enfermedad en Europa.

Mejor hubiera sido admitir el origen europeo de la enfer­
medad y explicar que no los españoles en su conjunto, sino 
solo uno de ellos era suficiente para infectar a toda la comuni­
dad aborigen, con lo cual esta enfermedad adquiriría una 
virulencia extrema que le sería devuelta al español que come­
tiera pecado. De hecho no todos los españoles contrajeron la 
enfermedad. La mitad de los soldados que tenía Mosén Pedro 
Marguerite en la fortaleza de Santo Tomás murió. Pero no 
Mosén ni la otra mitad. Esto significa que el 50% de los 
españoles que acompañaban a Mosén, aun en la situación de 
soltería forzosa, en un clima ardiente y con la presencia cons­
tante de las indias hermosas y semidesnudas, se guiaron por 
preceptos morales y humanos que le impidieron abusar de la 
indefensión de las muchachas indias. De esta manera Oviedo, 
como nosotros, pudo haber salvado la nobleza y la hidalguía 
española. No es cuestión de contaminar a todos los españoles 
que llegaron a las Indias con la enfermedad como tampoco con 
la inmoralidad, la inhumanidad y el abuso de los aventureros.



LA SEGUNDA AVENTURA

De buena y felice cosí elación 
(sic) el cielo claro y benigno.

Ordenanza de Felipe II
(1573)

La Isabela no es todo el siglo XVI. Es apenas un episodio 
del cual solo quedó, como un último testigo presencial, las 
felices constelaciones de aquel cielo claro y benigno, de incom­
parable belleza. Y, antes de desaparecer del todo, alguien 
cubrió sus ruinas con una piadosa leyenda. Las propias ruinas 
acabaron por desaparecer. Porque las ruinas vuelan, pero las 
leyendas (si escritas) quedan.

Cuentan las crónicas, que algunos cazadores perdidos en 
las sombras de la noche, se encontraban en las ruinas de La 
Isabela con unos caballeros elegantemente vestidos. Grande 
era la sorpresa. Pero todavía mayor cuando los hidalgos se 
inclinaban para saludarles quitándose el sombrero y lleván­
dose con el sombrero sus cabezas, quedando descabezados. Y 
aun más, cuando descubrían que las cabezas continuaban 
sonriéndoles en las manos de los hidalgos. Los cazadores 
perdían el aliento, pero no tanto que les impidiera emprender 
despavoridos la fuga, por supuesto sin volver la mirada.



28 PEDRO MIR

Se ignora qué simbolismo quiso materializar el autor de 
esta encantadora, o más bien encantada, leyenda. Para 
muchos españoles, la forma én que fue llevada a cabo la 
empresa de Indias, no fue propia de gente que llevara la cabeza 
firmemente asentada sobre los hombros. El número de españo­
les equilibrados que sí vio las cosas de esa manera, y dejó 
constancia de ello, es incalculable. Y no solo entre filósofos, 
teólogos, juristas y funcionarios de categoría incluyendo algún 
Virrey, Arzobispo o Gobernador y Capitán General, sino tam­
bién entre gente humilde que expresaba sus opiniones a través 
de los Cabildos, el “común”, cuya voz no carecía de resonan­
cias en la Metrópoli. Pero el más noble de todos fue un genio 
que en lugar de escribir un memorial escribió una novela de 
aventuras, el Quijote, a cuyo personaje prefirió ponerle un 
yelmo en lugar de sombrero, como para encerrarle la cabeza 
volátil en una jaula de hierro.

Hay quien sostiene, Pierre Vilar, un hispanista francés,33 
que Cervantes se inspiró en aquella generación de memorialis­
tas insignes del siglo XVI, grandes teóricos de la economía 
política, que llamaron constantemente la atención de sus 
monarcos acerca del abismo hacia el cual la empresa de Indias, 
tal como era conducida, arrastraba a España. Y cita a uno de 
ellos, el licenciado Martín González de Cellorigo, quien escri­
bió unas palabras a las cuales Cervantes, según el hispanista 
francés, iba a dar un nombre inmortal: Don Quijote. Esas 
palabras eran las siguientes:
“No parece sino que se han querido reducir estos reynos a una 
república de hombres encantados que vivan fuera del orden 
natural’.

Pero estas palabras fueron escritas en el año de 1600, un 
siglo después de la tragedia de La Isabela. El Quijote fue 
publicado en 1605, un año en que esa leyenda pudo muy bien 
ser válida para toda la Isla Española. Porque, en lo que se 
refiere a esta Isla, fue la ciudad de Santo Domingo la que 
mereció el título de “ciudad‘primada de América” y la que le 
dio por fin su nombre. Esta ciudad no fue la primera sino la 
segunda aventura colonizadora de España en el Nuevo 
Mundo, y sin duda la más trágica de todas, ya que al cerrar el 
siglo XVI, se suicidó.
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* * *

Este horrible desenlace no tuvo ya nada que ver, ni a nadie 
se le ocurrió pensarlo, con algún tipo de hambre escandalosa.

El siglo XVI fue en realidad el siglo de la opulencia, y jamás 
pudo conocer la isla una situación de holgura y de bienestar 
como en esos días. Todos los navios españoles recalaban en sus 
aguas cargados de mercadería y retornaban, primero con un 
cargamento de oro, y después con otros productos que eran 
equivalentes, principalmente uno que era una dádiva de la 
inventiva española, el azúcar producida en un mecanismo que 
la extraía de la caña y que había sido inventada y puesta en 
funcionamiento en esa ciudad.34

Con esta industria fabulosa fue inventado también, y como 
consecuencia inevitable, el llamado “sistema de plantaciones”, 
aunque en La Española no alcanzaron ni la una ni el otro los 
rasgos definitivos que le imprimieron otros imperios. Pero en 
su época no tenían rival en el mundo y se convirtieron en una 
verdadera fuente de riqueza. El sistema de plantaciones se 
basaba en la introducción de esclavos africanos, que permitía 
la elaboración de un producto de elevadísima cotización en los 
mercados europeos a un costo increíblemente bajo: siete años 
de vida.

Esta industria soio planteaba una exigencia fundamental: 
mercado. Las demás, se subordinarían a ella. Siempre que 
hubiese mercado para el producto, los esclavos vendrían casi 
por sus propios pies, y en efecto así ocurrió con algunos de 
ellos, los “engagés” por ejemplo, que vinieron más tarde a las 
plantaciones francesas. Por su parte, los capitales de los cuales 
siempre estuvo sedienta esta industria, también vendrían 
solos, y en efecto vinieron cuantas veces fue necesario, propor­
cionados por alemanes y genoveses. Ya hacia 1525, Santo 
Domingo era el asiento de un capitalismo bulbuceante pero 
firmemente entroncado en el proceso histórico de la humani­
dad. Los nombres más caracterizados de ese proceso, los Fug- 
ger, los Welser, tenían allí sus representantes y factores 
debidamente instalados.

Los propios españoles adoptaban un comportamiento típi­
camente capitalista, imbricados con el poder público. Dos



30 PEDRO MIR

oidores, el Licenciado Alonso Zuazo y Gaspar de Espinosa,35 
se enfrascaban en operaciones que envolvían fuertes capitales. 
Zuazo era propietario de un gran ingenio de azúcar, eventual­
mente el mayor del mundo, y participaba en sociedades mer­
cantiles con Juan Fernández de las Veras, arrendatario de 
impuestos en La Española. Espinosa fundó con el tesorero de 
Nicaragua, Diego de la Tovi'la, una sociedad para exportar 
caballos de sus propias crías de Santo Domingo y nada menos 
que tejidos traídos de Castilla: sedas y lienzos holandeses, 
significativamente no españoles cuya industria textil había 
sido famosa en el pasado (“y de la cual hoy aun quedan restos 
en las numerosas moreras de la Vega Baja y los alrededores de 
la ciudad de Toledo”)36 Los Welser le vendieron a Espinosa 14 
esclavos negros para un ingenio de azúcar que estaba por 
fundar en aquellos días.

Según explica el historiador Enrique Otte, el giro capita­
lista de la empresa de Indias le fue imprimido por los propios 
Reyes Católicos, por supuesto sin querer, al rescindir las Capi­
tulaciones de Santa Fe con Colón. Indemnizaron al beneficia­
rio y a sus herederos y “al mismo tiempo introdujeron en 
América el régimen capitalista de la época, al brindar a los 
súbditos la explotación comercial de las Colonias”. Y agrega: 
“Desde entonces una actividad sorprendente, difícil de imagi­
nar en nuestra época pos-capitalista, mueve a los habitantes de 
España y de América. Todos se dedican a buscar capital para 
invertirlo y convertir las ganancias en nuevas fuentes de inver­
siones”. Y precisa:
“Todos los vecinos participan del proceso productivo”.37

Pero a la Corona, por entonces los Habsburgos, no le 
interesaban los beneficios indirectos que pudiera percibir de la 
importación de esclavos, que de hecho permitían a Carlos V 
construir sus palaciones de la Alhambra (inconcluso) y de 
Toledo, ni las diversas formas de tributación que pudiera 
arrojar la producción industrial. Resultaban más atractivos 
los productos directos, el oro, la plata, las perlas, que aparecie­
ron en cantidades inmensas en las tierras del Continente que se 
iban descubriendo y colonizando, en consecuencia, las naves 
se dirigieron preferentemente hacia esos puntos y abandona­



LOS ORIGENES OEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 31

ron paulatinamente los puertos de las “islas inútiles”, entre 
ellas La Española.

No debía ser lo más importante el hecho de que las nuevas 
tierras se convirtieran en un atractivo para los pobladores de la 
Isla. Si muchos se iban, otros pudieran haber venido, siempre 
que hubiera en ella posibilidades de enriquecimiento, aparte de 
que nadie se hubiera ido dejando abandonados sus bienes para 
hacerse de otros. Lo que resultó verdaderamente importante es 
el des\ 'o de las naves hacia otros puertos, porque esto significó 
que la industria azucarera y otros productos de exportación de 
la isla, sobre todo el azúcar por su naturaleza industrial, per­
dieron aquella que era su exigencia fundamental, el mercado.

La solución habría sido simple: el mercado libre. Si la Casa 
de Contratación en Sevilla desviaba las naves hacia los puertos 
continentales, la solución era abrirle a las “islas inútiles” otros 
puertos españoles y eventuaimente europeos, utilizando para 
ello las naves de los propios exportadores nativos, o permitién­
doles recibir directamente a las naves extranjeras. Pero esta 
idea equivalía a una blasfemia, como si contradijera la volun­
tad de Dios o atentara contra su señorío del imperio celestial.

Como que esa medida no se adoptó sino dos siglos después, 
cuando ya no tenía prácticamente sentido alguno, la Colonia 
pareció condenada a una irremisible decadencia. Pero la inicia­
tiva propia encontró la salida justa: abrir los mercados a todas 
las potencias sin tener en cuenta su lengua o su religión, por lo 
que se las identificó oficialmente como “herejes”, y tratar con 
ellas en los puertos de la banda del norte de la Isla, los más 
distantes de los funcionarios coloniales y los más directamente 
conectados con las rutas interoceánicas. Simultáneamente, 
exportar los productos elaborado en la Isla, el azúcar, y los que 
prodigaba la propia naturaleza, principalmente la corambre y 
otros, en los navios de los propios exportadores, con destino a 
los mercados insulares y de Tierra Firme.

Como era de esperarse, la prosperidad fue la respuesta. Las 
cuatro naciones más activas de entonces (Holanda, Inglaterra, 
Francia y Portugal) comenzaron a traer productos de Europa 
y tratar con ellos a base de efectivo o de intercambio. En los 
tres cuartos de siglo que siguieron al período (1525-1528) al 
que se refiere Otte hasta 1603, este comercio, el famoso
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“comercio intérlope”, se fue desarrollando y supliendo la inca­
pacidad de las naves españolas para dar salida a la producción 
nativa. Y así las poblaciones de la banda del norte y del oeste de 
la isla, las más alejadas de la vigilancia oficial, llegaron a 
convertirse en el centro de esta actividad, por encima de las 
restricciones legales. Se hicieron célebres las ferias de La 
Yaguana o Santa María del Puerto, en el extremo oeste, donde 
se concentraban las mercancías destinadas a las naves extranje­
ras: azúcar, cueros, añil, jengible, cañafístola, miel y cera, 
maderamen, las naranjas siempre apetecidas por los marineros 
para combatir el escorbuto y otras, producto que, a su vez, se 
traducían en harina de trigo, vinos, tejidos y otras mercancías 
que antes venían de España.

El otro aspecto de este comercio, el menos tenido en cuenta 
por cierto, es el más interesante. Es el tráfico llevado a cabo por 
los propios productores nativos en naves de su propiedad.38 
Jerónimo de Torres en su famoso Memorial de 1577 lo men­
ciona cuando, al hablar de la actividad de esta zona, dice que 
“esta gente de estos pueblos, ora sean españoles, o los que de 
ellos nazen, o los mestizos, que ay algunos muy ricos, todos 
son gente muy regaladad”, lo cual es muy importante porque 
da la medida del éxito de la solución adoptada. Pero, lo es más 
cuando él mismo explica de donde le vienen la riqueza y el 
regalo, pues “con los muchos esclavos que tienen hacen labran­
zas y envíanlas a Tierra Firme a vender, y traen los dineros, 
esto es, a los ricos que pueden tener navios que llevan sus 
frutos”.39

La importancia de este aspecto del comercio clandestino de 
la época, reside en su capacidad para producir el ingreso de 
numerario procedente del exterior, divisas, como decimos 
ahora. Y obviamente colocaba a la colonia el sendero del 
capitalismo, fundado en la industria azucarera, capaz de dispa­
rar la acumulación de capitales. Como se sabe, unos de los 
rasgos distintivos de este proceso, consiste en que el comercio 
con extranjeros determina el predominio de la ciudad sobre el 
campo.40 Las ciudades portuarias alejadas del control de las 
autoridades situadas en el sur, se convirtieron en un foco de 
atracción hacia el cual convergían los productores del campo. 
Así, las connotaciones feudales del campo respondían a las
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connotaciones capitalistas de la ciudad. Un contexto neta­
mente capitalista, aun en su etapa balbuceante.

En este punto se encontraba la colonia en los albores del 
siglo XVII, en 1600 y pico, cuando ocurrió lo increíble. Las 
ciudades en cuya vientre palpitaba el embrión del capitalismo, 
esa fuerza histórica que iba a avasallar a la humanidad entera, 
fueron devastadas a fuego y sangre en todo el litoral, estrangu­
lando al embrión antes de ver a plena luz el mundo que le había 
sido destinado. El acontecimiento no tiene paralelo en toda la 
historia del Nuevo Mundo.

La idea se le ocurrió a un oscuro funcionario, Baltasar 
López de Castro, quien dirigió a la Corona un par de Memoria­
les para explicar la conveniencia de paralizar el comercio 
intérlope, destruyendo los centros de sus actividades. La orden 
de devastar fue dictada para tres ciudades, pero una vez encen­
dida la tea por el Gobernador Osorio, ya no se detuvo hasta 
devorar a cuanta ciudad se presumiera capaz de tratar con 
extranjeros, aun cuando estuviera situada en el interior de la 
Isla, como San Juan de la Maguana, por ejemplo, que era de 
las más prósperas. El resultado final —que por supuesto 
implica otros diversos resultados finales— fue la destrucción 
total y completa de la primera colonia española del Nuevo 
Mundo.41 A partir de entonces dejó de llamarse LA ESPA­
ÑOLA para convertirse en Santo Domingo, ya que en la 
práctica quedó reducida a esta ciudad, o a una sombra de lo 
que fue en el pasado.

Naturalmente, este acontecimiento nos enfrenta directa­
mente a una situación de hambre. Pero esta no pertenece ya al 
siglo XVI, que abandonamos con las manos vacías. Ni en la 
primera ni en la segunda aventura colonizadora, hemos 
podido hacer acopio de aquellos elementos que pudieran indi­
carnos que estábamos en presencia de los orígenes del hambre 
en la historia dominicana.

No queda otra posibilidad que apelar al siglo XVII.
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EL SIGLO XVII





MEMORIAS DE UN HILO DE HUMO

Porque todo lo que ay desde la 
dicha Villa de San Juan hasta 
los puertos marítimos donde se 
an / requemado los rescates, 
están despoblados y sin 
justicias ”

Antonio de Osorio,
(Gobernador y Capital General 
de la Española 1606).

Nada sino el hambre podía esperarse de las grandes devas­
taciones de 1605 y 1606. La Isla quedó reducida a un montón 
de cenizas de las que durante un tiempo indeterminado se elevó 
hasta el infinito un memorable hilo de humo.

Desde luego, la Isla no desapareció. Quedó intacta la 
extensión de su territorio, unos 76 mil kilómetros cuadrados. 
Tampoco desapareció la población, aunque mermada por los 
ahorcamientos sumarios, setenta en las propias manos de 
Osorio según las crónicas, multiplicados por otras manos. Y 
por los viajes sumarios de familias enteras de La Yaguana a 
Cuba. Concentrada, además en unas guardarrayas inviolables
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“so pena de muerte”. Balance: la porción habitada del territo­
rio quedó reducida a su octava parte (12.5%).

No es difícil calcularlo. Según el Notario Público Gaspar 
de Azpichueta, comisionado por el Gobernador Osorio para 
dar constancia histórica de la magnitud de su hazaña, las 
guardarrayas abarcaban el territorio comprendido entre las 
ciudades de Azua y Santo Domingo en la banda del sur, y 
Santiago de los Caballeros el centro de la Isla, a considerable 
distancia de la banda del norte. Y, siendo así que las guardarra­
yas trazadas de unos puntos a otros componen un triángulo, el 
problema se reduce a determinar el área comprendida por esta 
figura geométrica. El resultado nos daría la extensión del área 
despoblada, pues algunas supuestas poblaciones situadas 
fuera de la guardarayas —Boyá, reserva indígena con 12 veci­
nos, Seibo con 7 e Higüey con 22 segón el Censo de 1606— no 
merecían a juicio del Gobernador, ni de nadie, el título de 
poblaciones.

Azpichueta declara que de Azua a Santo Domingo se 
contaban 20 leguas, 110 kilómetros sobre la base de 5.5 kiló­
metros por legua, y de Santo Domingo a Santiago 30 leguas, 
que nos darían unos 165 kilómetros.

Multiplicando la base por la altura del triángulo así com­
puesto (tomando como base los 110 kms. de Azua a Santo 
Domingo y como altura los 165 kms. de Santo Domingo a 
Santiago) y dividiendo por dos según la fórmula usada en estos 
casos, el resultado sería de 9 mil kilómetros cuadrados en 
términos redondos. Este total equivale a la OCTAVA PARTE 
(doce y medio por ciento) de los 76 mil kms. cuadrados que 
constituyen la superficie completa de la antigua Isla Española. 
Las otras 7 octavas partes, o el 87.5 por ciento del territorio, 
fue la porción sacrificada.

No hay discusión posible. El Notario Público Azpichueta 
hace constar, en acto público y solemne, que “conforme a la 
quenta de las leguas que comúnmente es hecha en esta Ysla, 
doi fee que toda la población desta dicha ysla está entre las 
dichas ciudad de Santiago e villa de Azua y ésta dicha ciudad, 
ecepto otros tres pueblos pequeños, que son Boiá, el Ceibo e 
Higüey que están a los otros lados de esta dicha ciudad. El más 
apartado dista veinte leguas que es Higüey. Y para que conste,
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de pedimento y mandamiento de Su Señoría doi el presente, 
que es fecho en Santo Domingo doce de otubre de mili y 
seiscientos y seis años”.1
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Pero hemos evocado el hambre. En verdad que resulta casi 
imposible borrarla de este contexto. Sobre todo, si se imagina 
lo que significaría para los habitantes de las zonas devastadas, 
el traslado forzoso y apremiante —solo se les concedió 24 
horas para abandonar los lugares— hasta las dos ciudades de 
Bayajá y Monte Plata, a cuyo asiento quedaron reducidos, y 
que distaban unas veinte leguas hacia el este de Santo 
Domingo. La yaguana, con cuyo nombre y el de Bayajá se 
compuso el de Bayaguana que recibió sus respectivas pobla­
ciones, distaba unas 56 leguas de Azua, según los cálculos de 
Azpichueta, unos 300 kilómetros y de allí a Santo Domingo 
otras 20 leguas o 110 kilómetros y de allí a Bayaguana los 
necesarios para completar unos 500 kilómetros. Para el caso, 
la distancia de Monte Cristi o Puerto Plata, hasta Monte Plata 
que recibiría a los expulsos, y cuyo nombre fue compuesto con 
el de aquellas, no sería mucho menor.

El recorrido ha de haberse hecho a pie, porque entre las 
llamas y los ahorcamientos sumarios, apenas ha habido 
tiempo para encontrar y aprovisionar las bestias fugitivas, 
recoger los bártulos imprescindibles y echar a andar sin dete­
nerse a enterrar los deudos. Los ancianos han debido abando­
nar los lugares antes risueños a través de los montes, con una 
tragedia inconmensurable, aparte de una carga física sobre los 
hombros. Y asimismo los niños y las doncellas a medio vestir, 
las mujeres más o menos parturientas o con una criatura 
colgándoles del pecho, los enfermos con su muerte a cuestas, 
los inválidos y hasta los monaguillos aun ensotanados porque 
la Iglesia misma debió pasar por experiencias similares. Osorio 
informaba al Rey —octubre 20, 1605— que Fr. Rodrigo de la 
Vega, un dominico de gran tradición, guardián que era del 
Convento de San Francisco de La Yaguana, tomó las armas y 
convocó gente para impedir que su templo fuese “quemado 
estándolo ya todo el pueblo y dixo palabras para mover y 
alborotar los de él (los del pueblo) como si defenderse fuera un 
crimen.

Pero hay un testigo directo más elocuente, el Licenciado 
Valcácel, quien declaraba el 12 de junio de 1605 en plena 
tragedia, lo siguiente:
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“Dicen más; que la suavidad, comodidad y seguridad que se les 
dio para dejar sus pueblos y venir al nuevo sitio, fue forzarlos a 
que dentro de veinte y cuatro horas partiesen con sus ganados; 
y éstas pasadas, se les puso fuego a las casas, hatos, estancias e 
ingenios, se les arrancó la yuca y talaron los demás sembrados, 
dejando a ellas y a sus mujeres, hijos chiquitos y recién nacidos, 
e hijas doncellas con su ropa y hacienda en medio de escampo, 
a la furia de los aguaceros, siendo el tiempo al principio de las 
lluvias ordinarias de esta Isla, habiendo de pasar muy grandes 
y muy furiosos ríos y caminos y pasos ásperos, difíciles y 
peligrosos, con el avío que en veinte y cuatro horas pudieron 
arrebatar, por lo cual se les siguieron innumerables daños y 
males contra la intención y voluntad clementísima de su 
Majestad”...2

Y dicen mucho más todavía otros testigos de la misma 
calidad, Cepero y Xuara, por ejemplo, que de las 82 familias 
condenadas y efectivamente ejecutadas, 70 miembros fueron 
ahorcados por el mismo Osorio “por sí y sus ministros”, y que 
120 hatos riquísimos fueron destruidos e incendiados, las tie­
rras “aradas de sal” para que no fructificaran más nunca.3

Y aún hay que agregar otro estorbo porque hubo que 
acarrear unas diez mil reses, que obviamente constituían una 
fuente imprescindible de sustento. A pesar de las resistencia de 
estos animales, unos dos mil no llegaron a su destino. Aquello 
que resistieron algunas niñas, no lo resistieron algunos bueyes. 
Y no es posible ahorrar un párrafo del relato que hizo Alonso 
Jáquez, el dueño dtCana y Guamal, dos pequeños hatos de los 
120 que se contaban, para declarar sus pérdidas:

“Dos mil cabezas de ganado manso de rodeo que se perdie­
ron en el camino hasta llegar a los sitios que se señalaron, por 
los pastos malos, atolladeros, mosquitos y jejenes y monterías 
altas y bajas, con más el ganado cimarrón y yeguadas cimarro­
nas, donde había cada año para sacar dos mil cueros de toros 
morrudos; y 4 mil yguas y caballos cimarrones, que se podrían 
domar más de 500 caballos y yeguas del servicio de los hatos; y 
las 1,400 vacas que perdió por la mudanza en dos años y medio 
a diez ducados de moneda corriente son 14 mil ducados”.4

Este particular testimonio presenta, en su brevedad, una 
imagen muy lamentable de aquella actualidad así como de su
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pasado. Nos proporciona un panorama de las riquezas de la 
Isla por aquellos días, por cuanto la información que aquís se 
obtiene es referida a dos de los hatos más pequeños y nos 
permite así colegir lo que sumarían los 120 hatos mencionados, 
incluyendo los ingenios azucareros.

Nos informa además de la magnitud y la duración de las 
penalidades arrostradas por los animales y naturalmente por 
las personas envueltas en el traslado. Dos años y medio se llevó 
la destrucción del primer asiento colonial español del Nuevo 
Mundo.

Y al fin, salvados los ríos y los aguaceros, superados los 
atolladeros y la distancia, enterrados los muertos del camino, 
probablemente sin lágrimas porque los muertos no lloran a sus 
muertos, llegó aquella enorme tropa de gente y de animales al 
término de su vía crucis.

Y aquí debería concluir también nuestra búsqueda, si supo­
nemos dos cosas: una, que el primer tormento de esta gente, 
fue el hambre. Y, dos, que aquí se encuentra el origen histórico 
del hambre en nuestro país. Pero no estamos convencidos, a 
pesar de la gravedad de los testimonios y a pesar de que el 
contexto parece atestiguarlo.

Por cierto que la primera vez, en todo el curso de estos 
episodios, en el que se descubre un destello de consideración 
humana, es en la Relación de ejecución de los arbitrios que 
hace nada menos que López de Castro, y en la cual refiere entre 
otras medidas, aquellas que dispuso para cubrir las necesida­
des perentorias de aquellos desgraciados, y señaladamente las 
alimenticias. Dice que, una vez llegados a los sitios que se les 
habían señalado “proveyó los mantenimientos... hizo que 
viniese una panadera de la ciudad de Santo Domingo para que 
les cociese pan... y que hubiese dos tabernas y tiendas de 
pulpería, y que se le trajesen de Santo Domingo regalos a 
vender, y de los que tenía en su mesa y fuera de ella, los 
convidaba, y les rogaba que fuesen a Santo Domingo para que 
ellos y sus mujeres se aficionasen al traje, comida y buen 
lenguaje, y para que viesen tiendas de mercaderías, a do 
hallarían todo lo que venden los herejes’’.5

Es verdad que en todo esto hay una buena dosis de cinismo, 
y que de lo que se trata no es de los desgraciados sino de los
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herejes y de las mercedes que procuraba de su Rey. Pero de 
todos modos aquí se toca el punto que a nosotros nos motiva. 
Debemos admitir que en los lugares escogidos para asenta­
miento de los damnificados de la devastación, encontraron ya 
con qué satisfacer sus necesidades alimenticias, en virtud de los 
cuidados de los agentes más conspicuos de la catástrofe.

Pero no es probable que sus víctimas esperaran la evidencia 
de estos impulsos humanitarios. El viaje no se ha llevado a 
cabo en unas horas como se hace en la actualidad por vía aérea. 
Durante largo tiempo esta gente ha debido resolver día por día 
sus requerimientos alimenticios, inclusive en forma prove­
chosa, porque de otro modo no habrían podido sobrevivir. Es 
posible que las dos mil reses que no llegaron nunca, fueran 
sacrificadas en el camino y que su carne, y tal vez inclusive su 
leche, fuera resolviendo los problemas de cada día. La tierra 
misma no ha debido dejar desamparada a sus criaturas, ya que 
las devastaciones se ejercían sobre los “hatos” y las ciudades, 
pero no sobre unos bosques que en aquella época eran suma­
mente frondosos y ricos en frutos naturales, sobre todo si se 
considera que los caminos elegidos han debido ser los que 
proporcionaban agua y por tanto aquellos donde la vegetación 
era más propicia. Esto es lo que indica el sentido común, ya 
que difícilmente se encontrarían estos datos en las fuentes.

Resulta llamativo que no se encuentra entre los testigos de 
la época, referencia alguna acerca del hambre que supuesta­
mente ha debido afectar a los viajeros. Un narrador tan com­
petente como el Licenciado Valcácer, que no omite un detalle 
de las penalidades reales y presumibles, y de cuya competencia 
dimos una muestra más arriba, no la menciona. Y eso, que 
habla de las doncellas a medio vestir y “a escampo siendo el 
tiempo el de las lluvias ordinarias de esta ysla”. %

Cepero y Xuara tampoco la mencionan. En su testimonio 
de 1608 declaran que “ha estado la hambre y necesidad de los 
vecinos tan grande que para mitigarla algo no solo consumie­
ron, como queda dicho su ganado, pero mucho del que había 
en los contornos de los dichos dos pueblos, de los conventos y 
vecinos” de la Capital. Pero esto no se refiere al traslado sino a 
la situación que encontraron al llegar a “los dichos dos 
pueblos”.
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Sin embargo, debe considerarse ese testimonio, porque 
para el caso lo mismo daría que hubiesen conocido el hambre 
en el camino como que la hubiesen conocido al llegar, aunque 
en ninguno de los dos casos se trataría de unas hambres que 
afectaran a toda la población de la Isla y no solo a una porción 
de ella colocada en una situación particular.

Pero aun aquella que Cepero y Xuara consignan es discuti­
ble en sus propios términos. Según su declaración no fue un 
hambre absoluta sino “mitigada” con el consumo de las 8 mil 
reses que fueron traídas, más “mucho (del ganado) que había 
en los contornos”. Tal cantidad de reses consumidas en dos 
años por una población reducida, difícilmente puede ser califi­
cada de hambre absoluta y habría que ver hasta qué punto es 
un hambre relativa, pues no solo han debido alimentarse de 
carne de res. También habría que incluir los cerdos y los 
chivos, las aves de corral de los contornos, y sobre todo ese 
recurso omnipresente, el plátano, la yuca, la batata, el maíz, y 
mangos (que en lugares de abundancia, precisamente por estos 
alrededores han sido calificados de “matahambres”), y otras 
bendiciones.

Cuenta Moya Pons que las cuadrillas a la que se enco­
mendó la vigilancia de los lugares desolados, pronto se dedica­
ron a las “monterías”, en connivencia con la población e 
inclusive a la fabricación de quesos, lo que significa que el 
acceso a las reses abandonadas era expeditivo, y su leche daba 
para quesos así como su carne, debidamente procesada, dio 
para el consumo prolongado y masivo.

Estas consideraciones nos dejan la impresión de que, en 
efecto, las Devastaciones fueron una catástrofe pavorosa. Y de 
que en definitiva fueron las responsables de una pobreza que 
dominó a la antigua Colonia, imprimiéndole su sello a lo 
porvenir. Pero si nos vemos obligados a girar el foco directa­
mente a un aspecto específico como el del hambre, las conside­
raciones se modifican. Porque una cosa es la pobreza secular 
de una nación, y otra el hambre sufrida por una parte de su 
población en una situación de catástrofe determinada.

Viendo las cosas de esa manera, ya no nos encontramos en 
condiciones de asegurar que a raíz de las Devastaciones, la 
situación se expresa en términos de hambre.
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Ante todo, partimos de una premisa. La Isla era excepcio­
nalmente pródiga. Había sido dotada por la Naturaleza de 
aquellos atributos que aseguraban a su población una alimen­
tación permanente, sin interrupciones climáticas como los 
inviernos, y por el contrario extraordinariamente irrigada por 
un número inmenso de corrientes fluviales. Hoy esto podría 
parecer inverosímil. El viajero que se interna por las carreteras 
que conducen a las poblaciones más alejadas de la Capital, se 
asombra del número de puentes que atraviesan las corrientes 
desaparecidas, a veces de grandes ríos del pasado. Los bosques 
quedan hoy confinados a pequeñas zonas. La isla se ha conver­
tido en un lugar desprovisto de vegetación boscosa. Un saqueo 
secular de los árboles maderables, y la utilización de la vegeta­
ción como combustible, ha destruido la antigua imagen que 
tanto impresionó a los viajeros hasta principios del siglo XIX, 
por ejemplo Lemmonnier-Delaffosse y G. Guillermín, que la 
describieron en la primera década de ese siglo.

Este último aseguraba que los cortes de caoba ofrecían 
“recursos inagotables al comercio de Santo Domingo y procu­
raban cada año a la parte del Este una entrada de 480,000 pesos 
que el comercio de consumo hacía salir. Y ponderaba las 
inmensas perspectivas que brindaba “un país tan favorecido, 
regenerado por la industria de sus habitantes”. Naturalmente, 
esa industria debía ser proporcionada por los franceses, para 
“arrancar la parte del Este de ese estado de inercia en el cual 
languidecía desde el descubrimiento de Colón”.

Era verdad lo del “estado de inercia”, pero no lo del langui- 
decimiento desde los días de Colón. Las premisas que engran­
decieron económicamente a la colonia francesa, estaban dadas 
en la colonia española en el siglo XVI y en última instancia 
fueron el producto de la iniciativa española: en ingenio de 
azúcar y el sistema de plantaciones, nacidos e implantados por 
primera vez en esta parte de la Isla.

La causa del languidecimiento fue principalmente, porque 
hubo varias, la destrucción de la industria azucarera con la 
consiguiente disolución del sistema esclavista moderno. A raíz 
de las Devastaciones, la población se vio obligada automática­
mente a consumir lo que la Isla proporcionaba de manera
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espontánea, abandonando toda actividad productiva basada 
en la industria.

Aquel hilo de humo, de cuyas memorias sacamos estas 
consideraciones, sirvió para separar de manera más neta que 
antes, el contenido de las palabras crear y criar. En efecto, el 
sentido de estas palabras está separado a veces por un hilo de 
humo, pues ambas son referidas a algo que se saca de la nada. 
Pero en la práctica resulta que la crianza descansa en los dones 
de la naturaleza mientras que la creación es un atributo del 
artificio humano. Así vistas las cosas el ingenio de azúcar, 
heredero remoto del “artificio de Juanelo”, es el resultado de 
un acto de creación que se remonta al pintoresco personaje 
toledano y, lo que la historia cuenta, es que esa actividad 
desapareció como consecuencia de las llamas que asolaron las 
costas de La Española.

La población se hizo entonces forzosamente criadora. A la 
acción de crear sucedió la pasión de criar. Quedó confiada a la 
naturaleza la misión de sacar de la nada o que los seres huma­
nos necesitaban para su subsistencia. Pero no faltó del todo la 
actividad creadora. Solo que no de parte de los individuos sino 
de la sociedad: el hato.

»



DEL HATO CREADOR AL HATO CRIADOR

Por ser estas ocupaciones tan 
características de los dominica­
nos, haremos una pequeña 
digresión para dar alguna idea 
del sistema agrario que se 
observaba en la Española.

Antonio del Monte y Tejada.

Confundir el hato del siglo XVI con el hato del siglo XVII, 
es confundir la creación con la crianza. Es confundir al indivi­
duo con la sociedad, o a la propiedad privada de las tierras con 
la propiedad comunitaria. Al cometer este desliz, se priva de 
todo sentido la peculiaridad del sistema de tenencia de las 
tierras, producto histórico y fundamental de este país, que 
conocemos con el nombre de “terrenos comuneros” o “tierras 
comuneras”. Y aquí podría suprimirse el signo de puntuación 
que separa al país del sistema, ya que bien podría llamarse 
“país de las tierras comuneras”.

La confusión proviene, en principio, de que ambos hatos 
tienen que ver con el ganado (vacuno y caballar) y así fueron 
llamadas en todas las épocas las haciendas, fincas o estableci­
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miento de cualquier tipo que siguieran esta práctica, sin que a 
nadie le interesara, y menos a los hateros, determinar sus 
diferencias semánticas o históricas y hasta jurídicas.

Pero hay motivos de confusión más complicados, que no 
han dejado de perturbar inclusive a eruditos como Ots Capde- 
quí, pues ya en el siglo XVI una ordenanza real disponía que 
“los pastos, montes y aguas fueran comunes a todos los vecinos 
a fin de que los puedan gozar libremente, haciendo de cual­
quier buhío sus cabañas, para poner sus ganados, juntos o 
apartados, sin embargo de cualesquier ordenanzas, pues todas 
las que a ellas se opusieren quedarán de hecho derogadas”.7

Esta bella disposición conduce a la certidumbre de que la 
propiedad comunitaria de las tierras era conocida desde los 
primeros días de la colonia y, por tanto, que solo se trata de 
una continuidad.

En una conferencia que aquí dictó Ots Capdequí, acerca de 
“el régimen de la tierra en la América española durante el 
período colonial”,8 declaró no estar preparado para abordar la 
cuestión, pero invitó a reflexionar sobre el texto que en el 
sentido mencionado aparece en la Recopilación de 1680, y en 
el cual se recogen las ordenanzas de Indias. El texto en cuestión 
dispone que “los pastos, montes, aguas y términos sean comu­
nes y esto se entiende en cuanto a Santo Domingo en un 
término de diez leguas en circunferencia alrededor de la 
ciudad.

Deja bien claro que la disposición solo rige en diez leguas a 
la redonda de la Santo Domingo, y no para el resto del 
territorio. Pero, más importante que eso es que no menciona la 
propiedad de las tierras, sino la comunidad de los pastos, 
montes y aguas”, aunque en la Recopilación de 1680 se agrega 
la comunidad de los términos, parajes que estaban bajo la 
autoridad de los Ayuntamientos, lo cual parece referirse a la 
propiedad común de esos parajes.

Pero lo primero que habría que tomar en consideración es 
que la Recopilación es de 1680, más allá del último cuarto del 
siglo XVII, y el rasgo más llamativo, característico e impor­
tante, es que el sistema agrario del que aquí se habla fue un 
producto espontáneo, una especie de salida forzosa en la que se 
vio envuelta la población de la Isla a raíz de las Devastaciones
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y completamente al margen de la ley y aun a espaldas de la 
vigilancia de los funcionarios encargados de hacerla cumplir.

La cosa fue muy simple. Quedó la tierra despoblada y la 
ganadería dispersa por los montes sin trabas y sin dueños. Así 
el trabajo necesario para la subsistencia se redujo a “montear” 
este ganado, recogiendo de paso los frutos que espontánea­
mente daba la tierra, sin mayor industria. En los primeros 
treinta años que siguieron a las Devastaciones se fue organi­
zando esta práctica, hasta convertirse en la norma social 
común a toda la población.9 La propiedad privada de la tierra 
perdió su sentido, ya que tanto ella como los animales que 
sobre ella se sustentaban, carecían de dueños, la norma era que 
el ganado era de quien lo “monteaba, y el “montero” se convir­
tió en el personaje característico de la época y le infundió ese 
carácter a todo el sistema agrario. Se originó así, junto al 
derecho escrito, un derecho consuetudinario, o de costum­
bres, que a la postre debería prevalecer, y en cuya virtud la 
propiedad territorial se hacía de hecho común a todos los 
habitantes.

Esta no era la tendencia histórica del siglo XVI, inclinada 
naturalmente al desarrollo de la propiedad privada. Esto se 
advierte en el mismo texto de la Recopilación de 1680 en torno 
a la cual Ots Capdequí suscitaba la reflexión. Allí se dice, a 
continuación del párrafo antes citado, que “fuera de las diez 
leguas permitimos y tenemos por bien, que cada hato de 
ganado tenga de término una legua en contorno, para que 
dentro de ella otro ninguna pueda hacer sitio de ganado, 
corral, ni casa con que el pasto de todo ello sea asimismo 
común, como está dispuesto; y donde hubiere hatos se puedan 
dar sitios para hacer ingenios, y otras heredades y en cada 
asiento haya una casa de piedra, y no menos de dos mil cabezas 
de ganado, y si tuviera de seis mil arriba, dos asientos, y de diez 
mil cabezas arriba tres asientos; y precisamente en cada uno 
su casa de piedra, y ninguna persona pueda tener más de 
hasta tres asientos, y así se guarda donde no hubiere título, o 
merced nuestra, que otra cosa disponga”.10

Una ojeada histórica a la situación que vivía la antigua 
colonia primogénita de España, basta para convencer a cual­
quiera de cuán abstracta y desprendida de la realidad, era ésta
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disposición. Si las casas de piedra estaban abandonadas y sin 
dueños en la Capital, difícilmente podrían ser edificadas en los 
campos. Pero lo importante es que la tendencia histórica había 
invertido su dirección y, en vez de ser la casa de piedra la que se 
dirigiera hacia el campo, era el bohío de yaguas el que invadía 
la ciudad. Y en vez de ser la propiedad privada la que impu­
siera su fisonomía, era la propiedad común de las tierras la que 
imponía la suya. Aquello que a principios de siglo se presen­
taba como una especie de revolución pre-capitalista, se volvía 
ahora una inequívoca involución. “Todo el conjunto de estos 
preceptos, decía Ots Capdequí, sitúa el problema para Santo 
Domingo en condiciones diferentes de aquellas en las cuales se 
sitúa este mismo problema para otros territorios de Amá- 
rica”.11 Serían mayormente válidas esas palabras si en lugar de 
los preceptos hubiera podido hacer mención de los hechos 
históricos.

Estos hechos revelan que durante los primeros años del 
siglo XVII — Delmonte da como punto de arranque los prime­
ros treinta años— la noción de propiedad se disipó en el seno 
de aquellos habitantes que no pudieron emigrar y se vieron 
obligados a sustentarse providencialmente de las ruinas de la 
Colonia. Pero la Historia no se detiene. A medida que los 
establecimientos franceses de la parte occidental de la Isla se 
fueron desarrollando, y con ellos una tremenda tendencia 
hacia el desarrollo del capitalismo moderno, sus efectos se 
reflejaron sobre la parte española. Comenzaron a infiltrarse 
débilmente los rasgos característicos de la propiedad privada y 
teñir con sus destellos el sistema de propiedad común impe­
rante en esta parte. Así fue delineándose un sistema de propie­
dad, más correctamente de posesión, que se conoce como 
“tierras comuneras".

El sistema ha debido originarse en torno a los núcleos 
familiares dispersos en un territorio que resultaba, para aque­
lla población, inmenso. Al morir el fundador, sus herederos se 
dividían el derecho al usufructo de la tierra en “acciones”, 
“acciones de peso” o simplemente “pesos”. Se poseían tantos 
“pesos” de tierra por herencia y podían ser traspasado a otro 
usufructuario, con tal de que trabajase la tierra, toda vez que 
de no hacerlo, la posesión pasaba a su causante original.
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Andando el tiempo se invocaron ciertos títulos supuestamente 
acordados por la Corona sin que la idoneidad de esos títulos 
jamás hubiera podido ser evidenciada. El hecho es que toda 
persona que cercaba una tierra y la sometía a una actividad 
productiva, era el verdadero dueño de ella mientras la traba­
jaba. Tan pronto dejaba de hacerlo, la tierra quedaba a dispo­
sición de cualquier otro y así hasta el infinito."

Los rasgos de este sistema quedaron definitivamente deli­
neados durante el siglo XVIII, en función del enorme des- 
arrolo capitalista que alcanzó la parte francesa. Pero nunca 
perdieron sus rasgos propios ni llegaron a ser permeados jamás 
por los rasgos capitalistas del sistema de plantaciones impe­
rante en la colonia vecina. Bien decía Ots Capdequí que la 
declinación de la influencia española en ese siglo era debido a 
que el siglo XV11I no fue un siglo español sino un siglo francés.
Y eso fue particularmente válido en la Isla de Santo Domingo.
Y por eso dejó de ser española en ese siglo.

*  *  *

Tanto Sánchez Valverde, en su IDEA DEL VALOR DE 
LA ISLA ESPAÑOLA, como Delmonte y Tejada en su HIS­
TORIA DE SANTO DOMINGO, que son las fuentes más 
directas del proceso seguido por el sistema de las “tierras 
comuneras” desde sus orígenes, nos proporcionan detalles del 
régimen alimenticio que de ese sistema se desprendía. O, más 
propiamente aun, a la inversa, porque tue el sistema y no el 
régimen el que se desprendió del núcleo histórico.

Sánchez Valverde es más detallístico, porque es hostil al 
sistema y su IDEA consistía precisamente en persuadir a la 
Metrópoli de la conveniencia de implantar en esta parte el 
sistema de plantaciones, en base a una fuerte explotación del 
trabajo esclavo segón el esquema vecino, y eliminar la práctica 
prevaleciente en esta parte.
“Los Pastores de la Española que se ocupan en la crianza de 
animales, tienen que madrugar todos los días y salir descalxos, 
pisando el rocío o el lodo, en busca del Caballo que han de 
montar para su correrías. Como la Caballería se mantiene de 
su diligencia, suele estar muy distante o estar oculta entre los
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matorrales y arboledas, que viene a costar mucho trabajo el 
encontrarla. Condúcela el Pastor a la casa y después de apare­
jarla, se desayuna con un plátano asado, si le tiene, y con una 
taza de Gengibre o de Café, que es todo su alimento hasta la 
hora que vuelve. Así desayunado, monta a caballo y va 
subiendo los ardores del Sol o la molestia de las lluvias por 
bosques, montes o sabanas, ya al galope, ya corriendo, para 
reconocer los animales dispersos por muchas leguas, reducir­
los, agregarles quanto es posible y conducir a los Corrales 
aquellos que ve picados del gusano o con otro mal que necesite 
curación. Este exercicio, que en dexando de ser diario, trae 
conocidos perjuicios, es el más suave. A él se añade el que 
llaman de Montear, al qual deben darse con más o m enos 
frequencia según pide la subsistencia da la familia que mantie­
nen, no de lo que crían, sino de lo que cazan, en un País que 
solo el día de la matanza puede cernerse la Carne fresca y 
donde casi todo el alimento es la vianda fresca o salada, 
especialmente en los Hatos...
“Todo el día que ha pasado en montear, se ha mantenido 
mitigando la sed con naranjas agrias o dulces, según ¡a encuen­
tra y engañando el calor natural con alguna fruta silvestre que 
se presenta al paso. Pocos holgazanes eran los que triunfaban 
en el siglo pasado (el siglo XVII) y triunfaron en éste de 
millares de Estrangeros dotados de superior actividad y 
genio”.

Delmonte y Tejada, sin la oscura intención de Valverde, 
también informa acerca del régimen alimenticio de la época: 
“Luego que se anunciaba la primavera y comenzaban las aguas 
de Mayo, se congregaban los vecinos y en días determinados 
exploraban los montes y sabanas con perros y garrochas, 
reuniendo todas las puntas de ganados que conducían a los 
corrales construidos en las inmediaciones de la casa del propie­
tario. Allí se separaban las clases y calidades del ganado; las 
reses viejas y toretes inútiles eran vendidos a las carnicerías, y 
las vacas paridas eran encorraladas con sus becerros y sueltas 
para ordeñarlas y hacer quesos y mantequillas...
“El ganado cabrío completaba el haber del hato; su tasajo y la 
leche eran los elementos principales de subsistencia para el 
mayoral, su familia y dependientes, a quienes ayudaba tam­
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bién un pequeño conuco, donde cultivaban plátanos, yucas y 
boniatos. A estas ocupaciones se dedicaban los españoles per­
sonalmente o por medio de sus mayorales en toda la extensión 
de la isla, cuyas costas del Norte y Oeste, solitarias y desiertas, 
parecían a propósito para ser invadidas y ocupadas”.

El sistema de las tierras comuneras se afincó tan sólida­
mente en la vida colonial, que llegó a sobreviviría. Durante el 
siglo XVIII adoptó sus formas definitivas, como ocurrió con 
otros aspectos de la vida nacional, y se le encontrará con esos 
mismos rasgos, y con una profunda resistencia a recibir los que 
el desarrollo capitalista a nivel universal le imponía, a todo lo 
largo del siglo XIX, como tendremos oportunidad de hacer 
notar.

Es principalmente en tal virtud que resulta imposible des­
cubrir en el pasado la presencia social del hambre, en medio de 
los altibajos de la miseria que nunca dejó de estar ausente del 
país de manera absoluta.

Por el hecho de que la pobreza ha continuado siempre 
girando en torno a esta población, los testigos han tenido la 
impresión de que con ella ha rondado el hambre. Y uno de los 
más vehementes fue uno de los Arzobispos de esta sede, cuyos 
argumentos parecen convincentes y cuando menos insoslaya­
bles. Y a él debemos consagrar las páginas que siguen.





EL COLERICO EPISTOLARIO 
DE FRAY FERNANDO

Ordenaré que se cercene del 
Padre Nuestro aquella peti­
ción: El pan nuestro de cada 
día dánosle ho v, porque el de 
palo no es pan, ni se puede 
guardar, ni dura.

Fray Fernando Carvajal y
Rivera

(Arzobispo Metropolitano de 
Santo Domingo, Carta, abril 
20 de 1696).

“SEÑOR: Seis años continuos son en los que por diversas 
representaciones que he hecho a V.M., a nuestro Consejo y 
particularmente a todos sus Ministros, he referido el estado 
miserable de esta Isla... Mande V.M. que se vean todas mis 
cartas, y hallará lo que digo, que aunque Arzobispo no puedo 
dejar de conocer lo que palpo”.12

Fray Fernando Carvajal y Rivera, Arzobispo Metropoli­
tano de Santo Domingo, consiguió la mitra invirtiendo tres 
mil pesos que le prestó su hermana. No alcanzó a pagar esa 
suma. Tanto la acreedora como el deudor habían muerto ya 
cuando le fue devuelta a los herederos. El arzobispado le
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resultó el mayor desastre de su vida. Y no fue lo peor el cúmulo 
de deudas que le acarreó. “Deudas infinitas, no ha pagado las 
Bulas. Palio, gastos de consagración, de viage, de esperas, ni de 
lo que llevó a Santo Domingo (que no fue poco) y quedó 
debiendo en la Ciudad más de ochocientos pesos, y no conoce 
al Rey por su moneda”.13

Lo peor fue lo que vio y vivió en los años que aquí estuvo de 
Arzobispo, desde 1690 hasta 1698. Al fin no resistió, y se fugó 
en una balandra que le condujo por las islas francesas hasta 
Francia y de allí a España. “Estos fueron los motivos de 
arrojarse en una Valandra pequeña, desnudo, sin lecho, con 
solo un real en su poder, ignorado. Los rumbos por donde le 
llevó el Pastor primero, ni los pensó, ni los pudo imaginar. 
Guióle, el que se lo mandó por su Evangelio Favorecióle con 
especialidad, le vistió, le socorrió, y conduxo con las conve­
niencias y estimaciones que no experimentó cuando no era 
pobre. Lo cierto es, que a no aver más puerta para su salida que 
las mismas llamas, se arrojaría a ellas...”14

Al llegar a España remitió un Memorial a su Rey, del cual 
proceden esas palabras, y en el cual reiteró por centésima vez 
su dolorosa experiencia en esta Isla.

Las cartas de este sacerdote, tan apasionadas como apasio­
nantes, llenas de un calor y un coraje que le prestan carne y 
temperatura al personaje, componen un volumen recogido por 
Demorizi. Son unas treinticinco, más el Memorial, y se llevan 
191 páginas del volumen.* Esto significa que esas cartas tienen 
que ser forzosamente reiterativas, lo que ha sido una suerte: 
permiten depurar las palabras y sacar en claro la realidad 
contenida en ellas. La misma idea va y viene, introduciendo 
algún que otro giro nuevo de una carta a otra. Aquí solo 
podemos traer sus referencias concretas a la pobreza y su 
correlato el hambre, simbolizadas en el “pan de palo”, el 
bucólico casabe de los aborígenes:
“La vianda de los más, son muy silbestres frutas, y cual o cual 
carne, que con no pequeño riesgo logran a punta de su lanza. 
El cuotidiano pan de esta Isla, es el de palo, los menos le gastan 
porque los más no tienen un real para comprarlo y cuando ésta 
escribe, anda tan escaso (ha días que sucede esto) que aun los
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que lo usan no le hallan, plátanos comen" (Cana a Don 
Amonio Ortiz de Oialora, mayo 9, 1693).
“Desnudos hambrientos, sin poder muchísimos alcanzar un 
poco de pan de palo para su sustento, cifrándose en silbcstres 
frutas, y cual o cual berraco, que por su lanza adquieren" 
(Carta a don Luis de Cerdeño, mayo 29, 1693).
“¿Qué traza de haber pan para comer? Y aun el de palo que es el 
sustento de los que comen pan, ha faltado aquestos días, 
igualando a los que tienen un real para comprarlos y a los que 
nunca lo comen por no tenerlo, supliendo su falta los plátanos. 
¿Hay desdicha como aquesta? (Idem).
“Ni comen pan, que aun el de palo muchísimos no le alcanzan 
por carecer de un real para comprarlo, frutas silvestres son su 
sustento, y cual o cual berraco, que logran a punta de su lanza" 
(Carta a don Francisco Camargo, mayo 31 de 1693).
“Los más, por no tener un real, no comen pan de palo, y aun los 
que lo usan, días ha que ni por la plata lo hallan. La carne en 
unos si no la adquiere su lanza, no la ven y a otros muchas 
veces les falta, supliendo todos su defecto con legumbres y 
frutas silvestres” (Carta a don Antonio de Arguello, junio 12 de 
1693).

Y así sucesivamente. Si se observa con cariño no dejará de 
comprenderse cuál es su visión del hambre: la falta de pan. Y es 
natural porque lo que el Padre Nuestro reclama del Señor que 
no falte nunca es “el pan nuestro de cada día”, una frase que el 
Arzobispo habrá de ordenar que sea suprimida. “El pan de 
palo no es pan”, alega. Y debe ser muy triste para él que esta 
gente, a falta del pan de harina de trigo, se vean obligados a 
comer “pan de palo”. Pero aquellas tribulaciones no cesan, 
porque también falta el pan de palo y entonces viene lo peor: 
tienen que comer plátanos.
“Aquí falta todo, y al presente el pan de palo cuotidiano de los 
menos (porque los más por no tener un real no pueden com­
prarlo) no se halla y en su lugar comen plátanos (Carta al 
Conde de Canalejas, junio 11 de 1693).

Pero hay otra falta que deplora, la falta de vino, lo cual es 
más o menos como suprimir la ceremonia de la misa, y por eso 
su más fervoroso anhelo sería el de que “no faltara harina para
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hostias ni vino para celebrar”, como dice en su carta al Mar­
qués de los Vélez en febrero 8 de 1693).
“Todo está cerrado. Ya falta el pan y la harina para hostias, ya 
el vino para los fomentos precisos para los achaques”. (A don 
Tomás Jiménez de Pantoja, junio 9 de 1693).
“Un cuartillo de vino costabi un patacón ¿quién los tenía? 
Muchos fomentos medicinales, se dexaron de hacer por falta 
de él. De necesidad morían”. (Carta al Conde Canalejas, 
citada).

Pan y vino. Para un español, la falta de pan y vino es lo que 
se llama hambre. Porque la verdad es que había de todo. En el 
mismo volumen que recoge las cartas de Fray Fernando se 
encuentran unas NOTICIAS de Domingo Fernández Nava- 
rrete, Arzobispo de Santo Domingo que le antecedió, y dice: 
“Flores y frutos no faltan en esta tierra... Cocos, dátiles aunque 
no perfectos, tamarindos, guanábanas, caimitos, aguacates, 
chicozapotes, guayabas, plátanos, ajes, chicomamei, mamo­
nes, uvas, estas las hai siempre y en diciembre y enero las he 
comido muy sazonadas, muchas naranjas, limones y tantos 
destos que se hallan caminos sembrados dellos, y del caballo 
mesmo se cogen con la mano, y también las naranjas, de todas 
estas especies y de otras se halla mucho. Pinas, xicamas, 
sandías, melones no falta”.

Si Fr. Fernando no vio las cabras, las Gallinas de Guinea y 
los Pavos reales que tanto pondera Navarrete ni otros muchos 
recursos, debe haber sido porque en realidad se encontraba 
sumido en la pobreza tremebunda de la ciudad. Cuando mira 
hacia el campo solo descubre las espinas, las Uuvis, los pasos 
peligrosos de los ríos.
“Hasta aquí la Ciudad; va a la tierra adentro. Ente breñas, 
riscos, campos, montes y selvas, buscó a sus ovejas el Arco- 
bispo, por el deseo de sus bienes y consuelos. ¿Y qué vio? U nos 
afligidos Christianos, angustiados, dscalcos de pie y pierna, 
hambrientos, desnudos, errantes por aquellas soledades, o ya 
para recoger unas pobres Vaquillas, o ya para adquirir un 
basto alimento que pueda mantenerlos en pie. ¿Qué pasos, qué 
fatigas y quántos sustos les cuesta? Y no pocas veces es en vano 
su trabajo, de que fue testigo de vista” (MEMORIAL).
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El Arzobispo es más objetivo y realista cuando describe la 
pobreza que cuando describe el hambre. Las Vaquillas podrán 
ser pobres, pero una sola de ellas da para alimentar a más de 
una persona durante varios días. En cambio es admisible su 
visión de la pobreza, aunque rebajándola como se hace con las 
bebidas alcohólicas para que no hagan mucho daño. Más 
adelante se verá que la desnudez de los afligidos Christianos 
errantes por aquellas soledades, era más bien de pierna que de 
pie, pues habían inventado un calzado de emergencia, ponde­
rado por gente de muchas luces.

Pero, de todos modos, su descripción de la pobreza de la 
población, de los más humildes que no parecen haber sido 
pocos, es verdaderamente patética. En sus NOTICI AS DE LA 
ISLA ESPAÑOLA, bajo el acápite “Misas de Noche”, dice:

“Celébranse los días de precepto misas de noche, mucho antes 
de amanecer, porque de no ser así, se quedaría sin oírla las dos 
tercias partes de la gente de ambos sexos, por no tener vestidos 
decentes en la ciudad, donde todos son conocidos”.

Bajo otro acápite “Orden de Predicadores”:
“Su primer fundación fue en la ciudad de Puerto de Plata, y su 
fábrica ilustre; demolióse el año de 605 cuando se demolieron 
las cuatro ciudades más ilustres de esta isla: Yaguana, Bayajá, 
Montecristi y Puerto de Plata, conque del todo se acabó de 
perder esta isla: su edificio presente, de paja”.

Y en su MEMORIAL, que es ya el colofón de su trabajo 
literario, dice:
“De día (aunque no se quiera) se ven por las calles Adanes y 
Evas, antes y después del pecado. De noche (para que las 
tengan buenas) salen los harapos. En oír misas y ahogos se le 
pasan; que no tienen qué llevar a la boca, ni con qué ir a la 
Iglesia, ni cubrir sus carnes...

“Los días de Precepto, salen en tropas las mugeres a oír las 
misas de madrugada, cubiertas con trapos, paños de manos, o 
pedazos de sábanas viejas, y si tantico clarea la Aurora, de 
modo que puedan ser conocidas, se buelven a sus casas, sin 
oírlas”.

Y su propia pobreza:
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“El arzobispo, o mayordomo de los pobres ¿qué tiene? ¿Qué 
es? Direlo. Lo segundo, un estropajo, y lo primero, nada casi, 
que más valiera que el casi se le quitara... Sus carrozas son sus 
pies, la cauda ni ay quien la lleva ni en donde ponerla, el Guión 
no se lleba, porque para la cruz no ha de aver más crucero que 
sus hombros, su sustento Vaca mala o toro viejo, su pan 
ninguno, porque no ha podido entrar en el de palo, y si se 
envían se gasta presto, porque los enfermos lo piden de arina o 
pan, y es preciso dárselos, sus vestidos dentro y fuera de crudo, 
o ya sea crea o ya coleta, su ropa poca y vieja, su lecho el 
colchoncillo que trajo en la embarcación, familia ninguna, su 
continuo pasto diurno, aunque no quiera, es ver Adanes y 
Evas, antes y despúes del pecado".

Pero las cosas no parecen haber sido tan extremas como las 
veían los ojos traviesos de Fray Fernando. Unos diez años 
antes, el Arzobispo Navarrete ya mencionado, escribía a su 
Rey condenando el lujo que se gastaba en vestir toda clase de 
personas.
“He predicado señor contra el abuso introducido en esta tierra. 
Y hablado veces de él. Y si bien me acuerdo dixe en una 
ocasión a vuestro Presidente viéndolo vestido de gala: Su 
Señoría y los caballeros desta ciudad se avían de vestir de 
estameña [tejido ordinario] para diferenciarse de los mulatos y 
negros”. Y explicaba que todos estos últimos llevaban "arma­
dores [jubones], camisas de olán y bretañas, medias de seda, 
tafetán doble. Y las mejores puntas de flandes con otras cosas, 
quienes gastan más que la otra gente las guarniciones de 
Milán. Y mantos de seda con puntas, las mulatas y las grifas 
son las que más consumen". (Poco respeto y racismo, Padre).

Y es difícil suponer que en diez años y de un Arzobispo a 
otro, estas gentes de bien vestir hasta el abuso, se convirtieran 
en Adanes y Evas.

Ocurre que el mismo Navarrete y siempre informando a S. 
M., cambiaba de óptica al pasar de esa materialidad a la del 
Arzobispado. Su tono era entonces otro. "Materia era esa más 
para representarla V.M. con lágrimas que ponderarla con 
palabras, que una Metrópoli Primada de las Yndias aya lle­
gado a tan suma miseria".
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Porque, para entender estas cosas había que llegar hasta el 
fondo. Y en este punto, Fray Fernando tenía razón. La cues­
tión es que efectivamente la Isla había caído y seguiría cayendo 
a los planos más bajos de la pobreza, con sus altibajos, como 
consecuencia de las terribles Devastaciones de 1605 y 1606. 
Por más que se recuperaba y cobraba de nuevo los más alenta­
dores alientos, ya nunca se colocaría en la arrancada del 
progreso y siempre volvería a caer. Los testigos exageraban, 
según los casos y el momento en que escribían, pero Fray 
Fernando iba al fondo de la cuestión. Su opinión invariable es 
que el estado actual de la Colonia se debía a las despoblacio­
nes, que habían introducido la pobreza y le habían abierto las 
puertas al colono francés. Por eso su odio, después del que le 
prodigaba al casabe, era el que le prodigaba al “Consulado de 
Sevilla”, por su monopolio del comercio.
“El es el que ha perdido esta Isla, pues por queja de que 
comerciaban los vecinos de las ciudades, Puerto de Plata, 
Baiaxá, Monte Christi y la Yaguana, mandó el Consejo que se 
despoblase, quedando sin haciendas sus pobladores, porque 
las casas y la montería no se conducen, halló puerta franca el 
Francés, entróse en ella, nuestro descuido y mal gobierno los 
dejó multiplicarse y extenderse”.15

Y hay un momento en que se deja arrastrar por la cólera y le 
endilga los más brutales insultos y acusaciones. Son palabras 
duras que el lector no aficionado a las citas textuales y los 
testimonios directos, puede saltar, perdiendo naturalmente la 
imagen de aquel rostro convulso y exaltado por la pasión: 
“En esta miseria se halla esta desdichada Isla, siendo el origen 
de esta suma infelicidad el Consulado de Sevilla, traidor de la 
Corona que si lo es el que quita sus dominios por guerra o 
entregándolos, no lo es menos el que por su industria priva a 
Su Magestad de los que podía tener. Ladrón de los haberes 
reales, pues por su maña ha quitado a nuestro Rey todos los 
referidos, quedando con obligación de restituirlos. Cristiano 
en el nombre, y en los hechos ateísta, pues por su malicia tiene 
las casas dedicadas a Dios como he dicho. Inhumano, pues 
impide con su depravada voluntad el uso de la ley natural, que 
permitiendo y dispensando preceptos divinos, no quiere el que
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se salgan de ellos, no comercien y no les env íen lo necesario. Es 
sitiarlos por hambre y necesidad"16.

Todavía en aquellos años finiseculares, Fray Fernando no 
daba por perdida la Colonia. Insistía en que se aceptase una 
proposición que habían hecho los holandeses en 1687 en el 
sentido de incrementar las relaciones comerciales, y enviar 2 
mil familias a poblar. Acerca de esto insistía constantemente, 
oponiendo el “comercio de Flandes"al de Sevilla, hasta que en 
un momento dado, pensó que el mismo Rey renunciaba a ser 
enteramente el señor de la Isla.
“Ha perdido el Rey ser dueño enteramente de esta Isla. Parece 
que tácitamente no la quiere. Mejor era decirlo, mandando su 
desalojo, y excusarse el situado y las injusticias".17

Eran palabras terribles, y estaba muy lejos Fray Fernando 
de pensar que un día, en 1795, dejaría de ser tácita esa disposi­
ción del espíritu real y sería dictada terminantemente la orden 
de desalojo.

Faltaba, pues, un siglo, pero Fray Fernando presintió la 
realidad hasta la desesperación. En ese estado escribió a un 
amigo gaditano, Luis Varada, pidiéndole que le negociara su 
salida de la Isla en secreto y lo mantuviera oculto en Curazao o 
en Jamaica, pues había tomado la determinación de salir de 
ella disfrazado. Parece que a Varada y al Marqués de la Granja 
a quien escribió en igual sentido, les pareció incongruente la 
determinación del Arzobispo, quien no había cometido acción 
alguna que ameritara el disfraz y el ocultamiento, y no se 
mostraron entusiastas.

Fray Fernando decidió actuar por sí mismo. Un sábado, 
después de cumplir con sus obligaciones religiosas sin reflejar 
en lo más mínimo las turbulencias de su alma, se fugó en una 
balandra que lo condujo a las islas francesas, de allí embarcó a 
Francia de donde se trasladó a España. Su desesperación 
había sido tan grande que, si no hubiera habido más puerta 
que la de las llamas, “se arrojaría a ellas" como se lo comunicó 
a Su Magestad en un Memorial. Ya se sabe lo que esta expre­
sión puede significar cuando las dice un Arzobispo. Nada 
menos que estaría dispuesto, en caso de no encontrar otra 
forma de escapar del desenlace presentido, a lanzarse por la 
mismísima puerta del Infierno.
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Naturalmente, se negó a regresar a Santo Domingo. 
Renunció en consecuencia a su mitra, y se retiró a un Con­
vento. Murió en Conjo a las once de la noche del 24 de abril de 
1701, a los sesenta y siete años cumplidos de su edad, casi sin 
tiempo para hacer testamento.

El personaje es sumamente interesante y, en el fondo, su 
pensamiento era válido. Exageró, tal vez. La exageración es un 
recurso argumentativo destinado a apuntalar y clarificar la 
tesis principal, y su validez depende de la justeza y corrección 
de ella. Y en este punto. Fray Fernando era irreprochable. 
Comprendió a fondo las causas, las consecuencias y las pers­
pectivas históricas de la realidad.





LA DICTADURA DEL CONSUMIDOR

Los cortes de madera de caoba, 
de guayacán y de campeche 
producían mucho. Y, con 
excepción de dinero, había 
todo lo necesario para la vida.

J. B. Lemonnier-Delaffosse.

El fenómeno más interesante que había tenido lugar en la 
Isla como secuela de las Devastaciones, había sido sin duda el 
paso de la dictadura del productor, como clase social, a la 
dictadura del consumidor como hecho histórico.

Estas expresiones son intercambiables. La dictadura del 
consumidor provenía de una clase social de la misma manera 
que la del productor era un hecho histórico. Pero lo que así se 
quiere caracterizar es que aquella era la expresión de la volun­
tad de la Corona, y se manifestaba por tanto como una ley 
inviolable, mientras que ésta expresaba la voluntad de los 
vecinos, a contrapelo de la ley, y se manifestaba de manera 
equívoca, sin reconocerse como ley pero sustentándose, inclu­
sive con el consentimiento de las autoridades, como una ley tan 
verdadera como inviolable. Era la contradicción perpetua 
entre las palabras y la vida.
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Si tenemos presente que el mencionado ingenio “San 
Pedro” del Licenciado Zuazo, tal como lo aseveraban los 
vecinos de Yaguana en 1604, se estimaba en unos 50 mil 
ducados de oro sin contar sus 900 esclavos que valían de por sí 
una fortuna, debemos convenir en que la industria azucarera 
gravitaba de manera determinante sobre la economía de la 
Colonia, toda vez que era solo uno, aunque el mayor de todos. 
Y no solo por eso. Ya en una ocasión anterior,* hemos tratado 
de traducir a los términos actuales la significación probable de 
esa expresión monetaria. Y, sin ir más lejos, bastaría con 
recordar que la suma necesaria para convertir a Santo 
Domingo en una fortaleza inexpugnable, según los cálculos 
del Gobernador Chávez de Osorio en 1630, no pasaban de los 
18 mil ducados de oro, una suma tres veces menor que la que 
habría que disponer para comprar ese ingenio sin contar lo que 
habría invertir para comprar los esclavos.

Pero mucho más importante que esa expresión monetaria, 
era el hecho de que la industria azucarera se insertaba en un 
proceso histórico de toda la humanidad, balbuceante todavía 
pero irreversible ya, que consistía en el predominio de la 
inversión de grandes capitales y la explotación de grandes 
masas de trabajadores —esclavos, en esta etapa inaugural— 
sobre la explotación directa de la tierra. La industria azucarera 
se imponía de ese modo con el concurso de las grandes fuerzas 
históricas. Esto significa que la sociedad colonial, se perfilaba 
como una sociedad más industrial que agrícola, con una fuerte 
gravitación de la ciudad sobre el campo, y si se quiere más 
productora que consumidora, aunque todavía de manera pri­
mitiva, y sin duda precoz.

Las devastaciones generalizadas quebrantaron ese 
esquema y se invirtió el proceso. El campo se impuso a la 
ciudad. La costumbre desbordó a la ley. La vida económica 
fundamental se hizo clandestina. Por encima de la voluntad 
del Estado, prevaleció la iniciativa individual y anárquica de 
los vecinos. La autoridad pública quedó resquebrajada y ella 
misma desnaturalizó sus fines institucionales. Como se ha 
dicho, las cuadrillas militares encargadas de sofrenar esa ten­
dencia, muy pronto se consagraron a fomentarla, participando 
en el aprovechamiento del ganado abandonado en conniven­
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cia con los vecinos, mucho más allá de las guardarrayas esta­
blecidas por la ley. Los propios Gobernadores y Capitanes 
generales, no tardarían en hacerse de la vista gorda y aun en 
compartir de alguna manera las actividades clandestinas en 
relación con las naves extranjeras. La Isla se convirtió en una 
vasta despensa, dispuesta a que todo el mundo acudiera a ella 
en procura de sustento, y a que los más despiertos traficaran 
con el sobrante. Y, como que ya no se fabricó nada, y las que 
debieron ser grandes empresas en el futuro inmediato, desapa­
recieron del todo, la sociedad se vio conformada por esta 
actividad consumidora y recibió de ella su fisonomía histórica. 
Es a ese proceso al que denominamos el paso de la dictadura 
del productor a la dictadura del consumidor.

En los marcos de las presentes consideraciones, debemos 
ver la situación a través de ese prisma. La economía colonial 
recibió un golpe decisivo con las Devastaciones. Pero esto no 
pudo significar ni mucho menos que sus consecuencias inme­
diatas fueran el desencadenamiento del hambre sobre la pobla­
ción. Nada de eso. El “comercio intérlope" que había sido una 
base de sustentación general, no desapareció nunca. Simple­
mente, las naves extranjeras modificaron el rumbo y, en lugar 
de dirigirse a los fondeaderos del norte, se dirigieron a los del 
sur. El azúcar, que para la Colonia tenía un sentido prodi­
gioso, no necesariamente lo tenía para los tratantes extranje­
ros. Si dejaba de ser la mercadería más atractiva no faltaban 
otras igualmente atractivas, principalmente los productos de 
la ganadería, los cueros y las carnes en primer lugar. En 
consecuencia, las operaciones siguieron llevándose a cabo sin 
que las actuaciones de la ley, cosa que habían advertido los 
cabildos en su oportunidad, pudieran impedirlo. La carne y los 
cueros de res, así como la de cerdo y la n^anteca se hicieron más 
abundantes, ya que el ganado abandonado se hizo montaraz y 
se multiplicó increíblemente. Nunca se supo la cantidad de 
ganado que se desarrolló en la isla a todo pasto y toda leche, ni 
el volumen de las operaciones que se realizaban con las naves 
extranjeras a la sombra de la ley. Solo se sabe, por las informa­
ciones que a veces proporcionaban los propios rescatadores, 
que ese volumen era enorme.
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La sociedad emprendió de nuevo su organización en los 
términos de una nueva vida, que no distaba mucho de la 
anterior, aunque con los signos invertidos. En lugar de encami­
narse por los senderos del futuro, invirtió la marcha y se 
inscribió en la esfera de la dependencia secular, aunque no 
incapacitada para conocer momentos de bienestar.

Ya a mediados de siglo la economía se había recuperado de 
manera impresionante. Diversos recursos contribuyeron a 
ello. En el fondo siempre el contrabando. Pero en la superficie, 
o sea al amparo de la ley, apareció otro en forma práctica­
mente providencial: el cacao.

Esta planta había sido introducida en la Isla desde el siglo 
XVI, y figura entre las plantas que Oviedo menciona. Sin 
embargo, dos siglos después se pensaba que era natural de la 
isla y que siempre había existido en estado silvestre. Así lo 
creía Sánchez Valverde, el autor de la IDEA DEL VALOR 
DE LA ISLA ESPAÑOLA en el siglo XVIII.

Este criterio se debió a que la planta había desaparecido 
como consecuencia de las Devastaciones y posteriormente 
retoñó efectivamente en estado silvestre. La gente la había 
olvidado cuando ella por su propia determinación vegetal 
decidió reincorporarse a la existencia mercantil. Se pensó 
entonces que era nativa porque nadie la había sembrado, ni 
ella tuvo interés alguno en rememorar sus vicisitudes y su 
linaje.

Y se convirtió en una bendición. Ya en 1648 se había 
convertido en un renglón tan importante de la economía que el 
propio Arzobispo Carvajal y Rivera, tan renuente a admitirlo, 
reconocía su importancia al afirmar peyorativamente que “el 
Cacao es la moneda”. La verdad es que participaba en todas las 
operaciones, como un producto convertible en numerario. En 
un informe de 1650, un jesuíta hacía constar que “hombres ay 
que tienen de sus haciendas un año con otro diez y doce mil 
pesos de renta de cacao” y que “los demás caudales son mode­
rados de año y año hasta cinquenta mil pesos de principal y 
todas estas serán hasta cinquenta familias”.18

Porque el descubrimiento del Nuevo Mundo no fue un 
acontecimiento instantáneo, sino continuo. La población de 
los nuevos “reynos” consistía en un constante descubrimiento
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de maravillas. Y una de ellas fue el chocolate. Aquella semilla a 
la que los naturalistas pusieron por nombre técnico “licor de 
los dioses” (Theobroma cacao) volvió locos a los colonos del 
siglo XVII. Se le atribuyeron virtudes mágicas y la rodearon de 
leyendas. Las damas más distinguidas descubrieron que una 
taza de chocolate convertía a los esposos más aburridos en 
pequeños dioses del amor, y ellas mismas oían misa tomando 
chocolate a pequeños sorbos para que sus propios dioses las 
hicieran más tentadoras. Un Arzobispo, el de Chiapas, que se 
rebeló contra este paganismo americano y prohibió tomar 
chocolate durante el sacrificio de la misa, pero que era partida­
rio de una taza caliente a la hora de dormir, no rehusó la que le 
envió una de estas damas resentidas con una buena carga de 
arsénico y, desde luego, pasó a mejor vida y a mayor gloria.19

De modo que el redescubrimiento del cacao en Santo 
Domingo, tuvo lugar en el mejor de los momentos. La 
demanda era exorbitante y se convirtió rápidamente en una 
fuente de riquezas.

Pero Fray Fernando llegó tarde y no pudo conocer esta 
euforia. El año de 1666, llamado el de “los tres seises”, fue un 
año memorable porque un huracán seguido de un terremoto 
golpeó muy severamente la renaciente economía. La peor 
parte se la llevó el cacao, que es una planta sensible a las 
violencias eólicas y sísmicas, y bruscamente la fuente provi­
dencial se agotó.

Sin embargo, el golpe no significó en modo alguno que 
sobreviniera una crisis de hambre. Aunque si de pobreza e 
inclusive desnudez. Y aun habría que saber en qué medida, 
porque por allí, refugiado en las sombras y en la soledad, se 
encontraba siempre activo el contrabando. Los vecinos france­
ses impulsaban de manera muy entusiasta la economía de la 
otra parte y, debido a ello, el clásico contrabando marítimo 
había ido asumiendo formas terrestres. El comercio intérlope 
se hizo anfibio, como ciertas criaturas marinas en vías de 
adaptación a la respiración atmosférica. El ganado cuyas car­
nes y cueros eran vendidos a las naves extranjeras tintos en 
sangre, comenzaron a trasladarse al otro lado para ser vendi­
dos en pie Caballos, mulos y burros acompañaron a las reses y 
también se convirtieron en mercancía. Y de nuevo empezó a
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resollar por esta grieta del aire, la sofocada economía de la 
parte española.

El efecto inmediato de este trasiego de animales y otros 
productos de la tierra, entre ellos tabaco que era de muy 
elevada calidad, no podía ser otro que un flujo constante de 
numerario hacia la parte española, que no dejó de inquietar a 
los colonos franceses, aunque como siempre los que más se 
quejaban eran los que más poseían.

Moya Pons afirma que por aquellos días pululaban los 
prestamistas, que no suelen prosperar donde escasea el dinero. 
Por lo menos dos se destacaban por el volumen de sus opera­
ciones. Uno era un Rodrigo Pimentel que manipulaba hábil­
mente el negocio de ropas y tejidos de contrabando sin duda en 
gran escala. El otro es el más interesante a propósito de Fray 
Fernando, puesto que se trataba de un distinguido antecesor 
suyo en el manejo de los asuntos eclesiásticos, Don Juan de 
Escalante Turcios y Mendoza, Arzobispo Metropolitano de 
Santo Domingo.

El mitrado prestó a la Real Audiencia 836 pesos en 1673 
para resolver sus apuros financieros “y por no poder constar 
esto de otra manera, consta por certificación de los Contado­
res de la Cathedral”, según se dice en un informe oficial. Más 
tarde se ve a la Iglesia en condiciones de prestar otros 1,700 
pesos al mismo deudor, para el pago de los soldados y réditos 
por cuentas pendientes. El Arzobispo Turcios tuvo tales difi­
cultades cuando pretendió elevar los precios de los servicios 
religiosos, que le costó la mitra. Y es claro que si elevó esos 
precios es porque consideraba que había con qué solventarlos.

Ya no estaba en estos menesteres cuando llegó Fray Fer­
nando a la Isla, y quizás tampoco el Pimentel, pero quedarían 
fuentes de crédito disponibles si, como el propio Fernando lo 
refiere en su Memorial a S.M., pudo contraer deudas hasta un 
monto de 800 pesos, una suma equivalente a las que contraía el 
Estado.

De estas cosas nada se lee en el epistolario y por ende no 
podemos saber quién prestaba a quién, ni a qué se debieron las 
feroces contestaciones del Gobernador Andrés de Robles con 
Fray Fernando y que, según nos cuenta el historiador García, 
le costaron el cargo al Gobernador. Y, quizás la vida, pues
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murió durante el viaje a España a rendir cuentas a la Metró­
poli.21 De todos modos, este episodio nos indica que el Arzo­
bispo no estaba metido en casa escribiendo cartas 
interminables a España y echando una ocasional ojeada a los 
transeúntes semidesnudos. Por tanto, su verdad, sin dejar de 
ser verdad, no era toda la verdad.

De manera que aquellos adanes y evas de Fray Fernando 
eran solo algunos o venían así vestidos del Paraíso Terrenal. 
Muchos trabajaban en pleno monte reuniendo cantidades 
inmensas de carne de res y de cerdo, así como de manteca y 
otros diversos productos solicitados por sus clientes para cam­
biarlos por mercadería de importación, precisamente vino, 
harina de trigo y otros incluyendo telas y lienzos que pudieron 
haber utilizado para cubrir sus propios pudores. En muchas de 
estas operaciones intervenía directamente la mercancía amo­
nedada, oro y plata, y otros metales de curso, por lo que es 
probable que se encontraran en la Capital en gestiones comer­
ciales, en ropa de trabajo más que de angustia o de pecado. Y se 
sabe que en esta actividad participaba de una manera o de la 
otra todo el mundo, inclusive los funcionarios más encopeta­
dos de la Colonia.

Podemos afirmar conclusivamente, pues, que durante todo 
el siglo XVII se vivió en la Colonia una situación que en cierta 
medida puede calificarse de pobreza, con tales y cuales reser­
vas, pero es prácticamente imposible calificar este siglo como 
un siglo de hambre. Casi se puede afirmar rotundamente lo 
contrario. Hambre no hubo. Alimentación abundante y balan­
ceada, nunca faltó. Más bien sobró, tanta que pudo ser objeto 
de comercio y sostener en peso la economía tambaleante de la 
Colonia en momentos de dificultad y de crisis, que no faltaron. 
La importancia del ganado y otros recursos del territorio eran 
de tal naturaleza y tan decisivos, que iban a imprimir su
fisonomía definitiva e histórica al futuro.

Pero eso es ya el siglo XVIII, y nos obliga a abandonar un
siglo, para buscar en el siguiente, esos signos inequívocos que 
nos permitirían situar los orígenes del hambre en la República 
Dominicana.

Porque, a decir verdad, no los encontramos en dos siglos 
que llevamos de recorrido, ni siquiera en los momentos de 
miseria abismal e incomparable.
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EL DESENLACE DEL SIGLO

Haiya Pueblos en que escasean 
las obediencias a las Ordenes 
del Presidente diciendo que el 
Rey los ha abandonado y no 
debe ya cargarlos más.

Fr. Fernando Portillo y Torres
(Arzobispo de Santo Domingo)

Hablando de mariposas, cada vez que nacía un macho en el 
fondo de la flor, subía a los pétalos y esperaba el nacimiento de 
una hembra. Una vez que ésta subía, debía fecundarla y morir. 
La hambra bajaba, depositaba sus huevos y también debía 
morir. Solo conocían el néctar un instante de su vida larvaria. 
La vida adulta era el eterno subir y bajar por la escalinata de la 
muerte. La llamaron Efímera. Pero en definitiva, la efímera no 
careció nunca de los dos grandes fundamentos de la existencia, 
la alimentación y el amor. Solo le estuvo vedado disfrutar de 
esa existencia en pleno desarrollo de su vida adulta.

Hablando de Islas, ocurre a veces lo mismo, si el tiempo se 
mide en dimensiones históricas. Al menos así ocurrió con la 
primera colonia española de América. Apenas despuntaba a la 
vida adulta, debía descender hasta el fondo, hacer allí vida
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larvaria y volver a subir para volver a caer. Era, según parece, 
su destino natural.

A fines del siglo XVIII, rodeada por todas partes de buques 
mercantes, casi podía asegurarse que había iniciado su defini­
tivo esplendor, si no fuera porque 400 mil esclavos vivían en la 
más profunda abyección. De pronto resonó en Francia el más 
estruendoso grito de libertad que conociera la Historia, y fue 
escuchado por aquella muchedumbre de esclavos, antes de que 
su generación cumpliera los siete años de vida que el sistema de 
plantaciones, según los cálculos más conservadores, le permi­
tía. Y así, todo aquel enorme edificio, inmensamente produc­
tivo, que habían levantado los franceses, primero los 
aventureros y después los capitalistas en un costado de la Isla, 
comenzó a desmoronarse.

El alma de los antiguos vecinos de la Yaguana debió estre­
mecerse en el más allá. Pero las autoridades españolas pura y 
simplemente se regocijaron en el más acá. Todo anunciaba que 
los franceses se marcharían por sus propios pies, o lo que era 
más verosímil,serían echados por una marea incontenible de 
esclavos, desencadenados como las tormentas. Y ya se sabe 
que las tormentas se desencadenan como los esclavos, pues son 
estos y no aquellas los que suelen llevar cadenas. Esta perspec­
tiva planteó la eventualidad de que el antiguo territorio espa­
ñol volviera al seno de la Madre Patria. Bastaría conque los 
esclavos adoptaran su bandera.

Había una posibilidad. Se sabía que en la parte española no 
existía la esclavitud de plantaciones, sino una forma benévola 
de la esclavitud doméstica, cuando la había. La libertad que 
ofrecía la Revolución la había concedido la desgracia. Con 
frecuencia iban los mercaderes españoles a la parte francesa y 
eran sus acompañantes negros, tenidos por esclavos, quienes 
cobraban las cuentas. A muchos sorprendía que durmieran y 
comieran en la misma escudilla, como decía un testigo de la 
época, sin que el esclavo le cortara la cabeza al amo. Y, cuando 
sobrevino la Revolución, apenas si se dieron por enterados. 
“Lo que es asombroso, pero muy cierto, decía uno de aquellos 
revolucionarios, es que los esclavos de la parte española han 
preferido su estado a la facilidad que tenía para pasarse a la 
parte francesa, donde la libertad los esperaba”.22
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Por el contrario, Juan Francisco, Biassou y nada menos 
que Toussaint Louverture se pasaron a los españoles y conver­
tidos en flamantes generales, se distinguieron y conquistaron 
varias plazas para el pabellón español. La posibilidad de reuni­
ficar todo el territorio bajo la soberanía de S.M. Católica, se 
hizo palpable. El Gobernador García comenzó a tomar las 
providencias del caso.

Una de ellas fue la de comisionar al Regente de la Audien­
cia, Josá Antonio Urízar —jurista, por supuesto— para que 
preparara los instrumentos jurídicos de tal paso. Este escribió 
a un funcionario de la Corona en términos que evocaban 
aquellos de los antiguos vecinos de la Yaguana antes de que 
fueran ocupados por los franceses, en 1604. “No hay duda, 
decía él, que hasta la horrible revolución que ha asolado esta 
Colonia, era sin contradicción la más hermosa y la más rica de 
todas las que poseía la Francia, y aunque su suelo no es tan 
bueno como el de la parte Española, tiene proporciones más 
ventajosas a beneficio de la agricultura por estar situados los 
más de sus Pueblos con inmediación a las costas, de manera 
que ninguna de sus Poblaciones se aleja del embarcadero a 
ocho leguas de distancia y solo dos o tres distan de 10 a 12 
leguas, y agregándose a esto la vondad de sus caminos tienen la 
facilidad de transportar sus frutos a poca costa, y como con 
proporción a estas circunstancias tenían también establecido 
su Comercio, consiguieron llegar a la opulencia’’.23

Eso era lo que habían vaticinado los yaguaneses de la Vera 
Paz. Ahora se presentaban, en opinión de Urízar, dos opcio­
nes: UNA, “adquirir y conservar toda la Colonia vecina”. 
OTRA, “que se conquistasen la parte o partes que convinie­
sen”, con una variante, que “después de conquistar el todo por 
nosotros, se entregase parte de ella dándosenos alguna com­
pensación y tomándonos lo que nos acomodase, a una Poten­
cia amiga ".

Por lo visto, daba por consumado ese destino. Y, al efecto, 
consagró su inteligencia y su sabiduría a la elaboración de un 
extremo y complicado REGLAMENTO para el gobierno de 
aquella parte. Su autor estimaba que “la obra magna’’ era 
aquel aspecto que se refería al comercio libre con todas las 
naciones. Y bien que lo hubiera sido, dos siglos atrás.
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De improviso ocurrió un acontecimiento que echó por 
tierra estas ilusiones. Llegó la noticia de que, en lugar de que la 
colonia francesa se incorporara a la española, resultaba la 
española incorporada a la francesa. Aquello era increíble por 
más de una razón. Si bien era el resultado de una paz firmada 
con los franceses a consecuencia de una guerra en que España 
resultó vencida, los vencedores eran revolucionarios de la más 
pura estirpe y, por más que los usos de la guerra justificaban la 
cesión de territorios, los revolucionarios habían enarbolado 
como principio la libertad de los pueblos. Por consiguiente, no 
podrían ser entusiastas a la hora de apoderarse de un pueblo 
que era tan revolucionario como ellos, y que precisamente se 
adherían a su misma causa. Tal decisión ponía en discusión sus 
propios principios, y prácticamente hubo que imponerle la 
cesión. El favorito Godoy, que obtuvo esta victoria dentro de 
la derrota, recibió el título de Príncipe de la Paz.

Y ese fue el desenlace total y final, decisivo y completo de 
las Devastaciones de 1605-1606.

Una verdadera catástrofe. El Arzobispo de Santo 
Domingo, Monseñor Portillo y Torres, escribió a la Metrópoli 
en términos de consternación:
“Muy señor mío, con la noticia y publicación de la muy 
acertada cesión de esta Isla que se publicó el 17 del corriente 
(octubre, 1795), aunque acompañado con la muy plausible 
noticia de unas paces tan gloriosas, se consternó este Pueblo, y 
si el común de estas gentes fuera de un ánimo tan vigoroso 
como los de España, me habría hecho temer una sedición, pero 
parecióme conveniente para contenerle permitirle algunas 
hora de desahogo a su pasión Patriótica que por ciega y 
entusiasmada podría arrollar con exorvitancia los medios que 
opusiera la más exquisita política, especialmente quando a 
vista de muchos el día de la publicación, cayó muerta en medio 
de la calle una Muger exclamando, ISLA MIA, PATRIA 
MIA” *

El Ayuntamiento de Santo Domingo se dirigió a Su Majes­
tad. “Señor: La Paz que V. M. acaba de dar felizmente a todos 
sus vasallos, cuya noticia ha tenido este Ayuntamiento por el 
Bando publicado por el Capitán General a los diez y ocho días 
del corriente, hubiera causado a los que tiene en esta Isla la más
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completa satisfacción, si no se hubiera habido de comprarla 
con lágrimas de sangre”.25

Numerosas voces clamaron por la revocación de la cesión. 
Pero la determinación de entregar era irreversible. Era, una 
vez más, 1605. En aquella ocasión se cedieron a quienes 
pudiera interesar las siete octavas partes del territorio. De ellas 
solo una porción que vendría a ser la tercera parte de la 
totalidad, fue ocupada por los franceses. De modo que la 
cesión de 1795 no era sino la culminación tardía del proceso de 
entrega que se había iniciado dos siglos antes.

Nuevamente la Colonia volvía a caer al fondo de donde se 
había levantado penosamente. En principio debía efectuarse la 
entrega tan pronto como se presentaran sus legítimos recla­
mantes, y el Real Gobierno asumiría los gastos de traslado de 
la población en el plazo de un año.

Hay que hacerse cargo de lo que significa el desalojo de un 
país, que no es solamente un grupo de funcionarios y emplea­
dos, con sus archivos, ni un conjunto de religiosos con las 
alhajas del culto. Hay que trasladar un pueblo con su historia y 
sus costumbres, con sus sentimientos patrióticos y el pedazo de 
tierra en que ha nacido. La orden de traslado quedaba enco­
mendada a una escuadra naval con destino a La Habana, la 
significación que para los vecinos tenía esta ciudad, la explicó 
el Ayuntamiento en una larga exposición dirigida a Su Majes­
tad, en uno de cuyos párrafos dice:
“Se refiere todavía con horror de la Caridad Española, la 
desgraciada suerte que experimentaron allí los emigrados de la 
Florida, amaneciendo por las calles de la Havana familias 
enteras muertas de la necesidad, sin hallar en todo aquel 
inmenso Pueblo, abrigo, socorro, ni siquiera un bocado de 
comida. No puede suceder de otro modo. Es la Havana Ciudad 
populosa, en donde apenas caben sus propios vecinos, de un 
lujo sobre toda ponderación. Las casas, el vestido y manuten­
ción están a precios enormísimos. Sus terrenos demás de veinte 
y dos leguas alrededor, ocupados todos hasta el último palmo. 
Los más acomodados a la agricultura, por su cercanía a los 
demás Puertos de Mar de aquella isla, o con dueños particula­
res y por consiguiente carísimos o desiertos, mal sanos y 
distantes de todo auxilio y socorro, y por lo mismo de dificilí­
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sima exportación. Los del interior de la Isla, sobre ser ingratos 
y estériles, se hacen inaccesibles por la fragosidad de sus largos 
tránsitos. Qualquiera que tenga conocimiento de lo dilatado, 
difícil y mortífero que es en estos climas el desmonte de nuevas 
tierras, se convencerá fácilmente que cuando de los setenta a 
ochenta mil almas que tiene V.M. en esta Isla llegasen a 
transportarse todos felizmente a la de Cuva, no quedaría cinco 
mil al cabo de pocos años”.26

De todos modos, había que emigrar. Los más pudientes se 
fueron a Cuba, otros eligieron a Puerto Rico y a Venezuela. Y 
no pocos decidieron desafiar el destino en su propio país. La 
gran masa popular, naturalmente, se aferró a sus lares y ase­
guró la continuidad histórica, aunque sin duda enfrentándose 
a la realidad cuotidiana en las peores condiciones.

Como siempre, en la desgracia se encontraba el remedio. 
Aquellos que de todos modos optaron por abandonar su país, 
solo pudieron llevarse sus joyas y el numerario disponible. 
Dejaron sus casas y, naturalmente sus animales. Una vez más 
los recursos propios de la tierra acudieron en auxilio de los que 
se quedaron. Dolor hubo. El patriotismo quedó lacerado. 
Pero no faltó un reparador bocado de carne fresca, ni una 
buena jarra de leche de chiva, ni frutales en abundancia.

El viejo comercio de contrabando con las naves extranje­
ras, se restableció principalmente con las naves inglesas, ya que 
Inglaterra se encontraba comprometida en los acontecimien­
tos de la Colonia vecina. Se le vendió ganado en cantidades 
apreciables, sin carácter clandestino por primera vez, ya que la 
Colonia no pertenecía por el momento a nadie. España había 
renunciado a ella. Francia no acudía a tomar posesión. Antes 
tenía que dilucidar sus propias concepciones acerca del colo­
nialismo, acerca de la esclavitud, acerca de las modalidades del 
poder, dentro y fuera de la metrópoli.

Esas cuestiones eran ardientemente discutidas en el con­
texto de la entrega de la parte española a los Comisionados 
franceses que debían recibirla. Uno de ellos se las planteaba a 
su Gobierno en un informe oficial, en los siguientes términos. 
“El interés nacional exige que no se ponga en cuestión lo que 
no es sino un problema, a saber: si las colonias son, o no, útiles 
a Francia. Si se decide que no son útiles a su marina, a su
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comercio y a su esplendor, que las abandone... si, en una 
palabra todos estos motivos juntos inclinan la balanza política 
en favor de la conservación, en este caso es necesario, por un 
justo acuerdo de la República con la humanidad, acudir al bien 
nacional, considerando las colonias como almacenes de la 
Metrópoli, y no considerarlos como estados políticos”, etc.27

Mientras tanto, las autoridades españolas debían esperar a 
que se dilucidaran estos problemas filosóficos. El Tratado 
estipulaba que la Colonia debía ser entregada en un mes y, por 
su parte, sus habitantes dispondrían de un año para ser desalo­
jados. Pasó el año. Pasaron otros seis años. El Príncipe de la 
Paz apremiaba al Gobierno francés con todos sus recursos 
diplomáticos, inclusive con el argumento de la retrocesión. Se 
le argumentó que el territorio de la parte antes española había 
sido incluido en la Constitución como parte del territorio de la 
República “una e indivisible”. Y continuó la espera.

Por fin, ésta tuvo lugar, pero no ya en el siglo XVIII, sino 
en el siglo XIX, en 1801,y no porunactode convicción sino de 
fuerza. El mismo Toussaint Louverture que había militado 
bajo el pabellón español en otra época y que se había desligado 
de las comisiones francesas, hizo valer el argumento militar y 
tomó posesión de la Colonia en nombre del Gobierno francés.

Seis años no son mucho tiempo para desarraigar a un 
pueblo y lanzarlo al mar, pero son tiempo suficiente para 
saquear sus riquezas y sumirlo en la pobreza. El Santo 
Domingo español, un territorio ponderado por propios y 
extraños, se había convertido en tierra de nadie. Según una 
conocida letrilla, unas veces parecía español, otras francés, 
otras africano y por último inglés. “No sé qué será de mí , decía 
la letrilla, pero lo inmediato era arrancarle lo que se pudiera y 
el resto dejárselo a los perros. La cuestión es, no obstante, la de 
saber cómo ha podido sustentarse la población durante seis 
largos años, cuando se supone que toda la economía ha sido 
desarticulada. Tan pronto como se leyó el bando de cesión, la 
Colonia se puso en estado de abandono. Se impuso la situa­
ción de espera. Solo que el sustento diario no desciende pláci­
damente mientras llegan los barcos. Sin embargo, no se habla 
en parte alguna de aquellas hambres que llenaban los campos
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de cadáveres pestíferos como ocurrió en la versión de Oviedo 
respecto de la La Isabela legendaria. Así que en alguna fuente 
de la época podrá haber respuesta interrogante. Y hacia ella 
debemos dirigir nuestra indagación.
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EL SIGLO XVIII





EL SIGLO DEL DESENLACE

Quedando los pueblos maríti­
mos despoblados, y siendo 
como son de tan buenos puer­
tos y disposición, los ocuparán 
los enemigos para tratar de sus 
rescates con más seguridad y 
comodidad.
(Advertencia de los vecinos de 
La Yaguana al Gobernador 
Oso rio).

Esto es de tan poco fundamen­
to que no hay que responder.

(Respuesta del Gobernador 
Osorio)-

Los condenados a las despoblaciones en 1605 y 1606, pre­
vieron el futuro con increíble exactitud en más de una ocasión. 
Que hasta el mayor de los ingenios de azúcar que había por allí 
y que “vale más de cinquenta ducados sin los negros, se perde­
ría”. Y se perdió. Que el enemigo que se pretendía desalojar 
despoblando los puertos, se aprovecharían de ellos más venta­
josamente. Y así fue. Y a corto plazo.
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Pero no todos estos vaticinios se cumplirían a corto plazo. 
Algunos requerirían más andar. Como decía Lepelletier de 
Saint Remy, el avance de los franceses fue como el de una gota 
de aceite, lenta pero inexorable, que se colaba por todos los 
intersiticios. Y este proceso, que se inició ya en el siglo XVII a 
raíz de las despoblaciones, cubrió todas sus etapas en el siglo 
XVIII.

Uno de sus aspectos más dramáticos no sería precisamente 
el hambre que supuestamente se abalanzó sobre los españoles, 
sino la forma, tan lenta como inexorable, en que ellos mismos 
se fueron entregando a los invasores.

Ya se sabe que al principio, las incursiones de filibusteros y 
bucaneros de la adyacente isla de La Tortuga, eran subrepti­
cias y vergonzantes. Bien sabían que penetraban en terreno 
ajeno. Luego, cuando los españoles comenzaron por expulsar­
los de La Tortuga, se refugiaron en la Grande Terre y descu­
brieron que allí estaban más seguros, que tenían más a mano 
las reses abandonadas, que había más espacio, que tenían más 
puertos para entrar y salir. Y se quedaron.

Para asegurar su permanencia adoptaron la medida más 
sabia; poblar. La evidencia les mostraba que la menos sabia 
era despoblar, como si esta palabra hubiera adquirido en 
francés exactamente el sentido inverso que en español.

A la vuelta de unos años había ya en la isla principal, no ya 
en la adyacente, un establecimiento más o menos copiado de 
los españoles en el que se multiplicaban los “hattes” según el 
modelo de los hatos vecinos. Estos colonos, que habían 
comenzado por robarle el ganado a los españoles, optaron por 
robarle el sistema y convertirse ellos mismos en criadores. 
Inclusive les robaron el proceso histórico, ya que también allí 
se estableció la industria azucarera y se reabrió la tendencia 
que habían aniquilado las Devastaciones. No olvidemos que el 
“ingenio poderoso” había sido inventado por los españoles y 
que en el siglo XVII había sido expulsado por sus propios 
padres a Brasil y después a Barbados. Por allí mismo, por la 
Yaguana, había estado el mayor del mundo, el “San Pedro”. 
De manera que regresaba ahora a su tierra natal.

A fines del siglo XVII había ya unos 35 ingenios para 
empezar, pero a principios del siglo siguiente, el XVIII, pasa-
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ban de un centenar y continuaban multiplicándose. Los “hat- 
tes” se fueron recogiendo y cediendo literalmente el terreno a 
su poderoso rival netamente capitalista y moderno. El desarro­
llo de esta industria no podía tener otro resultado que la 
opulencia. Llegó a darse el caso de que en la bahía de Bayajá, 
en la que con tanto entusiasmo se habían levantado las llamas 
de Osorio y en cuyos alrededores refulgía ahora la ciudad del 
Cabo apodada el “París de las Antillas”, arribaran hasta 600 
naves mercantes. Esto significaba un flujo incalculable de 
mercadería de todo tipo, en compensación de una exportación 
de productos, principalmente azúcar a precios exorbitantes, 
que salía para los puertos europeos e inclusive los Estados 
Unidos. Durante el año de 1789, que iba a ser el más esplendo­
roso, el comercio con Europa puso en movimiento 780 buques, 
según las estadísticas del historiador Delmonte y Tejada, y 
solo para dar una idea del volumen de los productos que 
llevaban citaremos algunos de sus renglones: más de medio 
millón de bocoyes de azúcar blanco y quebrado, aparte de la 
miel de purga, y las cajas de zumo de azúcar (?) y ocho millones 
y medio de libras de café, sin contar palo campeche y caoba por 
toneladas, suficientes para hacer ellos solos una inmensa for­
tuna. Pero además las estadísticas incluyen una mercancía 
sumamente significativa: dos millones 617 mil 530 pesos fuer­
tes de cuño español y 58 mil 219 de oro del mismo cuño.*

Esta colonia, que pronto abandonó la ganadería y la susti­
tuyó por una industria basada en la explotación de 400 mil 
esclavos en el sistema de plantaciones, llegó a ser así la colonia 
más rica del mundo.

A su vez, y con el mismo rasero, la colonia vecina pudo 
haber sido calificada como la más pobre. Entiéndase bien, “la 
más pobre” no significa que padeciera hambre y que sus habi­
tantes disminuyeran constantemente por la falta de alimento. 
La despoblación crónica obedecía a otras connotaciones histó­
ricas. Pero el hambre no representó ningún papel en ellas. 
Antes bien, la abundancia natural de fuentes alimenticias 
debió imprimirle su fisonomía al curso histórico. Como se 
sabe, las riquezas abandonadas por aquellos productores, 
comenzando por aquellos que basaban sus ingresos en la 
exportación en naves propias, y que incluía grandes extensio-
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nes de tierra que quedaron sin dueños, sirvieron inmediata­
mente después de las Devastaciones para asegurar la 
supervivencia de los más pobres, que no pudieron emigrar. 
Una ganadería abundante quedó en las praderas y se repro­
dujo incríblemente, dando por resultado el establecimiento de 
una nueva colonia en la misma isla. A medida que la colonia 
extraña desplegó sus posibilidades industriales, perdió sus 
atributos ganaderos y les obligó a depender del antiguo 
ganado de los españoles.

De esta manera se fue creando insensiblemente una 
corriente de intercambio entre una colonia y la otra. La polí­
tica oficial prohibía tales intercambios de los españoles con los 
extranjeros y, naturalmente, tomaron un curso clandestino 
que no era otra cosa que la supervivencia del “comercio intér­
lope”. En realidad, nunca desapareció, Las naves “herejes” 
simplemente cambiaron su rumbo. De las costas de la banda 
del norte se trasladaron a las del sur. Allí continuaron los 
rescates, haciendo provecho de los ríos Macorís, Soco y otros, 
así como de los fondeaderos de toda esa banda, inclusive la 
propia capital. Allí acudían las naves inglesas de Jamaica, las 
holandesas de Curazao y las danesas de Santo Tomás. La 
naves francesas participaban también, en la forma que vere­
mos más adelante, pero el hecho de que estuvieran destinadas a 
conducir el resultado de sus operaciones a la colonia vecina, 
implicaba otras vías a las que no tenían acceso los rivales. En 
efecto, las operaciones se realizaban también por vía terrestre. 
Aquellas poblaciones más alejadas de la costa, principalmente 
Santiago y La Vega, que daban a la zona más fértil y produc­
tiva del territorio, entablaron su propio tráfico, acarreando 
ganado en pie que convertían en productos de importación en 
la parte francesa. En los momentos de su mayor esplendor, el 
año 1789 de marras, entraron en aquella parte 40,000 reses y 
3,000 caballos y mulos, que significan un valor incalculable.

La verdad es que los habitantes de esta parte habían que­
dado en una situación imposible. La metrópoli se había hecho 
cada vez incapaz de subvenir a sus necesidades y mantenía 
tenazmente la prohibición de suplirlas por otras vías. Forzosa­
mente debieron convertirse en contrabandistas especializados 
y sistemáticos, o vivir en la más absoluta y primitiva desnudez,
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y de paso sin harina, sin vino que es lo que para entonces se 
tenía por hambre. Afortunadamente, lo único que había en 
abundancia era qué comer, y esto era precisamente lo que 
necesitaban los opulentos colonos de la otra parte, sobre todo 
buenas carnes que no podían venir de Europa. Se creó así una 
especie de simbiosis. Los españoles proporcionaban las carnes, 
y los franceses proporcionaban el vino...

Mientras tanto, había que cubrir las formas. Todo el siglo 
XVIII se caracterizó por esa contradicción. Al mismo tiempo 
que se emprendían todas las medidas, primero las militares y 
después las diplomáticas para rechazar al francés, se iba robus­
teciendo el comercio clandestino. El viejo adagio, Galli amici 
sed no vicini (los franceses amigos pero no vecinos) se fue 
pero no amigos. Y hasta se fueron haciendo amigos al am­
paro de las alianzas en la Corte, de los Habsburgos a los 
amparo de las alianzas en la Corte, de los Habsburgos a los 
Borbones. Pero, cualquiera que fuese la situación jurídica o 
diplomática, así como el curso fluctuante de las fronteras 
físicas entre las dos colonias, los intercambios comerciales se 
fueron profundizando e igualmente haciendo más honda la 
dependencia de una parte respecto de la otra.

Las autoridades encargadas de reprimir el tráfico, filosófi­
camente se hicieron cargo de una realidad inevitable y maneja­
ban sus dos manos con la habilidad del caso. Con una dictaban 
las medidas oportunas para hacer resistencia al proceso, y con 
la otra recibían los beneficios que les correspondían por no ir 
más allá de lo necesario. La presión histórica era insoslayable y 
gravitaba sobre las mismas fuentes de poder. Una ilustración 
muy viva de la naturaleza de estas operaciones, nos la propor­
ciona un viajero, el Padre Labat, que anduvo por estas tierras a 
principios del siglo XVIII, en 1701, aunque solo visitó las 
costas de Santo Domingo que, de todos modos, parecen haber 
sido la parte más interesante para un turista. Debemos, aun­
que brevemente, detenernos en algunas de sus observaciones, 
que sirven para distinguir de manera muy neta la diferencia 
que por entonces había por acá entre pobreza y hambre.





LA CONTRAPARTIDA DEL EPISTOLARIO

No se conoce país en el mundo 
más abundante que esta Isla, su 
tierra es de una admirable 
fecundidad, fértil, profunda, y 
en situación de no cesar jamás 
de producir todo lo que pueda 
desearse.

R. J. Labat
(Viajes a las Islas de la América, 
1701).

Fray Fernando escribió su Memorial en 1699. El Padre 
Labat, un misionero francés que anduvo por estas Islas del 
Caribe y escribió un libro de viajes acerca de sus experiencias, 
cuenta lo que vio en Santo Domingo en 1701. El autor 
lamenta, y le trasmite su inconformidad al lector, el no haber 
conocido la ciudad de ese nombre, sino solo las costas de la 
banda del sur de la Isla.

Su entusiasmo se funda en lo que conoció de la Isla en la 
parte francesa, que es solo la tercera parte del territorio total y 
no necesariamente^ la más favorecida, pero es suficiente para 
que exclame: ¡Hay pocos países en el mundo con tan bellos, 
grandes ríos en igual número y tan abundantes de pesca! Pero
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su entusiasmo se puede medir por lo que dice solo de una isla 
adyacente, la famosa Isla de La Tortuga:
“La costa s\ir, que mira al norte de Santo Domingo es más lisa; 
la larga montaña, que hace la mitad y ocupa todo el largo de la 
isla, baja insensiblemente y deja una extensión de cinco o seis 
leguas de muyhermoso paisaje, cuya tierra, aunque de diferen­
tes especies, es muy buena y produce abundantemente todo lo 
que se quiere que dé, como tabaco, azúcar, índigo, algodón, 
jengibre, naranjos, limoneros, albaricoques, aguacates, gui­
santes, bananas, maíz y otras cosas propias de la alimentación 
de los hombres y los animales, y del comercio”.

Esto era lo que había en la parte que conservaban los 
españoles, multiplicando por mil. Pero, si Labat hubiera des­
embarcado en Santo Domingo viniendo de Europa, es proba­
ble que viera lo que vio Fray Fernando: adanes y evas, antes y 
después del pecado.

Pero el Padre Labat no necesitó llegar a la ciudad. La vio 
de perfil en las costas de la banda del sur, a donde arribó en la 
nave de un conocido tratante francés que hablaba español La 
nave iba cargada, según sus notas, de índigo, de alguna plata 
en lingotes y en “duros”, de una partida de oro en polvo y de 
varias cajas de telas de Bretaña “que llaman platillas”, de 
medias de seda y de hilo, de sombreros y mercerías “que habían 
quedado de una carga destinada al tráfico con los españoles”.

Al llegar a este punto, el viajero no puede eximirse, y 
nosotros tampoco, de “decir una palabra sobre el comercio 
que se hacía con ellos”. Nuestro propósito es presentar esa 
imagen de pobreza y riqueza contrastantes que caracteriza la 
situación. No una lámina. En aquella época el viajero fotogra­
fiaba con las palabras. De ahí el prestigio que tenían entonces, 
y han perdido ahora, los libros de viaje. No existían cámaras 
fotográficas o filmadoras. La cámara de Labat era su pluma. Y 
es con ella que nos brinda la imagen de los rescatadores que 
trataban en las costas de la Isla. Una verdadera lámina. Pero 
antes de contemplarla debemos conocer las peripecias cinema­
tográficas del susodicho comercio, tal como él lo describe. 
“No está permitido a ninguna nación, nos dice, con el pretexto 
que fuera, ir a traficar con los españoles. Ellos confiscan sin 
misericordia todas las embarcaciones que pueden apresar, sea
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que las hallen fondeadas en sus costas, sea que las encuentren a 
cierta distancia, pues suponen que están allí para hacer comer­
cio, y para convencerse de que lo han hecho les basta hallar en 
la embarcación mercancías fabricadas por ellos o dinero de 
España. Estas son sus leyes en las que nunca se deja de hallar 
numerosas excepciones. He aquí algunas:
“Cuando se quiere entrar en algo de sus puertos para 
comerciar, se finge que se tiene necesidad de agua, de leña, de 
víveres. Se envía un memorial al gobernador con un oficial que 
expone las necesidades de la embarcación. Otras veces es un 
mástil que ha crujido o una vía de agua considerable que no se 
puede estancar sin descargar el barco y darle de quilla. Se 
determina el gobernador a creer lo que se quiere que crea, por 
un presente considerable que se le hace. De igual manera se 
ciega a los oficiales que sea necesario, (cegar) y después se 
obtiene el permiso para entrar, descargar el barco para hallar 
la vía de agua y ponerlo en estado de continuar su viaje. Las 
formalidades son observadas, se encierran cuidadosamente las 
mercancías, se les pone el sello a la puerta del almacén por 
donde han entrado (pero se tiene cuidado de que otras no sean 
selladas) y por donde se les hace salir de noche, y lo que se ha 
sacado se reemplaza por cajas de índigo, cochinilla, vainilla, 
por la plata en barras o amonedada, tabaco y otras mercan­
cías, y en cuanto el negocio ha sido hecho, la vía de agua se 
estanca, el mástil está asegurado, la embarcación lista para 
hacerse a la vela. Pero eso no basta, hay que hallar un expe­
diente con objeto de que quienes han comprado la mercancía 
puedan venderla. A ese efecto, se expone al gobernador y a sus 
oficiales que se carece de dinero para comprar los víveres 
necesarios y pagar lo que se ha adquirido para arreglar la 
embarcación, y se le suplica el permiso para vender mercancía 
a prorrata de lo que se debe comprar o pagar. El gobernador y 
su consejo consienten en ello luego de hacer las muecas perti­
nentes, y se venden algunas cajas de mercancía, a fin de que el 
grueso de la carga que esos señores o sus agentes han com­
prado pueda venderse públicamente $in que nadie se queje, 
pues siempre se supondrá que se ha permitido a los comercian­
tes españoles comprar a los extranjeros. Así se vendían en 
aquel tiempo las más grandes cargas”.
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\.
Aparte del carácter risueño de estas operaciones que nos 

describe Labat, se ve que se trataba de un gran comercio, 
puesto que aquí solo esta envuelta nave francesa, y lo mismo 
debía ocurrir con otras muchas naves de diferente proceden­
cia. Pero aquí el comercio está descrito en términos abstractos. 
El mismo Labat nos brinda la imagen concreta y es a ésta a la 
que antes nos hemos referido, porque comporta una visión de 
la miseria acompañada de la riqueza, que de otro modo no 
habrían hecho posible el comercio. Porque la miseria ni se 
compra ni se vende. Se padece. Y si había comercio es porque 
había bienes sobrantes que vender. .

Cuenta Labat, que, probablemente después de entrar en 
tratos con los habitantes de la capital, siguiendo el formalismo 
antes descrito, y navegando a lo largo de la costa hacia el este, 
hicieron contacto con unos cazadores que habían enarbolado 
un pabellón como signo de que estaban en plan de comerciar. 
Se hizo el trato. Mil ochocientas libras de puerco en tiras y en 
piezas y trescientas libras de manteca. Se pagó en pólvora, 
plomo, telas para los adanes y mercancías para las evas, de las 
que no supo Fray Fernando. Probablemente solo vio al caza­
dor en hábito profesional, tal como lo vio el Padre Labat y esta 
es su fotografía, una verdadera lámina, tomada con su pluma. 
“Daba gracia la vestimenta de esos dos cazadores. Solo tenían 
un calzón y una camisa, el calzón era estrecho y la camisa no 
entraba en él, les quedaba por encima como las casaquillas de 
nuestros carreteros y era un poco menos ancha. Esas dos 
piezas estaban tan negras y embebidas de sangre y de grasa q ue 
parecían ser de lona. Un cinturón de piel de buey con el peso 
apretaba la camisa y sostenía, de un lado, una vaina con tres o 
cuatro cuchillos grandes como bayonetas, y del otro una cartu­
chera corriente. Llevaban en la cabeza la copa de un sombrero 
al que le quedaban unos cuatro dedos de ala, cortada en punta 
sobre los ojos. Su calzado era sin costura y de una pieza. Lo 
hacían de piel de buey o de cerdo. He aquí cómo. Cuando se ha 
desollado un buey o un cerdo, se hunde el pie en la parte de la 
piel que le cubría la pierna. El dedo gordo del pie se coloca en el 
lugar que ocupaba la rodilla, se aprieta el extremo con un 
nervio y se corta. El resto se hace subir tres o cuatro dedos por 
encima del tobillo y se ata a él un nervio hasta que esté seco y se
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sostenga por sí mismo. Es un calzado muy cómodo, de rápida 
confección, barato, que nunca molesta e impide que se sientan 
las piedras y espinas sobre las que se anda”.

Esta imagen no puede ser más conmovedora. Las devasta­
ciones no dejaron para más. Y lo que más admirable resulta es 
ver cómo la necesidad aguza el ingenio y resuelve de una 
manera o de la otra las situaciones más terribles. Dicen que fue 
así cómo el mono original se convirtió en hombre. Pero más 
importante para nosotros en este contexto es subrayar que los 
cazadores felices que no tenían camisa, tenían mil ochocientas 
libras de carne de cerdo y trescientas libras de manteca con las 
cuales comprarse su camisa. Y si no podían comprarla, tenían 
suficiente carne de cerdo para comérsela mientras esperaban el 
arribo de las naves extranjeras. Debe añadirse, porque lo dice 
Labat en la misma ocasión, que además de las mercaderías 
mencionadas, le proporcionaron como regalo una buena can­
tidad de vino a los cazadores. Y ya no nos cabe duda de que 
este vino nunca llegó al altar. Pero hubo vino.

Las imágenes que nos proporciona el Padre Labat nos 
indican que la miseria tuvo sus altibajos durante el siglo XVII. 
Pero nunca fue la miseria absoluta. Y menos el hambre.

Al rayar el siglo XVIII, justamente en 1701, había ya un 
comercio activo en el que participaban naciones diversas. 
Según el cronista, unos venían de Jamaica, los ingleses. Otros, 
los holandeses, venían de Curazao. De la Isla de Santo Tomás 
venían los daneses. Y por fin, da la propia Isla de Santo 
Domingo, venían por mar los franceses establecidos en la parte 
occidental.

La actividad contrabandística en la parte española se había 
convertido, andando el tiempo, en una práctica profesional. 
Había dos tipos de rescatadores: los cazadores, como el des­
crito por Labat, que aprovechaban el cerdo montaraz y trata­
ban en carnes frescas y manteca, cuya vestimenta debía 
responder naturalmente a esa actividad. Su negocio ha debido 
ser sumamente lucrativo pues, como lo atestigua el cronista, 
necesitaron en la oportunidad descrita el concurso de los 
marinos, incluyendo al propio Labat, para transportar a su 
boucan, como llama al campamento de aquellos tratantes, las 
mercancías que recibieron. Y, obviamente, la vestimenta no
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sería la misma cuando estas mercancías se trasladaban a la 
ciudad para ser convertidas en dinero o cambiadas a su vez por 
otras.

La práctica más universal y sin duda más lucrativa, era la 
de los “monteros”, que trataban con el ganado vacuno y no 
directamente con sus carnes. Originalmente la montería no 
pudo orientarse al comercio sino a la satisfacción de las necesi­
dades del consumo familiar. Así lo explica Delmonte y Tejada. 
La montería profesional se originó con el desarrollo del empo­
rio azucarero vecino, debido a que ellos sacrificaron la ganade­
ría a la fábrica de azúcar. Ya para entonces la práctica de 
aprovechar el ganado montaraz había convertido a estos hom­
bres en profesionales tan competentes como impresionantes. 
Cuando Lemmonier-Delafosse los conoció, a principios del 
siglo XIX, quedó maravillado:
“Es necesario conocer a esos jinetes, verdaderos hombres- 
caballo, como fueron llamados por los indios, los primeros 
españoles a caballo que pisaron su tierra. Están tan bien a 
caballo, tan fuertes en él, que podría asegurarse que forman un 
solo cuerpo con el caballo. Armados con una aguda lanza, no 
hay baskir (mongol) que pueda comparárseles, combatirían 
contra los cosacos más hábiles. A penas el animal está herido 
con el arma arrojada al galope del caballo, el jinete salta a 
tierra sobre su presa. Ordinariamente lo que cazan es el cerdo 
cimarrón o salvaje; para los bueyes usan otro medio.
“No es tampoco el lazo de las Pampas; aquí el jinete espera el 
momento en que el buey cae en su carrera sobre las patas 
delantera para agarrarlo entonces por la cola, que queda siem­
pre en aire. En ese momento lo levanta con fuerza, torciéndo­
le las últimas vértebras. El animal pierde equilibrio y cae de 
hocico en el suelo. El hombre pasa prontamente la cosa que 
conserva en la mano de la parte delantera de la pata trasera del 
animal. Esta maniobra obliga al animal a permanecer quieto 
hasta que con un estoque pequeño se le hiere detrás de los 
cuernos, en la unión de la cabeza con la columna vertebral. La 
muerte es instantánea. Estas descripciones son más largas que 
la acción”.

Es claro que el campo se había convertido de esta manera 
en el centro de la actividad económica del país. Era allí donde
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se encontraban tanto los alimentos como los productos elabo­
rados que consumí la población. Moya Pons le llama a este 
fenómeno la “ruralización de la vida dominicana”, de manera 
muy gráfica aunque podría discutirse si para la época podía 
hablarse de “vida dominicana” como no sea por el hecho de 
que eran habitantes de Santo Domingo y fuera de todo con­
texto nacional o nacionalista.

El hecho es que ya no eran las zonas rurales las que acudían 
a los centros urbanos para procurarse los productos necesarios 
a la vida sino, por el contrario, los centros urbanos los que 
acudían a las zonas rurales. Era allí donde se encontraban los 
encajes, las muselinas y el vino, además la harina y las carnes. 
La corriente histórica estaba invertida y marchaba constante­
mente hacia atrás.

El mismo relato de Labat revela que, aparte de este tipo de 
productos, iba también en las naves plata en lingotes y sobre 
todo “duros” españoles, lo que significa que en estas operacio­
nes intervenían gruesas sumas de metal, tanto puro como 
amonedado. El propio Moya Pons refiere que los franceses se 
quejaban de que buena parte de su riqueza monetaria pasaba a 
manos de los españoles que comerciaban con ellos, sin admitir 
que entre sus productos de exportación, junto con la caoba, el 
guayacán y el campeche, con los bocoyes de azúcar y los 
cueros, iban también cantidades inmensas de monedas de oro 
de cuño español, como lo sabemos por Delmonte y Tejada.

El campo se había apoderado de todos los atributos de la 
ciudad.





HISTORIA DE DOS CIUDADES

Siempre hubo gran rivalidad 
entre los habitantes de la ciu­
dad de Santiago v los de la ciu­
dad de Santo Domingo.

Los primeros se enorgulle­
cían de que su pueblo fue fun­
dado por los valientes  
hidalgos, que vinieron en el 
séquito de Colón, y los segun­
dos apoyan sus pretensiones en 
el hecho de que son ¡os habi­
tantes de la metrópoli insular.

Britannicus
(Th. S. Heneken) 

1851.

Las bases económicas del proceso histórico que tenía lugar 
en la Isla, acabó por crear dos grandes coordenadas geográfi­
cas que unas veces unían y otras separaban unas regiones y 
otras.

La una sería una vertical, de norte a sur, que dividiría el 
territorio en una parte de lengua española, al este, y otra, al 
oeste, de lengua francesa.



104 PEDRO Miñ

*

Eje
Vertical

La otra sería una línea horizontal, de este a oeste, que la 
dividiría en dos ciudades representativas del norte y del sur.

En la parte francesa parece que estas ciudades fueron el 
Cabo (antes Francés, luego Haitiano y originalmente el Gua­
neo de los españoles), al norte. Y Puerto Príncipe (nada menos 
que la antigua Yaguana o Santa María del Puerto cuyos 
vecinos vaticinaron la historia en 1604, convertida finalmente 
en la capital de Haití), al sur.

Eje
Horizontal
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Estas dos coordenadas se materializaron, la una, la verti­
cal, en los términos de una línea fronteriza, y la otra, la 
horizontal, en los de la lucha por el poder político y la hegemo­
nía económica. En la parte francesa llegó hasta haber dos 
repúblicas, una en el norte y otra en el sur. En la parte española 
poco faltó para que ocurriera lo mismo y, de hecho, no falta­
ron las confrontaciones militares en cuyo seno se encuentran 
los primeros balbuceos de la independencia nacional.

El origen remoto de este proceso se encuentra, por 
supuesto en las Devastaciones de principios del siglo XVII. 
Cuando los franceses ocuparon las zonas despobladas, ya con 
la firme determinación de permanecer en ellas, comenzaron 
por copiar el modelo económico español, los “hattes”, y se 
consagraron a la agricultura y crianza de ganado, que exigía 
poca población y muchas tierras. Pero ya al concluir el siglo 
había unos 35 ingenios en la parte norte que, al comenzar el 
siguiente, se habían convertido en un centenar y seguían multi­
plicándose. El “hatte” se fue extinguiendo paulatinamente y 
cediendo literalmente el terreno a la producción azucarera, 
hasta que la colonia se convirtió en una enorme plantación 
servida por centenares de miles de esclavos negros. De hecho 
llegó a ser la colonia más rica del mundo y el antiguo Guarico 
de los españoles, primero Cabo Francés y después Cabo Hai­
tiano o simplemente El Cabo, fue calificado como el “París de 
las Antillas”.

Es natural que este proceso repercutiera profundamente en 
la parte española. No solo en el orden psicológico. La gravita­
ción de la economía de plantaciones con la consiguiente necesi­
dad de tierras para la expansión de los campos de caña de 
azúcar, a expensas de la ganadería y la agricultura de con­
sumo, creó una demanda insaciable de estos productos, carne 
principalmente. Solo que estos productos se encontraban en la 
parte española, en los momentos en que se definía la coorde­
nada vertical que separaba físicamente a una colonia de la 
otra. Y, ya se sabe, la política española se fundaba en la 
prohibición absoluta de llevar a cabo trato comercial alguno 
con los extranjeros.

La vida, tan inflexible como los españoles, mostró que esto 
era imposible. Los españoles tenían tanta necesidad de obtener
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los productos franceses como estos los de los españoles. Por 
aquellos días se calcula que en las praderas de la parte española 
pastaban más de 200 mil reses, prácticamente sin dueños, a la 
disposición de unas criaturas que andaban con los fundillos 
rotos, siempre añorando una hogaza de pan de Castilla y un 
buen vaso de vino de Málaga. Solo venía un barco de registro 
cada 3 años, y su cargamento de mercadería española se dis­
ipaba en un instante. La solución que ofrecía la realidad 
insoslayable era el comercio clandestino con los franceses. Al 
mismo tiempo que las autoridades se enfrascaban en disputas 
o en acciones bélicas en torno al litigio fronterizo, se llevaba a 
cabo el trasiego entusiasta de productos de una parte a la otra. 
Como lo cuenta Delmonte y Tejada, un historiador que vivió 
aquellos días desde cerca:
“Al mismo tiempo que se disputaban los límites con tanto 
empeño, no era menor la contienda entre los Gobernadores 
sobre carnes. En paz y armonía las dos naciones, se elevaba la 
colonia francesa a un grado eminente por el cultivo de caña, 
café, algodón, añil y otros productos en el norte, sur y oeste de 
aquella parte, y los españoles que veían la necesidad de sus 
vecinos, aumentaron sus esfuerzos en los hatos y crías de 
ganado y animales de toda especie, mirando a sus rivales (que 
destruian los que existieron en Limonade y demás puntos para 
cultivar los terrenos) necesitados de reses para mantenimiento 
y de bestias para carga, tiro, etc. La historia de las carnicerías 
establecidas en diferentes puntos de la parte francesa es coetá­
nea de la de límites. Y más difusa”.

Por lo demás, la Isla tenía una vieja tradición de contra­
bando. Las Devastaciones destruyeron la industria y paraliza­
ron el desarrollo de la colonia en dirección capitalista, pero 
nunca eliminaron el contrabando. A lo sumo cambiaron el 
estilo y la ubicación de esa actividad. Pronto reapareció en la 
banda del sur y sirvieron a este fin los fondeaderos y los ríos, 
principalmente el Río Higuamo y el Soco en el este. En este 
comercio, por decirlo así marítimo, participaban las naves 
inglesas, danesas y holandesas además de las francesas mis­
mas, como hemos visto en el relato del Padre Labat.

Pero resultaba laborioso y difícil para las poblaciones del 
centro de la Isla. Toda esa región, con Santiago de los Caballé-
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ros a la cabeza, encaminó su comercio hacia la zona fronteriza, 
Monte Cristy y otros lugares, desarrollando por esa vía un 
contrabando terrestre aunque solo con los franceses estableci­
dos en el oeste. Sin embargo, este negocio resultó enorme­
mente productivo y, en la misma medida en que se 
desarrollaba aquella colonia, cada vez más voluminoso.

Algunos funcionarios celosos, como López de Castro y 
Osorio en su época, se quejaban a la Corona desde 1701, 
cuando aun los intercambiuos no habían alcanzado su nivel 
característico, deplorando “el exceso con que los franceses que 
hauitan las colonias de esta Isla de las costas del norte y sur que 
tienen comercio abierto en las villas de Azua y Guaba y ciuda­
des de Santiago y La Vega, conduciéndose mercaderes france­
ses a dichas poblaciones con ropas y otros géneros y de ésta a 
las suyas conduciendo los naturales de ellas ganados vacunos, 
muías, cauallos y bastimentos para mantenerse”.4 Más tarde el 
volumen de estas operaciones llegaría a límites verdadera­
mente elevados. Según Moreau de Saint-Mery llegaron a 
alcanzar las 500 mil libras en uno solo de los departamentos de 
aquella parte. Cualquiera que haya sido el valor estimable de la 
libra, ha debido ser una suma astronómica toda vez que provo­
caba la alarma y la queja entre los propios franceses: “sobre el 
comercio que hacemos con nuestros vecinos de Santiago y 
Santo Domingo ya le he dicho a vuestra señoría que lo creo tan 
perjudicial a los intereses de esta colonia como el otro es 
ventajoso. Lo repito ahora: cada año la compra de bestias nos 
quita sumas considerables de los que se benefician holandeses 
e ingleses por el comercio que hacen con los españoles en el sur 
de la isla”.5

Pero estos celos competitivos tenían un espectro mucho 
más amplio, en el cual se encontraban comprendidos los pro­
pios funcionarios de la parte española, encargados de reprimir 
el comercio clandestino. Con la misma mano que dictaban sus 
bandos y denunciaban estos entuertos a la Corona, agarraban 
los beneficios que podían obtener de ellos para su lucro perso­
nal. La situación llegó al extremo de plantear la solución por la 
vía de la confrontación bélica entre los vecinos de Santiago y 
sus alrededores frente al poder radicado en Santo Domingo. 
Fue la llamada “revuelta de los capitanes”, en la que estuvo
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comprometido un pariente del historiador Delmonte y Tejada, 
que es quien nos la refiere.

Este conflicto fue debido a la disposición del Gobernador 
Constanzo Ramírez de colocar un cuerpo de guardia en el paso 
de los hacendados de Santiago a la parte francesa. Los trafi­
cantes, entre ellos el Capitán Morell de Santa Cruz y otros 
capitanes, pasaron por encima de las intimaciones de la guar­
dia, por lo que el Gobernador envió una compañía de granade­
ros a fin de imponer el orden, pero fueron rechazados por 
medio de las armas. Este episodio contribuyó a la normaliza­
ción del tráfico que, según Delmonte y Tejada, dejaba tres 
millones de pesos a los criadores españoles cada año.

Pero el episodio contribuyó también a definir estas coorde­
nadas. Al mismo tiempo que la frontera dividía a una nación 
de la otra, el comercio entre ambas naciones dividía una zona 
geográfica de la otra, al menos en la parte española.

Con el tiempo, esta regionalización se fue haciendo más 
aguda y más neta. El ganado se fue confinando en las zonas 
más alejadas de la frontera, en el extremo oriental, y las 
regiones del norte se desligaron paulatinamente del tráfico 
ganadero. En su lugar comenzó a desarrollarse la industria 
tabacalera. Como dice Bosch, tan distinta de aquella como 
puede serlo el día de la noche. La ciudad de los Caballeros se 
convirtió en el símbolo, si no necesariamente el centro, de esa 
actividad. Vino a ser algo así como la capital de la región del 
norte. Su proyección económica era principalmente la 
agricultura.

A su vez Santo Domingo, que no era simplemente la 
“metrópoli insular”, se consagró a la crianza de ganado hacia 
la parte más oriental, al corte de árboles maderables en toda la 
banda del sur, y a la producción de azúcar, más hacia el oeste, 
la propia Santo Domingo, Baní y sobre todo Azua. Aunque el 
centro natural era Santo Domingo, también Azua se convirtió 
en un polo económico, de manera que la historia de esas dos 
ciudades se convertiría en la verdadera historia de tres ciuda­
des. Cada una de ella iba a ocupar un lugar predominante en la 
vida política de la nación futura.

De esta manera se constituyó la coordenada horizontal 
que establecería dos grandes regiones, el norte con su capital
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en Santiago, y el sur con su capital en Santo Domingo. A su 
vez esta ciudad centralizaría la producción ganadera del este y 
la azucarera del sur.

A grandes rasgos, esta polarización se expresó durante el 
siglo siguiente como una contradicción fundamental entre las 
tendencias capitalistas que impulsaban el proceso histórico a 
nivel hemisférico, y las tendencias conservadoras, vinculadas 
al sistema de las tierras comuneras. En el norte la propiedad 
privada levantaba una bandera que se proyectaba al futuro. En 
el sur (incluyendo también el este), la tendencia era la de la 
resistencia a ese proceso.

Esta contradicción iba a servir de telón de fondo de las 
grandes luchas históricas del país. La revolución que tuvo 
lugar en Haití, y que culminaría en su independencia respecto 
de Francia, influyó radicalmente en la vida de la parte espa­
ñola, particularmente en los marcos de esta contradicción, allí 
la línea fundamental de la vida independiente consistía en la 
fragmentación de las tierras a fin de impulsar el desarrollo, 
cosa que era propia del proceso de la independencia americana 
en su conjunto, de la propiedad privada.

En esta parte, la corriente independentista continental 
encontró pronto una profunda resonancia en los medios de la 
zona norte. Los sectores más ilustrados de Santiago compren­
dieron, tanto el sentido de la independencia en el plano conti­
nental como el de la haitiana en el insular. La línea común era 
la del establecimiento de la propiedad privada en el sistema de 
tenencia de las tierras.

Es natural que en el Sur se manifestara muy pronto una 
profunda resistencia a esta corriente, y un sentido muy pro­
fundo de la defensa del sistema de propiedad común encar­
nado en las tierras comuneras. Así, todo lo que reservaba el 
futuro en esta parte de la Isla, era la confrontación constante 
entre esas dos grandes tendencias, cuyos polos más netos 
podían situarse, y efectivamente se situaban, en la polarización 
de Santiago y Santo Domingo.

Llegaría el momento en que el problema se plantearía en 
los términos del derecho de una ciudad o la otra a ostentar el 
privilegio de constituirse en capital de la República. No extra­
ñará que un día, la figura más conspicua del proceso de luchas
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por la independencia, Juan Pablo Duarte, fuese propuesto 
como Presidente precisamente en Santiago. Y, en verdad, si la 
historia hubiera seguido la tendencia que se manifestó durante 
el siglo XIX, Duarte habría sido vencido siempre, pero San­
tiago hubiera sido convertida inevitablemente en la capital de 
toda la nación.

En efecto, a raíz de la revolución del 7 de julio de 1857, 
claramente burguesa en sus objetivos y principios, se planteó la 
sustitución de Santo Domingo por Santiago como capital de la 
República. Una publicación de La Habana, Cuba, publicó una 
serie de artículos bajo el título de “La Cuestión de Santo 
Domingo” (del 17 de abril al 7 de mayo de 1858),6el primero de 
los cuales comenzaba con las siguientes palabras:
“Según se lee en uno de los párrafos de la correspondencia 
dominicana, publicados en nuestro número de ayer, el 
gobierno ha dispuesto volar las murallas de la antigua Capital, 
señalando para asiento del mismo la ciudad interior de San­
tiago de los Caballeros. Las razones que le hayan podido 
inspirar semejante pensamiento, se hayan para nosotros en un 
abismo tenebroso de contradicciones y de dudas; son segura­
mente razones especiales, razones de su política local que no 
podemos explicarnos”, etc.

Las razones eran naturalmente difíciles de explicar enton­
ces, lo que no quiere decir que sean fáciles de explicar ahora. 
Pero el hecho histórico fundamental es que el proceso natural 
que seguía la historia del país, y cuyo supremo objetivo no 
podía ser otro que el que seguía el continente, conducía forzo­
samente a ese desenlace, toda vez que Santiago era el centro de 
la actividad capitalista, rudimentaria y todo lo que se quiera, 
que impulsaba ese proceso hacia adelante. El periódico haba­
nero invocaba, con sobradas razones, que Santo Domingo era 
una capital histórica (Catedral, etc.) implicando que no tenía 
que ser necesariamente la capital económica de la nación. Pero 
lo que nos importa es que tal proyecto expresaba la tendencia 
general del proceso.

El obstáculo que iba a paralizar esa tendencia, no sería de 
orden político y menos militar (acción de Santana y más tarde 
de Báez), sino los cambios económicos que sufriría el país, no 
mucho después. El advenimiento de la industria azucarera
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moderna en el último cuarto del siglo XIX, iba a trasladar el 
desarrollo de las tendencias burguesas de Santiago a Santo 
Domingo. El desarrollo económico que es concomitante con el 
desarrollo capitalista (se ha dicho que el capitalismo no puede 
desarrollarse sin desarrollar a los países que explota, ferroca­
rriles, etc.)* trasladaría el centro de gravitación burguesa a la 
capital histórica. No por su catedral antigua, sino por sus 
bancos modernos. Pero de todos modos este proceso no podía 
de ningún modo tener lugar, antes de que las fuerzas sociales 
que le hacían resistencia, en el plano político tanto como 
militar, fueran liquidadas.

Por esa razón, debemos aplazar el examen de esas circuns­
tancias para el momento oportuno, después de abandonar el 
siglo XVIII que les sirvió de cuna. Este siglo se despidió con 
una catástrofe, la cesión a Francia de la parte española de la 
Isla, y bien podría resultar que la devastación que siguió fuera 
el origen del hambre dominicana. Un testigo especialmente 
calificado es el entonces Gobernador español Don Joaquín 
García y Moreno, el gobernador a quien toco la misión de 
efectuar la entrega. En sus informes a la Metrópoli registra día 
a día, los diversos azares por los que pasó la Colonia a su cargo 
y hasta sus propios azares cuando por fin debió abandonar el 
país y enfrentar lo imprevisible.
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EL EPISTOLARIO DE DON JOAQUIN

Se dice que salieron las Fraga- 
ras JUNO y GLORIA condu­
ciendo los de estas islas y se 
dice también haverse atrave­
sado la desgracia que las hizo 
varar en punta de Hicacos en la 
misma Isla de Cuba, que la 
segunda salió con la misma 
marea, pero que la primera 
quedó hasta el extremo de 
ha ver sido necesario darla 
fuego.
(Carta del Excelentísimo 
Señor Don Joaquín García, 
G o b e r n a d o r  de S a n to  
Domingo, 28 de Febrero de 
1798).

Difundieron la costernación, 
causando la salida precipitada 
de señoras y niños... Se creía 
que los ingleses tendrían sensi-
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bilí dad y en efecto se ha experi­
mentado de todo. Unas han 
sido saqueadas del dinero y 
prendas. Otras han caído en la 
infidelidad de los extranjeros 
conductores... por no ser posi­
ble dejar salir los hombres que 
las hicieran respetar. Otras se 
han dispersado a medida que la 
persecución de los enemigos 
exteriores les dejaban aprove­

char de su huida.

IDEM (4 de Febrero de 1801).

Estas familias han caído desde 
una desgracia imaginaria en 
otra cierta.
(Carta de A.D. Hevecourt al 
Gobernador Joaquín García 
(Enero 21 de 1801).

Don Joaquín, como Fray Fernando, pudo pensar que al 
culminar su carrera en Santo Domingo, alcanzaría el reino de 
las bienaventuranzas. Amaba este país. Lo llevaba en el tronco 
de la raza. Como a España. Y no le faltaban razones de muchos 
quilates.

Había llegado como Comandante de Milicias y aquí 
alcanzó el grado de Mariscal de Campo. Durante un vacío de 
dos años, ocupó interinamente la plaza de Gobernador y 
Capitán General de la Isla. Luego fue llamado al vacar de 
nuevo esa plaza. Esta vez como titular. Y Presidente de la Real 
Audiencia. Dos de sus hijos, D. Joaquín y D. Jacinto, se 
iniciaban en la carrera como oficiales del famoso Regimiento 
de Cantabria, guardia de élite, para ayudar a su padre. Y su 
esposa, no por eso sino por gallega, de La Coruña, le prodi­
gaba los más delicados cariños. Era el año de 1788.
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El reinado de Carlos III, una de las flores del despotismo 
ilustrado, parecía destinado a borrar las cicatrices de 1605- 
1606. Al menos lo pensaba así Sánchez Valverde, y lo razo­
naba en su IDEA DEL VALOR DE LA ISLA ESPAÑOLA Y 
UTILIDADES QUE DE ELLA PUEDA SACAR LA 
MONARQUIA, siguiendo el esquema de la colonia vecina, y 
evocando las Devastaciones. Había ya una hacienda, la del 
Marqués de Iranda, llamada Oyarzábal por el nombre de su 
administrador, que era una verdadera plantación con una 
dotación de 200 esclavos. Todavía no era el ingenio “San 
Pedro” del siglo XVI, con sus 900 esclavos, pero ya era algo 
para recomenzar. Se había instalado en 1783 un Banco Nacio­
nal, en San Carlos donde se habían instalado numerosas fami­
lias canarias, El Banco duró poco, por haber concedido 
demasiadas franquicias a los especuladores según el historia­
dor nacional. Pero de todos modos revela una actividad finan­
ciera muy alegre. En cualquier apremio, la Gobernación podía 
apelar a los vecinos para surtir los almacenes o pagar a los 
soldados. El situado de México llegaba, como siempre, con la 
irregularidad que le era proverbial, y la solvencia de los vecinos 
le indicó al Gobierno que era posible emitir papel moneda. La 
medida no prosperó en el interior, porque la fuente natural de 
enriquecimiento en el país era obviamente el trato con extran­
jeros, que no aceptaban ese artificio. “He comenzado a repo­
ner los almacenes de víveres con el auxilio de los extranjeros 
Norte-Americanos con quienes no cabe el arbitrio de otra 
moneda que la común”, escribía Don Joaquín en cierta oca­
sión. La común era la de oro o de plata. La otra quedó en uso 
solo en la Capital. En provincias, y sobre todo en lo más 
apartado del campo, la que circulaba era la verdadera. La 
población había crecido mucho. Un empadronamiento lle­
vado a cabo por la Iglesia en 1783 había arrojado una pobla­
ción de 117 mil 300 habitantes, incluyendo 14 mil esclavos. La 
Capital, cuya fortaleza no era más que una “imitación de la 
difunta Bastilla” según decía uno de los comisionados france­
ses,7 tenía ya para entonces varias edificaciones de “mamposte- 
ría y tapias fuertes” como dice el historiador García, quien 
afirma que era difícil encontrar alojamiento disponible.

Pero Don Joaquín, como Fray Fernando, tampoco entró
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con buen pie. Ese mismo año tan lleno de promesas, murió 
Carlos III, porque la pulmonía no respetaba entonces ni a los 
soberanos mejor inspirados. Las cosas pasaban así de lo 
bueno a lo malo, y no se detuvieron hasta llegar a lo peor. Y lo 
peor fue naturalmente que la Colonia, en vez de volver al seno 
materno, fue entregada en su totalidad a la soberanía francesa.

Las islas tienen sus destino, como las cartas de amor. Si el 
lugar elegido para la firma del Tratado hubiera sido, como era 
lo natural y cómodo, la frontera de España y Francia, no 
habría habido cesión. El negociador español no habría sido 
Iriarte sino el Marqués de Iranda, y éste no hubiera entregado 
la Colonia. Hubiera desplegado todos sus recursos, cosa que 
además no hubiera sido necesaria, para conservar la preciosa 
hacienda que tenía en ella con 200 esclavos incomparables, e 
impedir que pasara a manos de unos revolucionarios no muy 
interesados en la esclavitud. El Marqués fue designado para 
conducir las negociaciones cuando Godoy pensó que Basilea 
estaba muy lejos para estos revolucionarios indiferentes y la 
frontera los decidiría a concurrir rápidamente. Pero ya era 
tarde y se firmó el Tratado en Basilea sin el Marqués.8

Durante seis años, de 1795 a 1801, escribió incansable­
mente, y no pocas veces inconsolablemente, explicando al 
Príncipe de la Paz las razones por las que no entregaba la 
Colonia, a pesar de las exigencias apremiantes de que lo 
hiciera. La recopilación de Don Emilio comprende unas 120 
cartas sin contar los documentos adjuntos y aquellas a las que 
respondía.9 El Príncipe de la Paz, desesperado, le daba órdenes 
terminantes. “Déjese de creer tales irregularidades de estas 
gentes y observe lo que se le ha prevenido”.16 (febrero 24, 
1796). “Procure hacer la entrega luego al instante para que la 
tropa se repliegue a la Trinidad o Havana” (julio 22, 1796). 
“Hagan entrega y luego nada importa que se maten” (agosto 9, 
1796). Con el tiempo fue aceptando los alegatos de Don Joa­
quín y se convenció de que el Gobierno francés no era menos 
moroso. “Dígase esto y lo demás que consta de esta expedición 
al Gobierno francés para que si no han de apoderarse de la Isla 
en términos de poderla conservar, restituyan al rey sus dere­
chos para readquirirla” (diciembre 3, 1796).10
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Don Joaquín no entregaba. Y menos después de tales 
expectativas. Se sabía que el Príncipe de la Paz le había hecho 
saber a un comisionado francés que, después de la firma del 
Tratado, se le había hecho adoptar el proyecto de cambiar a 
Santo Domingo por otra de las provincias de la América 
española. El comisionado alegó que la posesión de esta Colo­
nia había sido consignada en la Constitución francesa, y este 
argumento debió cerrarlo todo.* Pero sin duda no fue sufi­
ciente para secar la fuente de las ilusiones.

Por fin, el “tornillero de la Francia” como llamaba Don 
Joaquín a Toussaint Louverture por haberse tornado a las 
armas francesas después de haber combatido bajo sus órdenes, 
tuvo que arrancarle de las manos las llaves del poder.

Toussaint alegaba que la demora en la entrega tenía por fin 
devastar el país, consumiendo sus riquezas y embarcando los 
esclavos. No le faltaban razones. En el primer momento, ya sea 
por miedo, por cálculo o por patriotismo, se produjo la des­
bandada entre los habitantes más favorecidos. Aquellos que 
no lo eran tanto, lo hicieron después a la medida de sus 
posibilidades. Y en definitiva el país sufrió una poderosa 
embestida de la pobreza. Las cartas de Don Joaquín a los 
sucesivos Ministros de Estado, pintan tristemente las vicisitu­
des de esos seis años. Se observa cómo se disipa aquella imagen 
lisonjera que ofrecía el país a los ojos de un gobernante ansioso 
de gloria.
“De mayo a octubre ha de ser forzoso el ir a embarcarse por 
Bayajá, haviendo de hacer un viaje capaz de enfermar muchas 
familias que jamás han salido de su casa, que son numerosas, 
delicadas, que ha de aumentar los costos y hacer perder mucho 
de los moviliarios. Comtemplo también que al llegar el Gene­
ral Francés con sus tropas ha de introducirsror y la confusión 
en un vecindario que no está acostumbrado a ver dos borra­
chos juntos”. (Al Príncipe de la Paz, 19 de noviembre de 1795). 
“Me han sido sumamente sensibles las noticias que me parti­
cipa V.E. de los robos que se cometen todos los días, devas­
tando los ingenios, levantando los molinos de azúcar, 
destruyendo los establecimientos y llevando los mueblos que 
han hallado en las casas los Oficiales después de la publicación 
de la paz y también el consumo de pólvora en tiempos inútiles,
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pero como no me señala V.E., caso ni personas, mis órdenes 
están vigentes, no he podido determinar providencias que 
recaigan en determinadas personas” (Al Gobvernador de la 
Parte Francesa, 19 de diciembre de 1795).
“No hay a donde ocurrir por un peso en un Pays pobre de 
numerario y en estado de emigración” (Al Príncipe de la Paz, 4 
de enero de 1796).
“Que los havitantes de Montechristi hayan vendido de contra­
bando o clandestinamente algunos ganados a los buques ingle­
ses fondeados en Manzanillo, no debe sorprender a V.E. pues 
siempre que han pidido lo han practicado a otra qualquiera 
Nación, sin que para remediar ese abuso sean suficientes las 
más eficaces diligencias de sus Comandantes por la distancia y 
dificultades que presenta el río y las costas” (Al Directorio 
Colonial, 23 de septiembre de 1796).
“Los almacenes están desprovistos desde la guerra pasada y no 
ha habido para qué proveerlos de nuevo con la cesión, y 
abandono de esta parte”. (Al Príncipe de la Paz, 3 de marzo de 
1797).
“Sería una fatalidad el que no pudiésemos pagar las carnes o lo 
hiciéramos con papel, quando los enemigos presentan oro 
para llevarse la preferencia, satisfacen la codicia del criador y 
acontece en unos parages por donde no hay vigilancia que 
baste al remedio y quando los extremos violentos son más 
arriesgados contra interés más importante” (A Dn. José Pablo 
Valiente, marzo 24 de 1797).
“Lo que hay que elogiar es que muchísimos vendieron sus 
casas, raíces y animales de imposible transporte, por menos de 
la mitad de su valor, por seguir la dominación de España” (Al 
Príncipe de la paz, 14 de julio de 1797).
“Todo se acabará en la secuela, si no es que ya estamos en 
estado de no poder hacer frente sino al destino de nuestra 
entrega y emigración general” (A Dn Francisco Saavedra, 29 
He noviembre de 1798).
“Por el primedo de dichos impresos puede resultarnos todo el 
beneficio de que hasta ahora ha carcido esta Isla en su subsis­
tencia, especialmente después del Uracán que puso a esta parte 
Española en la mayor miseria y consternación, pues sin duda la 
falta de comercio entre franceses y anglo-norteamericanos o
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por mejor decir las hostilidades que se habían hecho en sus 
negocios, habían alcanzado hasta nosotros por haber querido 
considerar este puerto como si ya estuviese entregado a los 
franceses, siendo de esperar que por el mismo orden nos vuel el 
beneficio que estamos todavía en estado de desear con ansia” 
(Al Mariano Urquijo, mayo 31 de 1799).
“No ocultaré por otra parte que hasta ahora no se ha experi­
mentado violencia, y que los temores nacen de la posibilidad al 
menor motivo. Yo he prevenido todo accidente, y como la 
hambre es el mayor aliciente con que pudieran desenfrenarse 
dos mil hombres que habrá dentro, y más en las inmediaciones, 
experimentada también alguna petulancia de parte del Gene­
ral Moyses, sobrino del Jefe, no dudé a la primera insinuación 
en prestar a nombre de la República treinta mil pesos de Real 
Hacienda con el resguardo conveniente del mismo General en 
Jefe (Toussaint)”. (A Mariano Luis de Urquijo, 4 de febrero de 
1801).
“Los víveres almacenados para nuestras tropas, los dividí con 
ellos, habiendo precedido que Moyses quitó las llaves al 
Guarda-almacén, hecho irregular que enmendó después el 
General Toussaint, restituyendo dichas llaves y dando gracias 
por la distribución” (IDEM).

No se percibe en todo el recorrido del epistolario de Don 
Joaquín, signo alguno que evidencia una situación de hambre, 
aun en el seno de una devastación presumible. La palabra se 
menciona, pero aplicada a las tropas de ocupación. Cuando se 
habla de la situación de la parte antes española, se agota todo 
el vocabulario del desastre. Se habla de desamparo, de angus­
tia ante lo porvenir, de saqueo, de pillaje, de destrucción. Y las 
peores expresiones son referidas a los que abandonaban el 
país. Naufragios, piratería, violaciones de mujeres desampara­
das y todo el repertorio de las desgracias humanas. “Le pedi­
mos en una palabra, alimentos y una participación en los cien 
mil pesos. Somos huérfanos expatriados, somos vecinos de 
Santo Domingo”. Pero los que se quedaban no pedían auxilio. 
Permanecían en silencio, siguiendo el ritmo de las desgracias 
del país, al amparo del tráfico.ininterrumpido y provechoso 
con los extranjeros. Se daba el caso de que en 1798, cuando ya 
el abandono ensombrecía el rostro de la Colonia “falta de



120 P E D R O  M I R

numerario y en estado de emigración”, los dueños de una 
embarcación capitaneada por Juan Viñas, solicitaban autori­
zación de las autoridades de Jamaica para efectuar operacio­
nes con base en Santo Domingo. Y “por quanto por parte de 
los dueños de la embarcación española llamada TRES HER­
MANOS de la que actualmente es capitán Juan Binas se me ha 
pedido una licencia para traficar yente y vinientemente... he 
juzgado oportuno asentir a esa súplica. Firmado: Balcarres, 
Gobernador y Comandante en Jefe de Jamaica, etc.”

Por donde se ve que debajo del País, y al margen de sus 
infortunios históricos, había una población semi-subterránea 
que disfrutaba de los recursos generosos de la Tierra. Era 
desconocida el hambre.

Un día Don Joaquín debió engrosar las filas de los que 
abandonaron el país, y afrontar los inconmensurables riesgos 
de la travesía. Llegó a Maracaibo, en Venezuela, y de allí 
“después de una forzosa detención de tres meses y medio” 
pudo alcanzar La Habana. Entonces pudo escribirá la Metró­
poli: “llegué a esta capital el 20 de este mes con mi familia bien 
fatigado de la estación y calmas, perseguido de corsarios y libre 
por divina providencia”. El siguiente es su relato de su aven­
tura final:
“No puedo dejar de participar a V.E. que en nuestro viaje en 
una Goleta de muy pocas toneladas tubimos que sufrir la 
persecución de los enemigos por toda una tarde. Después de un 
cañoneo a bala rasa y metralla, nos echaron al anochecer una 
lancha equipara que por la popa trató de consumar el empeño 
de apresarnos, que por fortuna hallamos fusiles, yo el primero, 
mis dos hijos oficiales del regimiento de Cantabria, don Joa­
quín y don Jacinto, el Capitán don Juan de Salazar, agregado 
al mismo; tres soldados y mis criados juntando en todos tres 
fusiles logramos resistir y escarmentar con grave daño seme­
jante empresa. Lo participo a V.E. por la referencia que pueda 
hacerse de ese hecho, y la estimación que debo hacer de él, por 
las circunstancias de esta conducta firme y resuelta”.11

Pero Don Joaquín era sin duda un hombre formidable y un 
personaje digno de la epopeya. Llegó a La Habana afligido por 
sus achaques y bien podía echar a descansar sus ilusiones. Tal 
vez estaba en eso cuando se enteró de que Francia había
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rechazado la entrega efectuada en manos de Toussaint y que 
por tanto era nula y sin ningún valor. La entrega oficial 
quedaba, por tanto, pendiente. Inmediatamente tomó la 
pluma y comunicó al Ministro de Estado Pedro Cevallos en 
Madrid, su determinación inquebrantable de trasladarse de 
nuevo a Santo Domingo “en crédito de mi honor y celo del 
servicio de S.M. y de la mayor armonía con la República 
francesa”.

Aquí habría debido comenzar de nuevo el epistolario de 
Don Joaquín, si no hubiera sido porque la Historia sigue sus 
propios caprichos. El siglo XVIII daba paso al siglo XIX y esto 
significaba que Don Joaquín tenía que nacer de nuevo. Sus 
últimas cartas oficiales no dan la impresión de que la natura­
leza fuera tan generosa con una de sus criaturas más favoreci­
das. Decía en una de sus cartas al Ministro de Estado desde 
Cuba:
“A todo lo dicho ha ocurrido también que desde mitad de 
Marzo ha sido cruel la seca en esta Isla, y por ella una epidemia 
de luxiones catarrales con calenturas, de que pocos se han 
librado, y mi muger y yo las hemos padecido con repetición 
por lo que marcha mañana con dos de mis hijos en un correo de 
La Coruña para librarse del rigor de los calores que la acaban y 
yo quedo con otro que me acompañará en uno y otro viage si 
merezco a la Piedad de S.M. la gracia de mi pronto regreso 
después de la vuelta de Santo Domingo Como lo espero del 
influxo de V.E. asegurado de que con mi edad y achaques, no 
vivo ni puedo trabajar en estos climas ardientes que han alte­
rado mi sangre y humor por tan larga residencia y trabajo. 
Dios guarde a V.E. muchos años. Havana 29 de mayo de 1802.

Desde febrero de ese año se encontraban ya en Santo 
Domingo una fragata y cuatro navios españoles al mando del 
Teniente General Federico Gravina, que eran parte de la 
escuadra que envió Napoleón Bonaparte a tomar posesión de 
la Isla al mando del General Leclerc. En verdad no iba a ser 
necesario el viaje de Don Joaquín para cumplir con las forma­
lidades de la entrega. Además, las cosas no fueron fáciles. A 
fines de ese año, ya había muerto Leclerc, víctima de la fiebre 
amarilla. La historia sigió su curso y Don Joaquín quedó
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sumergido en los anales del siglo XVIII. El siglo XIX es otra 
historia.

Y así concluimos tres siglos sin que hayamos podido identi­
ficar las raíces del hambre en la vida histórica de lo que hoy 
tenemos por República Dominicana. Habrá que seguir 
adelante.



CORONA DE AMOR QUE SE PONE AL MORIR
UN SIGLO

La ciudadela no es más que una 
imitación de la difunta Bastilla.

(Informe del agente Roume a 
¡a Comisión del Gobierno fran­
cés en las islas de Sotavento, 
1717).

Muchos emigrados volvieron. Era preferible cualquier des­
enlace en Santo Domingo, que aquella muerte lenta y odiosa 
que inflige el hambre.

Al salir de aquí encontraron ciudades hermosas, y a veces 
opulentas como La Habana ya a fines del siglo XVII. Y, más 
cerca aun, en Puerto Rico. Pero en ellos conocieron a pleno 
rostro un hambre para ellos desconocida, y prefirieron cual­
quier otro destino en su infortunado país. Así lo declaraba 
Don José Núñez en una carta a S.M.

“V.M. sin duda no ha penetrado que los emigrados de La 
Habana son los que han permanecido y que los de las demás 
partes donde no hay Amparo Real, han vuelto con dolor a su 
Patria resignados a perecer de un modo que les atormente 
menos un golpe mortal que la lentitud de la hambre y demás 
miserias”.12
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Pero lo mismo decía el Ayuntamiento de Santo Domingo a 
S.M. respecto de La Habana “ciudad populosa en donde 
apenas caben sus propios vecinos, de un lujo sobre toda ponde­
ración”, pidiéndole el ejercicio de su real liberalidad:
“De otro modo, constituidos en la irremisible necesidad de 
perecer en la miseria principalmente en la Isla de Cuba, que 
miran con horror, o morir de pesadumbre por verse extraños 
en la suya propia, es de temer que escojan este último advitrio, 
si quiera para tener el consuelo de morir a la vista de sus 
templos, y ser enterrados en el sepulcro de sus Padres”.13

No era tanto el consuelo, era que aquí podía faltarles de 
todo, menos qué comer. Así lo entendía el propio Gobernador 
García y se lo comunicaba al Ministro de Estado en Madrid, a 
propósito de la instancia del suplicante Núñez de Puerto Rico: 
“Este es un joven casado que vive al arrimo de su padre que se 
está llenando de hijos y que al salir de su Patria ha de ser más 
gravoso al dicho su padre entre tanto que se lo coloca; aquí 
tiene el padre una casa muy capaz para abrígalos a todos sin 
costo. Esta ventaja no tendría en Puerto Rico donde antes de 
llegar las familias del Fijo, ya son insoportables los arrenda­
mientos de unas casas chicas en un Pueblo encogido. Si S. M. no 
le hace la gracia que pide es reducir a la angustia y el quebranto 
mayor que el dejar su Patria, a dos familias a un tiempo que en 
Santo Domingo viven con ensanche. En este caso se hallan 
todas las demás de una ciudad pobre en realidad, aunque en un 
aspecto brillante por la hermosura de sus casas”.14

Y tampoco era solo aquello de sentirse extraños en su 
propio país, pues una de las causas que fomentaron la fuga fue 
la campaña de terror que se propagó sistemáticamente entre 
los vecinos de esta parte respecto de los vecinos de la otra. El 
Gobernador García mismo participaba de ese terror y contri­
buía involuntariamente al destierro de sus compatriotas. 
“Gente hambrienta —decía en un documento oficial— des­
nuda, licenciosa y rapaz, que toma todos los días las armas, 
que no puede conciliarse al trato y la confianza por su extraño 
idioma y carácter asqueroso, y por otra parte erguido y petu­
lante, de aquí viene que mi casa esté rodeada de lamentos para 
salir cuando hay buques, y cuando por otra parte las diligen­
cias y ramos de entrega ocupan enteramente el tiempo”.15
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La imagen que los emigrados se llevaron fue la del infierno, 
o la del “golpe mortal” como decía el suplicante Núñez. Pero 
cuando se enfrentaron al hambre verdadera, ese infierno 
resultó paradisíaco. No había ni que pensar en la muchedum­
bre de reses sin dueño, de cerdos montaraces y de chivos 
realengos que aquí poblaban las campiñas. Ni en los frutales 
fuera de comercio. Ya para esa época se decía que donde 
hubiera una mata de plátanos nadie se moría de hambre y con 
esto se entendía que había plátanos, y de paso mangos y 
aguacates, hasta en las azoteas.

Porque el amor tiene muchos componentes. Se aman los 
crepúsculos y el paisaje de montaña, pero cuando el sustento 
flaquea, los varones emigrarían a New York aun para engrosar 
las filas de los delincuentes, y las mujeres a Europa a engrosar 
las de las prostitutas; si fuere necesario. Pero en los días en que 
pendía sobre la población la amenaza del cambio de nacionali­
dad y de poder, los desesperados retornaban al país, a sus 
miserias, a sus incertidumbres políticas y sociales, a sus casas 
que no tenían nada de agradables como decía el Agente 
Roume, pero al menos con la certidumbre de que aquí no les 
faltaría sustento ni a sí mismo ni a los suyos.

Enfrentada al destino de los vecinos de esta parte, la Real 
Audiencia decía: “Estamos en el caso que ordena la misma 
Real Orden de hacer acopio de víveres para el aumento de las 
gentes que se introducirán en la Isla de Cuba, y de embarcar 
cuantos estén depositados en los Almacenes de esta Isla, y de 
los que se puedan comprar de los particulares para su soco­
rro”.16 Ese hecho no era ignorado por ninguna de la gente que 
abandonaba el país.

El hecho es que el siglo XVIII desapareció del encabeza­
miento de las cartas sin que en este país, que conoció las 
vicisitudes más horrendas, conociera los azotes del hambre. La 
Madre Patria no fue siempre consecuente con su hija primogé­
nita, pero jamás esta hija careció de sustento mientras perma­
neció en su seno. Le dejó en herencia las “tierras comuneras y 
en ellas se cifró un amor que un día tomaría las armas para 
perpetuar la herencia materna.

Es cierto que le dejó otros amores, la lengua por ejemplo, 
donde campeaban las malas palabras junto a los versos más
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exquisitos, y los milagros de la virgen junto a un manantial de 
tradiciones, y no poco de Don Quijote y de Don Juan. Entre 
otros aquel orgullo, como decía Moreau de Saint-Mery, que le 
tronaba a los españoles desde el fondo de su miseria.

Pero lo fundamental es que el vecino de esta parte se 
hundía en el campo, ocultaba allí sus sinsabores urbanos, se 
desprendía de los convencionalismos de los siglos, y sentía que 
la naturaleza era un privilegio puesto a su disposición por la 
Divina Providencia. Era, sin duda, la “tierra de Dios”.

Cuando menos, era la patria bienamada. Y uno se pregunta 
si entre las consecuencias atroces del hambre, no estará la de 
conspirar contra el sentimiento de la nacionalidad. Pero esta es 
una de esas preguntas terribles que uno aparta inmediata­
mente de su mente. Y apela al corazón.
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EL SIGLO XIX





UN VOLCAN CONVERTIDO EN DOS 
VOLCANES

Los heridos se curaban con 
maguey. Las viejas reguilaban 
husos hilando algodón para 
zurcir harapos, y las mozas 
lavaban ropa con hojas degua- 
yacán y de un arbusto llamado 
almendro de río.

Sócrates Nolasco
(Viejas Memorias).

Ninguna época más provechosa acaso, para la búsqueda de 
las hambres históricas dominicanas, que el siglo diecinueve. Y 
las razones son obvias.

El país pasó por tres grandes guerras y conquistó su inde­
pendencia cuatro veces. En 1809, 1821, 1844 y 1865. Esa 
epopeya era en el fondo una guerra civil que no culminó hasta 
1874, y al mismo tiempo una guerra nacional frente a más de 
una potencia extranjera, cada una de las cuales conllevaba la 
amenaza de una anexión.

A todo lo largo del siglo vivió el país sobre las armas. Una 
generación seguía a otra sin solución de continuidad. Un
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historiador extranjero ha registrado sorprendido, más de 40 
revoluciones de 1844 en adelante.1 Otro, que era por añadidura 
militar, no ha vacilado en calificarlo como “el país más beli­
coso de América”,2 lo cual puede ser todo lo exagerado que se 
quiera, pero a nosotros nos da la medida de las vicisitudes de 
este país, de la que no ha debido estar excluida el hambre.

En medio de estas contingencias, ha debido soportar tres 
ocupaciones militares, dos haitianas —1801, 1822— y una 
española, 1816. Sus dificultades financieras se vieron tan agra­
vadas que al concluir el siglo las naves extranjeras se acumula­
ban en la rada da acceso a la Capital, en reclamo de las deudas 
pendientes, hasta el punto que en una ocasión, en 1903, se 
hallaban allí varias unidades de Inglaterra, Francia, Alemania, 
Italia, Holanda, Bélgica y los Estados Unidos, al mismo 
tiempo.

Increíblemente, el hambre no se menciona. En todo el 
interminable relato de las peripecias históricas de ese siglo, 
sólo se refieren las hambres episódicas como las del General 
Ferrand y el Brigadier Buceta en fuga, tras sus derrotas respec­
tivas en el Este y en el Cibao. Y, por supuesto las del sitio de la 
plaza de Santo Domingo en 1808, que no la sufrieron los 
sitiadores ingleses, españoles y menos los dominicanos que 
combatían en su propio suelo.

La explicación de ese fenómeno tan extraordinario, proba­
blemente podría ser explicado por la mujer, o explicarse pen­
sando en ella, ya que su papel en el sustento de la población ha 
debido ser decisivo. El hombre ha pasado todo el siglo en la 
trinchera. Se cuenta que para aquella época los padres emanci­
paban a sus hijos entregándoles un revólver. Esto no podía 
significar sino que abandonaría el trabajo y se dedicaría a 
guerrear. Pero cual podría ser el trabajo abandonado, se 
explica por la naturaleza de las actividades productivas pro­
pias del país. Se trataba de una economía “conuquera” o de 
subsistencia. Los hombres se ocupaban mayormente de la 
“montería”, que no exigía una dedicación permanente, o de los 
cortes de árboles que presentaban los mismos rasgos. La natu­
raleza se encargaba de producir y reproducir los ganados y los 
árboles, mientras los hombres estaban en las trincheras. En 
cuanto al conuco, allí estaba la mujer. Ella se encargaría de
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sembrar y cosechar los frutos, sería ordeñadora a ratos, reco­
lectora ocasional, y no le faltarían sus chivos, sus cerdos y sus 
aves de corral al alcance de la mano. Había recibido un entre­
namiento secular, y estaba preparada para soportar las más 
recias situaciones históricas. No eran ni más ni menos que las 
mismas mujeres que habían sido acarreadas con el ganado 
durante las Devastaciones, su adolescencia en flor o un chiqui­
llo golpeándoles el pecho. El hombre, por el contrario, era 
imprescindible en el hogar ya que sin su colaboración amable 
habría desaparecido la especie. Y, una vez cumplida esta hon­
rosa misión, volvía a empuñar las armas. Su misión era la 
muerte. La recolección de reses y madera se hizo parte de su 
actividad militar, sólo para cubrir las necesidades de la guerra, 
pero el sostenimiento del hogar correspondía a la mujer. Su 
misión era la vida. Sobre sus hombros, las más veces cimbrean­
tes y galanos, no siempre cayó la carga de una melena pero sí la 
de levantar al hombre futuro y de manera inmediata abolir el 
hambre presente, con una constancia y un éxito por encima de 
toda ponderación.

Esta suprema división del trabajo heroico no siempre ha 
sido comprendida. Inclusive en la época. Así como hubo unos 
que otros hombres que no aceptaron su papel a la hora de la 
muerte, hubo también las mujeres que no aceptaron su papel 
ante la vida. Se conoce el caso del Coronel Quirí y las herma­
nas Florián. Quirí era tan feroz en el combate que decía que 
por donde él pasaba no se veía enemigo prisionero. Andaba 
entre las balas como entre los árboles. Pero a las hermanas 
Florián no les importaba eso ni pensaban en ello cuando se 
fueron de felices compras a Barahona en sendos burros. Dicen 
las crónicas que Andrea Florián “iba irradiando tentación y 
encendiendo pasión en los hombres por donde pasaba”.3 Quirí 
las encontró en Palmarito y, trabuco en mano y machete al 
cinto, obligó a Andrea a dejar la montura y seguirlo. Juana su 
hermana y Policá su acompañante masculino que no era de los 
hombres de categoría heroica, quisieron hacer resistencia.

—Amigo, échese a un lao y no se meta en lo que no le 
importa —rugió Quirí— questa joven y yo tenemos un com­
promiso y ella se va conmigo.

Y se fue. Cuando reapareció Andrea llorosa, Policá le
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cedió su caballo y siguieron hacia Barahona, él y Juana a pie 
porque los burros quedaron muertos, y Andrea a caballo.

La cosa llegó hasta los tribunales. La guerra tronaba lle­
vando en sus entrañas la independencia de la nación. Para el 
tribunal el conflicto era profundo. De un lado la virginidad del 
territorio, del otro la virginidad de Andrea Florián. La viola­
ción era intolerable, tanto en un caso como en el otro, y la 
única determinación no podía ser sino la muerte. Había que 
salvar el honor de Andrea ante los ojos de Juana, es decir de 
todas las mujeres, y el heroísmo de Quirí ante los de Policá, es 
decir de todos los hombres. En los marcos de la situación 
histórica apremiante, cuando el destino de la nación pendía de 
un hilo, y sobre todo de una comprensión correcta de la 
situación por parte de toda la población, el tribunal tenía que 
devolverle a Andrea Florián su virginidad y a Quirí su 
heroísmo. Muchas de las más conspicuas personalidades del 
país habían terciado de un lado y otro. La atención de la patria 
en su conjunto estaba en vilo. Y el tribunal dictó su fallo.

Quirí fue condenado a una indemnización por haber obli­
gado a Andrea a venir dos veces a la Capital para asistir a juicio 
y por la muerte de los dos burros. Considerando que ella, con 
todo el peso que para la Historia tiene la sentencia de un 
Tribunal, “ha conservado toda la integridad de su honradez, 
reputación y virginidad material, cuyas cualidades la rehabili­
tan al número de las otras niñas de su estado"4 La epopeya 
pudo seguir su marcha ininterrumpida.

Era el machismo de guerra. En 1846 Don Manuel María 
Valencia había sometido en su calidad de Ministro de Instruc­
ción Pública un proyecto de ley de enseñanza que excluía a las 
niñas “siendo los varones los que un día han de ocupar los 
destinos de la Patria". Desconocía que los destinos de la patria 
se encontraban en esos momentos tanto en las manos de los 
hombres como en los de la mujer, aunque no necesariamente 
en manos de las que se iban de compras a Barahona, sino de las 
mujeres innumerables que cubrían la retaguardia y sostenían 
con sus costillas la lucha de los hombres en las trincheras.

Un ejemplo conmovedor nos brinda la carta que una de 
esas mujeres envió a Andrés Ogando, un gigante de la patria 
que durante la “guerra de los seis años" contra la presunta
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anexión a los Estados Unidos, “daba el ejemplo de dormir en el 
suelo en una esterilla de enea” y dejando su hamaca a los 
soldados.
“Mi muy querido Andrés: Mañana temprano saldrá Víctor 
para Las Matas y llevará el caballito rucio para que Luciano te 
lo envíe, como también una muda de ropa completa. Llevo una 
vida muy intranquila al contemplarte en Neiba. Allí han sido 
víctimas más de uno de tus hermanos y veo un peligro que te 
amenaza. Tu buen juicio y mejor deseo te hacen obrar de ese 
modo. Pero yo te hago presente que tú eres el deseado en todas 
partes y que eres igualmente necesario en esta línea, la que más 
directamente te corresponde. Aquí están todos los Ogandos, y 
donde se halla tu familia, que te quiere tener cerca. No creas 
que hablo por mí sola; lo hago por todos, y sobre todo por tu 
madre, que aun no ha acabado de enjugar una lágrima cuando 
otra y otra desgracia viene a hacerlas correr de nuevo. No 
teniendo otra cosa te mando un dulcito dentro de la ropa. Tus 
hijas te piden la bendición. Tuya Petrona. Cachimán, 28 de 
abril de 1872”.5

En la última carta que Andrés Ogando recibió de Petrona, 
ésta le decía:
“Mi querido Andrés: Ayer tuve el gusto de recibir tu carta del 
15 del presente en que me participas la ronda que vas a hacer 
por el otro lado del río (Yaque del Sur). Siempre te he reco­
mendado el favor de Dios, pero ahora las oraciones de tus hijas 
y las mías serán más fervientes y continuas. ¡Que la misericor­
dia divina te defienda y conserve para bien y dicha nuestra; y 
que te dé acierto para tu satisfacción y gloria’... (Septiembre 
21, 1872)

Orgando murió y no se sabe quién hizo el mayor sacrificio 
por la patria, si él que cayó en una emboscada o Petrona que 
siguió criándole sus hijas y librando esa incomparable lucha 
por la vida de su país. Desde luego, el número de heroínas era 
demasiado voluminoso para que la Historia pudiera recoger­
las en sus páginas. A veces una copla del enemigo las identifi­
caba en la sombra, como es el caso de aquella desconocida 
llamada acaso Josefa Antonia:
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Si fueres a Petit-Trou 
No pases por Bahoruco: 
la vieja Chepa Nonó 
hacedora de cartuchos.

Y, tratándose de una vieja, es de presumir que ella no hacía 
los cartuchos sola. Por allí andarían las jóvenes, llenas de 
promesas para los lejanos combatientes que caminaban por 
aquellos interminables caminos de la muerte, a través de tres 
grandes guerras, la de la Independencia con la sombra de 
Francia, la de la Restauración con la sombra de España y la de 
los seis años con la sombra de los Estados Unidos. En ellas 
cayeron millares de hombres en la flor de la vida, pero esta 
gigantesca lucha no habría sido posible sin el sacrificio 
inmenso de la mujer.

Y lo primero era el sustento. Hubo que alimentar a esos 
combatientes y a su familia. El hambre significaba automática­
mente la derrota. El territorio proporcionó incansablemente 
dos tesoros, la carne y los plátanos. Cuenta el inolvidable 
Sócrates Nolasco que el famoso Liberata iba al encuentro de 
las tropas de La Gándara y Puello durante la Restauración, 
con un pelotón de patriotas que no había desayunado “porque 
el negro Piesal se negaba a servir a la causa, dando un puerco 
que tenía en pocilga con intención de vendérselo a los blan­
cos”. Liberata le dio órdenes al Quirí que ya conocemos de que 
degollara “a Piesal y al cerdo”. Y la marcha prosiguió para 
enfrentarse a los tres mil hombres que constituían la fuerza 
enemiga. Piesal, como su nombre parece indicarlo, era incapaz 
de comprender que era el momento de los grandes sacrificios. 
Y ya sabemos que Quirí, cuya conciencia se nutría de estos 
hechos, era capaz de llevar su noción del sacrificio a las últimas 
consecuencias.

La hazaña de la mujer en nuestras luchas emancipadoras es 
tanto más gigantesca, por cuanto el motor fundamental de esta 
lucha era el de los medios materiales de subsistencia.

Podría proponerse otro, ciertamente. El siglo XIX es el 
siglo de las nacionalidades, aquí como en todas partes. Aquí se 
manifestaba de una doble manera, como proceso de creación y 
desarrollo de una conciencia nacional, que no era en el fondo
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sino el ideal de implantar en el país un régimen burgués y las 
formas consiguientes de producción y desarrollo económico, y 
al mismo tiempo como defensa del territorio, encarnado a 
veces en la Bahía de Samaná, pero el aspecto más inmediato 
fue siempre el problema del aprovechamiento de ese territorio, 
del cual dependía la supervivencia de la población. Y, el hecho 
de que aquí prevaleciera un sistema peculiar, el de las “tierras 
comuneras”, revela que el vínculo del sustento diario con el 
sentimiento nacional y la defensa del territorio era sumamente 
estrecho, y debió actuar en el fondo histórico con mucho 
mayor intensidad que cualquier otro. Y en eso la intuición 
femenina representó un papel fundamental. Para la mujer el 
problema inmediato era la sustentación del país. Las grandes 
transformaciones históricas deberían llegar en el momento 
oportuno. Y esa fue la clave de la supervivencia de la nación en 
su totalidad. Los hombres podían ser sacrificados.

En efecto, se ignoran las bajas que ocasionaron al país las 
guerras que llenaron el siglo diecinueve. Millares y millares de 
vidas jóvenes fueron segadas en los innumerables combates 
sostenidos con las más diversas tropas extranjeras y con las 
facciones nativas que les eran adictas. No hubo tregua. A una 
generación de combatientes seguía otra. En la misma medida 
en que a una amenaza de enagenar el país sucedía otra. El 
dominicano se negaba a ser “indolente y servil” como dice el 
Himno. Y, aunque probablemente este orgullo le venía de 
aquel orgullo español que según Moreau de Saint-Mery “tro­
naba desde el fondo de su miseria”, es indudable que este 
orgullo, que hizo derramar lágrimas de sangre a Andrea Flo- 
rián cuando se vio obligada a bajar de su burro, tenía un 
santuario patriótico en el corazón de la mujer. En ia medida en 
que ella sobrevivía y atravesaba incólume las grandes guerras 
de la patria, sobrevivía la nación. Y se salvaba la patria.
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LA LEY DEL MAS DEBIL

¿ Cómo se sostiene en guerra un 
país que no produce, o produce 
poco para sus numerosos 
habitantes?
Habiéndole dotado Dios de 
grandes  ex tens iones  de 
terreno, con abundantes pastos 
y numeroso ganado, y favore­
cido con sus plátanos y frutos 
espontáneos, que han bastado 
siempre y constituyen en gene­
ral los m ed ios  de su 
alimentación...

General José de la Gándara

(Anexión y Guerra de Santo
Domingo)

El siglo XIX fue horrendo para este país. No se concibe 
cómo pudo sostenerse la población durante una serie tan tenaz 
de devastaciones consecutivas de sus fuentes de sustento. Pero 
más sorprendente aún es que no se encuentre en las crónicas 
constancia alguna del hambre.
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El año de 1801 puso fin al deterioro que durante seis años 
sufrió la colonia a consecuencia de la orden de evacuación 
general. El historiador García habla más bien de bienestar, 
cuando se refiere a un período que a él no le era nada simpático 
y más bien hostil. Dice lisa y llanamente que “aunque la parte 
española perdió moralmente con la administración uniforme, 
tanto ella como la parte francesa ganaron mucho material­
mente”. No se sabe a qué se refería D. José Gabriel con lo de 
“perdida moral” porque no se introdujo la prostitución ni el 
tráfico de drogas ni se relajaron las costumbres ni se corrompió 
la moral pública, que se sepa, en alguna otra forma. En cambio 
si se sabe en qué consistió la ganancia material porque él 
mismo lo dice: “se fomentó un comercio tan activo como era 
posible”. Y este era un signo de bienestar.

Pero ya en 1805 debió sufrir el país otra experiencia devas­
tadora. A Toussaint, que tomó posesión de la parte española 
en 1801 en nombre de Francia, debió sucederle Dessalines, a 
quien correspondía la toma de posesión, digamos (porque esto 
nunca estuvo muy claro) en nombre de la República de Haití. 
Su objetivo, a diferencia de Toussaint, no se planteó en térmi­
nos jurídicos, para los cuales tenía fundamentos más sólidos. 
Sino militares. Ese objetivo era, y asombra que lo emprendiera 
tan tarde, el desalojo de los girones del ejército francés que 
permanecía en esta parte, sólo algo más de mil hombres de los 
52 mil que desembarcaron, como si la capitulación no com­
prendiera automáticamente a esta parte ni a la guarnición 
francesa que la defendía.

El general napoleónico Ferrand hizo provecho de ese desliz 
para quedarse en Santo Domingo con la ilusión de conservarle 
esa colonia a Francia. Esto era lo que no podía tolerar Dessali­
nes y marchó sobre esa plaza un año después. De todos modos 
la derrota francesa hubiera sido inevitable, de no haber sido 
por la presencia casual de una escuadra francesa que hacía un 
viaje de rutina. Pero Dessalines no lo pudo creer. Pensó natu­
ralmente que se trataba de una nueva expedición francesa 
contra Haití y dispuso inmediatamente el levantamiento del 
sitio para defender la patria en su propio territorio. Allí era 
invencible mientras que esta parte era, no sólo vulnerable, sino 
que el francés podía ser más fuerte si, como presumía Dessali­
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nes, podía contar con una población que no le era hostil y con 
un territorio mayor y más abundante que el suyo, aparte de 
que para tales fines le era desconocido.

En tal virtud, tomó la única decisión que tenía al alcance de 
la mano, devastar el territorio por donde pasaría su ejército en 
presurosa retirada. Era una forma de neutralizar el territorio. 
Y la devastación fue sin duda considerable. Y severa. Pero es 
posible que hayamos exagerado. Y el primero en exagerar fue 
el propio Dessalines. En su Alocución, una vez que regresó de 
la expedición a Santo Domingo, declaró:
“Hay una verdad que no admite duda: donde no hay campos 
no hay ciudades. Se desprende de este principio, que habiendo 
sido tomada a fuego y sangre toda la parte exterior de (la 
plaza) de Santo Domingo, el resto de los habitantes y de los 
animales arrancados de su suelo y conducidos a nuestra patria, 
la ventaja que el enemigo se proponía alcanzar desde este 
punto de mira, resultó si no completamente nulo por lo menos 
insignificante, consideración poderosa que aumenta los otros 
frutos que hemos recogido en esta expedición”.6

No fue posible llevarse el resto de los habitantes. No fue 
posible llevarse los animales. Tanto los unos como los otros se 
encontraban dispersos en el territorio y no era nada fácil 
escudriñar los bosques y salvar montañas y ríos para vaciar el 
país. La devastación estaba forzosamente limitada a los terri­
torios por donde debía pasar el ejército, ya que la marcha 
estaba programada contra el reloj, para impedir que la 
supuesta invasión francesa tuviera tiempo de ocupar posicio­
nes importantes y desembarcar sus fuerzas. No era cuestión de 
detenerse a recoger vacas más vacas menos, de las 200 mil 
cabezas de ganado montaraz que se le calculaba por entonces 
al territorio, sin contar cerdos, cabras y aves de corral, y menos 
sobrecargar las impedimentas del ejército con una población 
inútil.

Esto indica el sentido común. Pero las crónicas aportan un 
elemento adicional. Según Lemmonier-Delafosse, se destaca­
ron dos fragatas francesas que debían fondear en Azua, cerca 
de la playa por donde debía pasar el ejército haitiano. “Se 
había calculado bien la marcha de ese general; debía atravesar 
a Paya, Baní y Azua. Durante todo el desfile de sus tropas por



142 P E D R O  M I R

la playa de esta última ciudad, las fragatas francesas ametralla­
ron aquellas masas negras, arrinconadas en aquellos ásperos 
declives e hicimos una carnicería espantosa".7 Y aunque aquí el 
cronista exagera tanto o más que la alocución, (ya que es difícil 
que ese ejército marchara tan cerca del mar, dado que Azua no 
es marítima, como para que las unidades navales pudieran 
llevar a cabo esa carnicería literaria) no es difícil que de alguna 
manera hicieran conocer su presencia, lo cual añadiría un 
estorbo a la retirada y la obligaría a acelerar el paso.

De manera que, sin ser pequeño el daño ni dejar de ser una 
devastación, las fuentes de subsistencia del país quedaron 
prácticamente intactas. Los soldados de Dessalines no pudie­
ron arrancar los tubérculos —la yuca, la batata, el ñame— ni 
azotaron los platanales salvo los que estaban en su ruta, ni 
llevarse más ganado que el que usualmente se transportaban 
en las operaciones seculares con la otra parte, ni acabar con las 
frutas.

El historiador García dice que, a raíz de las tropelías de la 
retirada, quedó la colonia “sumida en una situación lastimosa, 
devorada por la miseria, extenuada por la crisis monetaria, sin 
ilusiones ni entusiasmo, falta de espíritu público, y de tal modo 
abatida, que a no ser por la perseverancia de Ferrand y el amor 
de los dominicanos a su suelo natal, no habría podido levan­
tarse". Pero la palabra “hambre" no acude a su pluma.

En fin, esta devastación se suma a las del pasado, como se 
sumarían a las del futuro, para explicar el signo de pobreza 
extrema y atraso secular que debió sufrir esta parte de la Isla en 
su vida histórica. Pero también resultan insuficientes para 
situar en ellas los orígenes del hambre.

Más importancia tuvieron las medidas que se tomaron en 
1808 para sostener el sitio de la plaza de Santo Domingo 
durante la mal llamada “guerra de la Reconquista". Esta 
acción fue llevada a cabo por iniciativa del General Sánchez 
Ramírez, según parece el primer General que figura en nuestra 
historia, y a quien corresponde la gloria de haber derrotado en 
la Batalla de Palo Hincado, a una pequeña fracción del ejército 
napoleónico que originalmente desembarcó en la Isla. En ella 
pereció el General Ferrand, quien se suicidó en un alto que 
hizo durante la fuga. La operación que intentó contra los
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rebeldes acampados en Palo Hincado fue un verdadero desas­
tre, y debió significar el fin inmediato de aquella porción de la 
colonia francesa que Ferrand pretendió salvar para Francia. Y 
como trampolín para recuperar la otra.

Pero Sánchez Ramírez optó por una estrategia funesta. 
Acaso se inspiró en la estrategia de Dessalines, desconociendo 
que aquel no se iba a confiar simplemente en las penalidades 
del sitio para dar cuenta de los franceses y sólo esperaba la 
llegada de su artillería, que se desplazaba más lentamente que 
la infantería. La estrategia de Sánchez Ramírez era la del 
hambre. Pero los franceses comieron hasta lagartijas, y resis­
tieron ocho meses de sitio.

Según la opinión de un experto militar, D. Ramón Power, 
comandante de una unidad naval española que participó en el 
bloqueo de la plaza, el sitio habría sido innecesario si hubiese 
sido atacada por los combatientes victoriosos de Palo Hincado 
y hubiesen hecho provecho, tanto de la sorpresa como de la 
desmoralización que ocasionaría la muerte de Ferrand.8 Aquel 
era un momento grandioso. En toda la América Latina tro­
naba la lucha por la Independencia y la población de esta parte 
comenzaba a sentir los rugidos de su propia nacionalidad. 
Palo Hincado no fue la primera experiencia militar de aquellos 
hombres. Ya se habían batido con los franceses victoriosa­
mente en otra acción y habían paladeado la victoria. Habían 
tomado conciencia de su fuerza y habría ido alegremente al 
sacrificio para estrenarse como hombres libres. En Malpasóse 
habían enfrentado a las tropas francesas que comandaba un 
oficial brillantísimo llamado Aussenac, de quien Ferrand 
decía ¡Ah, si tuviese yo dos Aussenac! Lo habían desalojado 
del fuerte de San Jerónimo al mando de Huber Franco y 
Ciríaco Ramírez, y luego pasaron a formar parte de las fuerzas 
reunidas por Sánchez Ramírez en Palo Hincado.

Probablemente Sánchez Ramírez quiso evitar que ese pue­
blo ascendiera un peldaño en su proceso histórico y prefirió 
que una fuerza extraña a la historia decidiera el conflicto. El 
resultado fue funesto para el país y debió imponerle al pueblo 
victorioso unos sacrificios que tardaría siglos en reparar.

Los seis años que duró el Gobierno de Ferrand en la parte 
española, que entonces se convirtió en la parte francesa, ape­



144 PEDRO MIR

ñas rozó la vida económica tradicional. Su acción se limitó a 
unas cuantas leguas en torno a Santo Domingo. Organizó una 
“plantación” con todos los refinamientos de la experiencia 
francesa, con esclavos verdaderos y rendimiento moderno. 
Pero la vida nacional continuó girando en los términos tradi­
cionales. El ganado pudo recuperarse alegremente, aliviado 
por la ausencia del comercio masivo que había sido la norma 
secular. Ciriaco Ramírez tenía una buena finca a la antigua, y 
no pocas prosperaron como la suya en todo el territorio. El 
corte de madera pudo haber sentido la acción francesa pues 
con ella logró Ferrand obtener los productos manufacturados 
en los Estados Unidos. Pero no tuvo tiempo de organizar la 
explotación en masa. De modo que los efectos de la devasta­
ción de Dessalines, que duró un instante en comparación con 
la del siglo XVII y la que resultó del abandono en el siglo 
XVIII, pronto fue superada.
“Por ejemplo, nos explica Moya Pons, en San Cristóbal la 
gente vivía de la siembra de víveres y algo de tabaco y caña, de 
la cual fabricaban muy poca azúcar y algún melado. En Baní la 
gente vivía de las salinas, la crianza de chivos, la ganadería y el 
corte de madera. En Azua la mayor parte de la población se 
ocupaba de la fabricación de azúcar y el corte de caoba y otras 
maderas para exportación, además de la ganadería. En el 
Maniel, o San José de Ocoa, el azúcar era la principal produc­
ción de las poquísimas familias radicadas en aquellas tierras 
aisladas. En San Juan de la Maguana los pobladores se ocupa­
ban principalmente de la ganadería, en crisis en los principios 
de la República, debido a la guerra con Haití y a la falta de 
intercambio comercial con aquel país. La frontera estaba casi 
totalmente despoblada, convertida en una especie de tierra de 
nadie. En Montecristi, casi todos los habitantes vivían de la 
crianza de ganado vacuno y caprino. En la aldea de Guayubín, 
lo mismo.
“En Santiago la economía estaba mucho más diversificada que 
en el resto del país, pues, además del cultivo y mercadeo del 
tabaco, que ocupaba a la mayoría de la población del campo y 
de la ciudad, mucha gente se dedicaba al cultivo de víveres, a la 
crianza de puercos y de ganado vacuno, y en la ciudad había 
una numerosa capa de artesanos, mecánicos, sastres, que tra­
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bajaban junto con los obreros de las tenerías y fábricas de 
ladrillo y cigarrerías de la zona. Entre Santiago y Moca la 
tierra estaba bastante cultivada y se puede decir que existía un 
campesinado independiente, bastante numeroso que consti­
tuía un mercado seguro para las importaciones de los comer­
ciantes locales y una buena clientela para los profesionales de 
la ciudad. En Puerto Plata que era una ciudad comercial como 
se ha visto, el puerto ocupaba muchos brazos en las labores de 
carga y descarga y los cortes de caoba alternaban con la 
ganadería y una incipiente agricultura de subsistencia”. 
Etcétera.9

Sin embargo, si alguna vez se encuentra el hambre descrita 
en términos verdaderamente escalofriantes, aparte de aquella 
que describió el cronista Oviedo en La Isabela, fue en esa 
ocasión. La de Oviedo es más literaria y sofística que real. 
Oviedo le achacaba al hambre lo que había hecho la sífilis, por 
un pudor loable aunque pernicioso. Pero ahora el hambre no 
era literaria. Era física. Y en realidad heroica. Un poco más y es 
posible que inclusive llegara a ser victoriosa. Pero esto hay que 
explicarlo.





EL SITIO DE LOS SITIADORES

Un sitio formal requiere muy 
extraordinarios gastos y apres­
tos que desde el principio he 
juzgado inútiles.

Toribio Montes.
• (Gobernador de Puerto Rico a

Sánchez Ramírez, carta del 23 
de mayo de ¡809).

Durante los ocho largos meses que duró el sitio se agotaron 
intramuros las cotorras y las lagartijas a que tuvieron que 
apelar los franceses antes de capitular. Pero no era menos 
dramática la situación de las tropas sitiadoras. “El abasto falta 
todos los días, habiéndose sostenido hasta ahora Dios sabe 
cómo y lo que me ha costado. Hoy se han matado los últimos 
bueyes de que podía echar mano sin quitar los que sirven en las 
carretas, pero mañana no sé con qué se raciona las tropas”.10 
Así se expresaba el Caudillo desde su Cuartel General de 
Bocanigua, en mayo de 1809, y faltaban todavía dos meses 
para la capitulación.

Cuando llegó ese momento, un país que había necesitado 
dos siglos para recuperarse medianamente de la primera 
devastación, al cabo de los cuales tuvo que soportar todavía
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dos devastaciones más, experimentaba ahora una cuarta 
devastación tan irracional como las anteriores. Para los fran­
ceses no pasaba de ser una aventura heroica. En el primer 
banquete que los amables ingleses ofrecieron a sus cautivos, 
estos franceses tambaleantes pudieron recuperar las fuerzas 
que se encontraban dormidas en el fondo de la última copa de 
vino. Mas, para que este país pudiera recuperarse de la última 
devastación, sería cuestión de siglos y tal vez nunca más podría 
librarse del estigma de la miseria y del subdesarrollo que 
fueron su consecuencia.

La inmensidad de esa tragedia es mayormente, y además 
imperdonablemente, imputable a Juan Sánchez, por su falta 
de sensibilidad ante las penurias de su propio pueblo.

La plaza fuerte de Santo Domingo no lo era tanto. Según 
Lemmonier-Delafosse, quien estuvo entre los sitiados, 4tes sen­
cillamente una ciudad rodeada de una muralla sin fosos, 
escarpa ni contraescarga... Esta camisa de piedras no tiene 
quince pies de altura en algunas partes. Está flanqueada con 
siete bastiones establecidos sobre antiguas torres y ya podrá 
juzgarse que este sistema, en los frentes de tierra, no ofrece una 
gran defensa. Si era útil en los tiempos de la conquista, ya no es 
suficiente en nuestra época”.11

Dentro de esta “camisa de piedras” se encontraban inco­
municados no más de mil quinientos hombres. Sánchez Ramí­
rez tenía a su alrededor todo el país y más allá de sus límites al 
mundo entero.

Poseía además una tropa cuyas facultades combativas 
habían sido puestas de manifiesto en Malpaso y en Palo Hin­
cado y que comprendía los mil ochocientos hombres reunidos 
por el mismo Sánchez Ramírez en el Este, más los mil y tantos 
reunidos por Ciríaco en el Sur, sin contar con el número 
incalculable de combatientes que podía proporcionar el país 
entero. Era una cuestión de compromiso con la Historia el 
permitir que estos combatientes se cubrieran de gloria expul­
sando de sus tierras al dominador extranjero.

Dando las espaldas a ese compromiso, Sánchez Ramírez se 
hizo auxiliar por dos batallones de infantería enviados por el 
Gobernador de Puerto Rico que desembarcaron en La Caleta 
al mando del Coronel Arata, y que se sumaron al contingente
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puertorriqueño que estuvo presente en Palo Hincado, en total 
500 hombres del Regimiento de Infantería de las Milicias 
Disciplinadas de Puerto Rico.

A ellos habría que sumar los 150 italianos de la antigua 
expedición de Leclerc que se pasaron a las filas españolas de 
Sánchez Ramírez.

Y además 700 infantes de marina que el Mayor General 
Hugh Carmichael desembarcó en Palenque, magníficamente 
armados y entrenados.

El gran total que arrojan estas fuerzas asciende a cuatro mil 
ciento cincuenta hombres sobre las armas, pero con los brazos 
cruzados ante una guarnición de mil quinientos soldados fran­
ceses desmoralizados y hambrientos.

A esta impresionante fuerza terrestre hay que añadir seis 
unidades navales españolas al mando del Teniente de Navio 
Ramón Power, igualmente venidas de Puerto Rico, las cuales 
se situaron modestamente al lado de una respetable escuadra 
naval venida de Jamaica, al mando del Comodoro William 
Pnce Cumby, a la cual habría que incorporar los buques que 
trajeron a los hombres de Carmichael y a los españoles del 
Coronel Arata. Esta fuerza naval se ocupó de establecer el 
bloqueo a los franceses mientras la infantería permanecía 
ociosa y contemplativa, salvo en aquellas ocasiones en que los 
franceses salían de los fuertes para hostilizarlos en su propio 
campo.

Para el mantenimiento de este enorme gentío, Sánchez 
Ramírez tuvo que sacrificar la riqueza ganadera, ya reducida 
por las devastaciones de 1795 y de 1905 y que había sido la 
única compensación histórica con la cual el Destino le había 
pagado al país, por haberlo sumido en las Devastaciones de 
Osorio en 1605 y 1606.

Ya en junio de 1809 hubo que racionar la carne, debido a 
que, como decía una Circular del Caudillo, la ganadería se 
encontraba “reducida en el país casi a su total exterminio”.12

A fines de ese mismo mes, otra Circular prohibía total­
mente el comercio de carnes en razón de que “las numerosas 
fuerzas de tropas de mar y de tierra, que tenemos en nuestro 
auxilio— de la nación británica, van a necesitar unos abastos 
tan numerosos”.
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El 17 de julio solicitaba un préstamo de 50 mil pesos al 
Gobernador de Puerto Rico, debido a que se habían agotado 
los recursos maderables, caoba, campeche y otros palos, y le 
suplicaba “tomar en consideración las miserias que en el día se 
ve reducida esta parte española con motivo de haber suminis­
trado durante el sitio y bloqueo, las carnes y víveres que se han 
necesitado para el abasto de más de cuatro mil hombres de 
armas y demás empleados y para las divisiones de mar espa­
ñola e inglesa”.13

Tres años después, D. Francisco de Heredia y Mieses, 
padre del famoso poeta Heredia, el “cantor del Niágara”, 
ambos nacidos aquí y emigrados a Cuba, describía la magni­
tud de esta devastación ante una audiencia que no lo iba a 
desmentir, por ser ella misma testigo ardiente de esa situación, 
en un INFORME PRESENTADO AL MUY ILUSTRE 
AYUNTAMIENTO DE SANTO DOMINGO, CAPITAL 
DE LA ISLA ESPAÑOLA, EN 1812, del cual procede el 
siguiente extracto:
“Cuando empezaba a salir nuestra patria de un estado tan 
triste y abatido, sobrevinieron las ocurrencias que dieron lugar 
a su reconquista, y los esfuerzos extraordinarios hechos por 
sus naturales para lograrla, al paso que los cubrieron de gloria, 
han completado la ruina del país.
“Es bien sabido que en sostener esta generosa lucha se consu­
mieron más de 30,000 reses vacunas, entre las gastadas en 
cueros y las que sin ella absorbió el desorden inevitable en 
semejantes ocasiones, sufriendo este ramo, único de nuestra 
riqueza territorial, más que en el número en la calidad de las 
cabezas, porque sin elección se tomaban las que había más a 
mano, que son por lo común los rebaños domésticos y mejor 
conservados.
“A proporción sufrió el mismo destrozo el ganado caballar que 
se había salvado o repuestode la invasión anterior, como que 
no hubo otro medio para todas las conducciones y acarreos de 
una guerra volante de nueve meses, y nos lo está probando la 
grande escasez que todavía se padece de este artículo tan 
necesario en un país cuya comunicación interior se hace a 
lomo.
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“También se arruinaron todos los establecimientos rústicos 
que se habían reparado ocho o más leguas en contorno a la 
Capital, y por las consecuencias inevitables de la guerra faltó 
poco para que llegásemos a ver el extraño caso de traer de 
fuera la semilla de la caña dulce que en muchos ingenios se 
perdió enteramente”.14

Hasta aquí la relación anunciada, sobre la cual habrá que 
superponer ahora algunas conclusiones en mérito a los propósi­
tos de este trabajo, toda vez que en aquel se trataba de las 
devastaciones que había sufrido el país, y en éste de los oríge­
nes del hambre.

Es el tro que las destrucciones fueron inmensas. La expor­
tación de árboles maderables fue la principal renta de la que se 
nutrió el sostenimiento del sitio.15 No hay que olvidar que ésta 
era precisamente a la que se dedicaba el caudillo de la guerra, 
Sánchez Ramírez, antes de consagrarse a la empresa de la 
“reconquista”, y por eso pudo hablar en alguna ocasión de lo 
que a él personalmente le había costado la guerra. Y es induda­
ble porque esos envíos han debido ser hechos en base a los 
contactos que tenía en su profesión.

Pero más importante es para nosotros el consumo de la 
riqueza ganadera, porque afecta directamente al sustento de la 
población y, siendo así que esta riqueza se agotó entonces, 
deberíamos suponer que la consecuencia inmediata fue el ham­
bre. Desde luego, no fue así.

Si tenemos por exacto el número de 30,000 cabezas de 
ganado consumidos en esta guerra, tal como Heredia lo da por 
conocido en su Informe al Ayuntamiento —que por lo demás 
ha debido saberlo— entonces debió quedar una cantidad des­
conocida pero importante en ciertas zonas, particularmente 
del ganado “extravagante”, como se le designaba en el siglo 
XVIII, o sea el ganado montaraz y que ha debido ser suficiente 
para el sustento de la población.

Pero se posee una información documental que certifica, 
no sólo la existencia de un volumen ganadero disponible a 
tales fines, sino también para permitir un comercio con la otra 
parte, consecuente con una tradición sumamente profunda y 
que se manifestó invariablemente en momentos de profundas 
crisis históricas. Una circular de Sánchez Ramírez a la que ya
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se hizo mención, disponía la prohibición terminante de comer­
ciar con la otra parte, debido a que tal comercio apartaba a los 
hombres de sus deberes patrióticos y fomentaba las desercio­
nes: El documento es del 30 de junio de 1809, y dice:
“Estoy informado que los caminos de la Colonia, tanto por la 
parte del Sur como la del Norte, están continuamente llenos de 
habitantes españoles de esta parte que hacen el comercio con 
aquellos; esto es, al mismo tiempo que me desvelo haciendo 
insinuaciones para que vengan a tomar las armas contra el 
enemigo en defensa de la Patria, hallándose hace tiempo los 
Cantones escasos de guarnición, ya por los muchos individuos 
que desertan, y ya por las muchas enfermedades que han 
sobrevenido en el ejército, de cuyo número ha llegado a contar 
con más de la mitad, casi los más desnudos y los más infelices; y 
esta causa, Señores Comandantes, es la que nos ofrece tantas 
deserciones, porque estos que se van en tan miserable estado, 
expuestos a la desnudez, a los trabajos y a los peligros, y que 
aquellos se hallan gozando de la tranquilidad de sus casas, del 
adelanto de sus haciendas y del producto del comercio, ¿cómo 
no han de desertarse a disfrutar lo mismo?
“Yo había condescendido en conceder algunas licencias, como 
las he concedido, para transitar a las otras partes de la Colonia 
sólo con la mira de beneficiar al público; pero como me he 
desengañado que resulta esta condescendencia sólo en benefi­
cio de algún particular contra el bien general; aconteciendo, al 
mismo tiempo, que las numerosas fuerzas de tropas de mar y 
tierra, que tenemos en nuestro auxilio de la nación británica, 
van a necesitar unos abastos tan numerosos; que ellos traen 
caudales, y me han expresado todo lo que necesitan para 
mantener sus tropas es pagando, y que si cada habitante que 
tenga ganados y frutos que vender, lo verificare trayéndolos al 
ejército, a más de hacer su provecho, aliviará lapenurria de los 
contribuyentes de obligación, pues indispensable aprontarles a 
nuestros auxiliares cuanto necesiten. En esta virtud yo prohíbo 
absolutamente y hasta nueva orden todo comercio, sea el que 
fuere, con cualquiera de las dos partes de la Colonia”, etc.16

Por este documento se sacan en claro varias cosas: que la 
prolongación del sitio había relajado el espíritu patriótico del 
elemento popular nativo, tan elevado cuando se llevaron a
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cabo las acciones de Malpaso y Palo Hincado; que una buena 
parte del país seguía haciendo su vida tradicional al margen de 
la guerra; y, sobre todo, que tenía lugar un comercio activo 
entre las dos partes como en los buenos tiempos. Natural­
mente, ese comercio era fundamentalmente basado en la gana­
dería, y esto nos indica que además de ella, las familias 
dispersas por el territorio, a gran distancia de la Capital que 
era la única zona comprometida en las acciones bélicas, tam­
bién podían disfrutar como de costumbre con los recursos 
tradicionales del sustento diario.





EL PASADO SE NIEGA A MORIR

La plaza de Santo Domingo, 
en los primeros momentos de 
sorpresa y de terror por la vic­
toria de PALO HINCA DO, 
acaso hubiera capitulado...

D. Ramón Power,
Teniente de Navio 

(Comandante de las unidades 
españolas que bloquearon a los 
franceses durante el sitio de 
Santo Domingo en 1808).

El sitio era innecesario. El Gobernador de Puerto Rico se 
lo hizo saber a Sánchez Ramírez desde principios. Y Power se 
lo reprochó al Gobernador en su oportunidad. La razón que 
hizo valer el primero fue la de que implicaba unos “muy 
extraordinarios gastos y aprestos”. Tenía razón. Pero el costo 
de esa determinación irracional no debía medirse por sus inver­
siones episódicas. Sino por el costo inmenso que significarían 
sus consecuencias para el país.

Al período que le siguió le llama la historia convencional 
“LA ESPAÑA BOBA”. Esto significa que si Sánchez Ramírez
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hubiera tenido visión histórica, hubiera proclamado la Inde­
pendencia pura y simple, un ideal que seguiría vibrando a 
través de los siglos. Esta hubiera sido la segunda independen­
cia latinoamericana. No hubiera tenido nada que temer de 
España, como lo demostró su conducta inmediata. Tan inape­
tente se mostraba respecto de esta antigua posesión que, 
cuando Sánchez Ramírez le suplicó que se hiciera cargo de 
ella, no sólo vaciló sino que inclusive se la propuso a Inglate­
rra.17 Pero nadie quería apoderarse de ese clavo caliente. Y 
menos Francia que acababa de sufrir una experiencia dema­
siado ingrata. Haití que, no solamente había contribuido mate­
rialmente a ella sino que tenía interés en alejar cualquier 
potencia europea de su vecindad, se hubiera sentido reconfor­
tada y segura. No hubiera hecho el menor intento de provocar 
una situación que en alguna medida justificara una interven­
ción extraña en la Isla.

Al traer de nuevo a España, que no tuvo más remedio que 
aceptar, replanteaba la situación del pasado. De nuevo la 
Francia despechada podría acariciar la idea de la revancha. Y 
sobre todo la reconquista, que esa sí hubiera sido una verda­
dera “reconquista”, de su antiguo emporio. Pero lo más grave 
es que se replanteaba al pueblo el proceso de la independencia 
que tronaba ya en toda la América Latina. Por consiguiente, 
los sacrificios materiales que debía invertir la población de esta 
parte para alcanzar ese punto, iban a ser inconmensurables.

Sólo en cuestión de unos diez años y sin disparar un tiro, 
fue proclamada la independencia, y España, sin derramar la 
mitad de una lágrima y quién sabe si hasta agradecida, recogió 
sus papeles y se marchó.

Pero esta acción independentista fue combinada en unos 
matrices muy complejos y oscuros. Nadie la secundó. Sin que 
se pudiera comprender su sentido, adoptó el nombre de 
“Estado Independiente del Haití Español” cuando ya circu­
laba de boca en boca el nombre de “República Dominicana”, y 
con este nombre anunciaron el acontecimiento los periódicos 
haitianos cuando se supo la noticia. Pero todavía habían otras 
cosas más oscuras. La joven república fue colocada bajo el 
patrocinio de la Gran Colombia antes de discutir el problema
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con Bolívar, a quien confundió la propuesta. Y se sabe que en 
París, los antiguos colonos franceses festejaban las vísperas del 
regreso a la Isla, para lo cual el Gobernador Donzelot de la 
Martinica había llegado hasta embalar las galletas que consu­
miría la tropa que desembarcaría en Samaná. Don José Núñez 
de Cáceres, el gran artífice de aquella independencia, era un 
hombre ilustrado, de muchas luces y de profundo conoci­
miento, como funcionario de alto rango que había sido en 
todas las etapas, y en ningún modo podía ser ignorante de la 
complejidad de los acontecimientos que estaban en juego.

Tampoco podían serlo los vecinos haitianos, siempre aler­
tas ante cualquier eventualidad del retorno de los europeos a la 
Isla con las banderas desplegadas de la esclavitud. Y Núñez de 
Cáceres, y ese es el punto más oscuro, no se pronunció en 
contra de la esclavitud en el acta constitutiva de la independen­
cia. Ni aun en presencia del ejército encargado de defenderla, y 
que estaba comandado por Pablo Alí, que hubiera sido la 
primera víctima de una supuesta o real tentativa de restablecer 
la esclavitud de la que procedía.

Dos meses después la flamante independencia, llamada 
Efímera impropiamente porque jurídicamente no lo fue, debió 
ser intervenida militarmente por los haitianos, que pronto se 
dirigieron a Samaná y aniquilaron la tentativa de “recon­
quista” francesa. Pero permanecieron en el país, puesto que no 
podían confiar en los rejuegos políticos de esta parte.

El proceso de la independencia, tomó entonces otro curso. 
Ya no era cuestión de enfrentarse a una potencia europea, sino 
a una potencia insular aguerrida y poco dispuesta a dejarle 
abierto un territorio mayor que el de ellos a las apetencias 
coloniales europeas.

La unidad de las dos partes de la Isla era posible respecto de 
la defensa del territorio ante las potencias europeas, y esa 
debió ser la concepción de Núñez de Cáceres, aceptable para 
los haitianos. Pero la unidad era imposible sobre la base de que 
una parte le impusiera a la otra sus concepciones acerca del 
sistema de vida que debía llevar. Las tradiciones pesaban 
mucho. La lengua misma era un factor de separación. Pero 
había un factor mucho más importante y que a la postre iba a 
ser decisivo, porque los dirigentes haitianos, sobre todo su
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caudillo, Boyer, no pudieron comprender nunca: el régimen de 
“las tierras comuneras”.

El problema es que este paía había logrado superar todas 
sus inmensas y reiteradas vicisitudes, amparándose en el sis­
tema peculiar de explotación de las tierras. Ese había sido el 
legado de las Devastaciones, y de allí procedía el contenido 
mismo de la vida nacional. En ese punto se quebraron las 
ilusiones colonialistas de Ferrand. En ese mismo punto se 
quebraron las del gobernante español que recibió de Sánchez 
Ramírez la colonia, don Carlos Urrutia, y de quien se burló el 
pueblo con el mote de “Carlos Conuco” por sus intentos de 
crear un sistema de producción agrícola, que evocaba las 
“plantaciones”, aunque en forma muy remota.

Boyer implantó una política de fragmentación de las tie­
rras, que automáticamente provocaba la ruptura de cualquier 
tendencia reunificadora. Los 22 años que pudo gobernar pací­
ficamente el país, crearon las condiciones para el rompimiento 
y sobre todo para la toma de conciencia en sentido nacional y 
patriótico.

No debió ser extraño que las fuerzas más dispuestas a 
enfrentarse a la situación, quienquiera que fuese su caudillo, 
fueran aquellas que se encontraban más profundamente liga­
das a las tierras comuneras, la zona del este, región de “monte­
ría”, rígidamente vinculada a la indivisión de los terrenos. Y 
pronto respondieron al llamado de Duarte a la lucha por la 
soberanía nacional.

Nadie como Duarte comprendió el sentido burgués de la 
lucha por la independencia a nivel continental y por consi­
guiente en la Isla. La tónica la había dado la Independencia de 
los Estados Unidos. Pero en Santo Domingo las fuerzas con 
las cuales podía contar la burguesía para implantar su régimen 
y encaminar el país por las vías del progreso y de la democracia 
en sentido moderno, eran prácticamente incipientes. Por el 
contrario, las fuerzas que vivían sumergidas en las formas de 
producción del pasado, hijas de la catástrofe pero también 
responsables de la supervivencia del pueblo, eran decidida­
mente mayoritarias. Y Duarte debió ser sacrificado.

Fue a Santana, un hatero del Este, a quien correspondió la 
tarea de capitanear esas fuerzas. Por una sencilla razón. Míen-
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tras él se dirigía a combatir a los haitianos, que inicialmente 
aceptaron la independencia (o más bien la “separación” ya que 
la independencia Efímera era el hecho jurídico insoslayable) 
sin disparar un tiro, su hermano, gemelo por cierto, le remitía 
el ganado que exigía el sustento de la tropa.

Naturalmente, el control de la situación política en el país 
le cayó en las manos de manera inevitable. La nación necesi­
taba ese ejército y, puesto que no podía ser de otra manera, su 
caudil.o concentró en sus manos todo el poder.

La significación histórica más importante de ese desenlace 
no podría ser otro que la consolidación del sistema tradicional 
de tenencia de las tierras, el régimen comunitario, contra el 
cual se habían estrellado todas las medidas impuestas por 
Boyer.18 El sistema tradicional se fundió con el patriotismo. El 
haitiano fue identificado como el enemigo de la libertad. A su 
vez, la libertad se identificó con las tierras comuneras, y San- 
tana fue proclamado Libertador.

Una caracterización muy pintoresca de esa situación es la 
que nos brinda el historiador Patee, entes mencionado:
“Con el establecimiento de la república en 1844, notamos que 
el estilo de vida en Santo Domingo no se modifica sensible­
mente. No sería exagerado afirmar que la República indepen­
diente continuó siendo una sociedad de ganaderos y pastores. 
País de jinetes y de hábitos de pastores, Santo Domingo, a 
mediados del siglo XIX se asemeja en algo, aunque en pequeña 
escala, a la Argentina de la misma época. Un Sarmiento domi­
nicano hubiera podido escribir sobre el drama de civilización y 
barbarie que representaba la vida pública de la nación anti­
llana. Es posible que la inestabilidad característica de la vida 
dominicana haya tenido sus orígenes en este modo de vivir; en 
las extensas sabanas por donde deambulaban estos hombres a 
caballo, desdeñosos de la existencia plácida y fija de los 
agricultores”.19

Santana contempló el destino de la nación con los ojos de 
esos jinetes. Pero las cosas no eran tan sencillas. A pesar de su 
atraso de siglos, del primitivismo de sus formas de convivencia 
y su extrema pobreza, Santo Domingo era uno más de los 
países de la América Latina y seguía casi a rastras los procesos 
comunes a los pueblos de esta parte del mundo. No pocos de
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los dirigentes políticos viajaban a Europa. Se estaba al tanto de 
los acontecimientos internacionales. El propio Sánchez Ramí­
rez se vio obligado a dictar medidas represivas enérgicas con­
tra la introducción de propaganda política de los 
“separatistas” venezolanos “a quienes no ha quedado otro 
recurso que el de propagar papeles sediciosos para corromper 
el buen orden cimentado a las provincias de América”, en 
época tan temprana como 1810. En 1820 se discutían los 
problemas públicos en la Universidad al más alto nivel y en 
presencia del Gobernador español, entonces Kindelán, y se 
aireaban en la prensa. Pero Santana era un hombre de campo, 
aislado y de un nivel de información sumamente bajo. Era 
prácticamente semianalfabeto e impermeable, como Sánchez 
Ramírez, a los cambios históricos.

La gran dificultad a la que debió hacer frente consistía en 
que no todo el país era el Este y que en otras zonas geográficas 
se acunaban aquellas fuertes que se proyectaban hacia el 
futuro, principalmente en el Cibao. Santana percibió que su 
participación histórica no era consecuente con los intereses de 
la nación en su conjunto. Encontró oposición y respondió con 
la fuerza. A medida que avanzaba el proceso descubría que a la 
hora de enfrentarse al haitiano, la nación se ponía al lado de 
sus huestes pero en cuanto se retiraba el haitiano y el problema 
se volvía el de conducir el país, la nación se dividía política­
mente y le hacía resistencia. No podía comprender. Para él la 
vida nacional la daba la vida pastoril del Este.

No era así. La nación estaba dividida en tres regiones, 
caracterizadas por el sistema de producción imperante en ellas. 
El Este era sólo una de ellas. Allí prevalecía casi en su pureza 
virginal el sistema de las tierras comuneras, basadas principal­
mente en la ganadería, con una indiferencia suprema a la 
propiedad privada de las tierras.

El Sur descansaba en la producción de azúcar para el 
consumo interno. Por allí se colaba una débil insinuación 
burguesa, no muy interesada en la propiedad privada de las 
tierras, ya que el régimen de comunidad le era sumamente 
propicia para cambiar los terrenos cansados por otros. Debido 
a ello, los azucareros tenían una posición política ambivalente.
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El norte, que descansaba primordialmente en la produc­
ción tabacalera c o l  fuertes vínculos con los mercados del 
exterior, era ya de tendencia burguesa y decididamente hosti­
les a los terrenos comuneros. Se explica por el hecho de que el 
tabaco es una planta sumamente delicada, cuyo cultivo debía 
ser cuidadosamente protegido de los animales. Así se plan­
teaba una fuerte contradicción entre los hateros del Este, 
siempre partidarios de que los terrenos fueran libres, y que el 
ganado vagara sin trabas, mientras que los tabacaleros del 
Norte eran partidarios de que los terrenos fueran firmemente 
cercados, mientras los azucareros del Sur se situaban natural­
mente entre las dos posiciones extremas.

Es en el marco de esta estructura económica que la nación 
arriba a la vida independiente. A cada una de ellas debía 
tocarle el respectivo turno en el poder. Santana inauguró esta 
carrera histórica, pero pronto encontró un adversario tenaz en 
Báez, quien osciló constantemente entre unas posiciones y 
otras de acuerdo con los vaivenes de los acontecimientos, y se 
le vio unas veces del lado de las posiciones de Haití y otras en 
contra según los casos.

Santana y Báez se alternaron en la presidencia de la Repú­
blica cinco y seis veces respectivamente. El proceso histórico 
iba claramente orientado en el sentido de la eliminación de 
estas dos fuerzas y en favor de las tendencias burguesas y 
capitalistas de la época, encarnadas en los tabacaleros del 
norte del país. Y también a ellos les llegaría su turno.





EL TERCER TURNO
Si la guerra de la Separación se 
hizo con la caoba exportada a 
Inglaterra... la guerra de la 
Restauración fue hecha con el 
tabaco del Cibao.

E. Rodríguez Demorizi

De esta masa de cultivadores y 
productores de tabaco surgió 
la Restauración de la 
República.

F. Moya Pons.

La caoba hizo a los caudillos de la guerra de la Independen­
cia, a Sánchez Ramírez y a Santana. A ambos les concedió la 
victoria. Lo mismo ocurrió con los dirigentes de la Restaura­
ción con el tabaco. Les permitió triunfar y acreditarse la 
victoria. Pero estos fueron episodios de la gigantesca lucha que 
libró el pueblo dominicano durante el siglo XIX, de 1808 a 
1874, no solamente contra las potencias extranjeras, sino tam­
bién contra muchos de esos personajes, incluyendo a Báez a 
quien habría que identificar con la primitiva producción azu­
carera. La victoria le corresponde indiscutiblemente al pueblo
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dominicano, que siguió a estos líderes cuando servían sus 
intereses y los aplastó cuando se opusieron a ellos. Y, sobre 
todo, porque fue el pueblo dominicano en masa quien llevó el 
peso de los infinitos combates.

Si admitimos este criterio, entonces la guerra emancipa­
dora en su conjunto, fue sostenida en todas sus etapas y en 
todos sus episodios, no ya por la caoba y el tabaco, que no se 
comen, sino por el ganado y los víveres, y más concretamente 
por la carne y los plátanos que se comen todos los días.

La primera exigencia que plantea una tropa es el de su 
manutención. Las armas son imprescindibles porque sin ellas 
no sería una tropa. Pero el soldado necesita primordialmente 
energías físicas, no sólo para sostener el arma, sino también 
para llevar el parque, para atravesar los caminos, para trepar a 
las posiciones y asaltar las trincheras, para soportar el cansan­
cio, las lluvias, los lodazales y las enfermedades que esta 
actividad conlleva, y aun para sostener el combate mismo, 
durante jornadas prolongadas y sucesivas. Como decía Ulises 
Espaillat “cualquier arma es buena en manos de un valiente”. 
Sólo que el valiente debe estar bien alimentado para 
sostenerla.

El General La Gándara fue el más competente de los tres o 
cuatro militares, incluyendo a Santana, que tuvieron que hacer 
frente a la guerra de la Restauración. Era un hombre culto, 
aparte de un estratega de primer orden y ninguno tuvo tantos 
deseos de vencer. El mismo, voluntariamente, se incorporó a 
esa guerra. Dominó pronto el cuadro de la situación y pudo 
descubrir dónde se encontraba la fuerza de un adversario 
aparentemente tan fácil de conducir a la derrota, y dónde la 
debilidad de su propio ejército. En el conjunto de las dificulta­
des que presentaba la lucha, y que examinó detalladamente, 
sólo una resultaba para él insuperable: no encontró nunca la 
fórmula verdaderamente eficaz para cortarle a los restaurado­
res el acceso a sus alimentos. Y, si al fin tuvo que abandonar el 
país y admitir la humillación, la causa fundamental no pudo 
haber sido otra.

En un informe que elevó al Gobierno español en 1864, y en 
el cual presentaba un cuadro general de la situación en esos 
días, adelantaba que se guiaría para hacer la exposición en “el
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conocimiento de las condiciones de nuestros enemigos, sus 
fuerzas y sus recursos, la forma y los accidentes del país donde 
se hace la guerra, las fuerzas de nuestro ejército, las atenciones 
que tiene que cubrir, las necesidades que hay que satisfacer y 
los medios de transporte de que podemos disponer”. Todos 
esos elementos podían ser superados, menos uno, los recursos 
alimenticios del ejército restaurador, constantemente 
restaurados.

En el curso de esa comunicación La Gándara consideraba 
que podría alegarse que allí donde el enemigo encontraba su 
sustento, también podría encontrarlo su ejército, y a eso repli­
caba en los términos siguientes:
‘‘Se dirá que si hay ganado y plátanos para los habitantes del 
país, debe haberlos también para el ejército; casi parece natu­
ral y, sin embargo, no lo es. Las tropas no dominan más que el 
terreno que pisan, y como a las inmediaciones de los caminos 
no están por lo general las haciendas, no pueden contar con los 
frutos cultivados.
“Los ganados están en las grandes sabanas y en comarcas por 
lo general distantes de los puntos que ocupamos, a donde no se 
pueden mandar pequeñas partidas sin grave peligro. Ir a bus­
carlos en grandes fuerzas es muchas veces imposible, otras 
inconveniente y siempre de escasísimo resultado, porque el 
ganado semi-salvaje se espanta y huye, y nuestros soldados son 
poco diestros para perseguirlo y cazarlo en el bosque, en medio 
del constante tiroteo que acompaña siempre a estas operacio­
nes, en que los naturales defienden con encarnizamiento su 
mayor y más estimada riqueza”.20

En vista de esa situación, La Gándara considera que es una 
necesidad destruir esas fuentes de sustentación alimenticia 
para alcanzar a derrotarlos. No habla de que había que arre­
glar los caminos, suspender las lluvias y eliminar las fiebres, ni 
siquiera de apagar el tiroteo y aumentar su propia capacidad 
de fuego. Lo primordial era, en su opinión y aunque repugnara 
a su conciencia, cortarles el camino a sus fuentes alimenticias. 
O, viéndolo desde nuestro prisma, aniquilar a las mujeres. 
Véase como él lo explica en su mencionado informe oficial: 
“Batir y dispersar a los insurrectos era fácil, pero estéril; había 
que destruirles sus sembrados, sus conucos, sus rebaños, sus
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provisiones, disolver sus familias, sus tribus, ahuyentarlos y 
desarmarlos, apoderándose de cuantos elementos indispensa­
bles para la guerra existían en su campo, sembrando en los 
espíritus el desaliento y en sus filas la desmoralización. Sensi­
ble es, sin duda alguna, apelar a tales medios; pero son los 
únicos que influyen eficazmente sobre una población fanática 
e ignorante que se deja manejar por pérfidos consejeros. En 
buen hora se respete a las personas por indignas que de ello 
sean, cuando caen o se rinden sobre el campo de batalla, que al 
prisionero y al vencido le sirven de escudo las más sagradas 
leyes, las de la humanidad; pero las cosas materiales, que de 
tanto precio son para la lucha, debilitándola o embravecién­
dola, según que faltan o abundan los alimentos que las prolon­
gan, las armas que la ensangrientan, deben destruirse y 
aniquilarse en todo tiempo'*.21

Esta era, por supuesto, la concepción de una mente deses­
perada. Si de lo que se trataba era de procurar alimento para 
sus tropas allí donde lo encontraban sus adversarios, carece de 
sentido que se destruyeran. Lo más que se podría conseguir es 
que no hubiera para uno ni para otros. Pero la cosa era más 
complicada, porque los patriotas tenían sus víveres por decirlo 
así ocultos en la tierra. Destruir los tubérculos no era cosa 
fácil. Inclusive suponía una técnica. Destruir el ganado no era 
más fácil, pues también se escondía por propia iniciativa en los 
parajes más escabrosos. Y destruir las familias, en un país en 
que estas familias se encontraban esparcidas por todo el terri­
torio, exigía un número incalculable de soldados, suponiendo 
que ellas estuvieran esperando pacíficamente su destrucción. 
El hecho es que se trataba de una guerra patriótica, y antes de 
que este plan pudieran llevarse a cabo, debían perecer uno por 
uno los patriotas.

El problema de la alimentación de las tropas presentaba 
otro costado trágico. Y es que los ejércitos españoles debían 
recibir sus raciones del extranjero, transportadas por mar, y 
conducidas a su destino por medio de convoyes y a lomo de 
muías. Estos convoyes debían atravesar por zonas cundidas de 
guerrilleros que las hostilizaban constantemente ocasionando 
continuas bajas. La destrucción del más pequeño convoy y la 
eliminación del más débil de los soldados, representaba para la
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Metrópoli un esfuerzo gigantesco. Al observar las remesas que 
venían de La Habana para atender a los pedidos de auxilio, se 
contempla que cada soldado suponía un número determinado 
de raciones. De modo que para unas semanas se necesitaban 
miles de raciones. Para la acción de Monte-Cristy planeada 
por La Gándara, un solo buque debió transportar 22 mil 
raciones. Esto significaba millares de pares de zapatos, y quin­
tales y quintales de medicinas. Cada soldado que caía, elimi­
naba este esfuerzo y planteaba su reemplazo. Hay que suponer 
el punto a que debe haber llegado si, como dice La Gándara, la 
aventura de Santo Domingo le costó a España 10,000 hom­
bres. Llevar y traer estos hombres, porque muchos debieron 
ser reembarcados por enfermedad o por invalidez, y al mismo 
tiempo cubrir los huecos, representa un esfuerzo verdadera­
mente incalculable. La tropa que Santana tenía en Guanuma y 
Monte Plata, era de unos mil 500 hombres, y cuando ella debió 
reconcentrarse en Santo Domingo, sólo retornaron unos 238, 
lo que indica que allí se perdieron unos mil hombres aproxima­
damente. Por tanto, se perdieron los zapatos y las medicinas, el 
parque utilizado en los combates, y de nuevo debió ser enviado 
el contingente perdido y el avituallamiento requerido, 
poniendo en movimiento los buques necesarios para la 
operación.

Nada de esto tenían que hacer los revolucionarios. La 
presencia en los combates no tenía que ser necesariamente 
permanente. Unos entraban en acción mientras otros acudían 
a sus lares nativos para reponer sus fuerzas y nutrir de nuevo su 
espíritu patriótico y sus fuerzas físicas. La patria contaba con 
centenares de miles de hombres que se rotaban constante­
mente, combatían en sus lugares de origen, iban y volvían. 
Cuando uno caía, lo hacía en silencio, no pocas veces en el 
anonimato, sin que el vacío dejado en la línea de fuego creara a 
nadie el compromiso de reemplazarlo. Las tropas se alimenta­
ban por sí solas. Cada cual tenía su familia, su conuco, sus 
reses, sus víveres, que entraban de manera prácticamente 
insensible a proporcionar los recursos que exigía la guerra.

En verdad era una guerra desigual. Las tropas extranjeras 
contaban con inmensos recursos, que se movilizaban constate- 
mente. Buques espléndidos, tropas profesionales, oficiales
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altamente tecnificados, ingenieros, médicos, sacerdotes. 
Movilizar un contingente suscitaba admiración, por su activi­
dad matemática y disciplinada. Y debían combatir a unos 
insurrectos desprovistos prácticamente de todo. Esa era una 
forma de la desigualdad.

Pero había otra. El hambre. El ejército extranjero dependía 
de una organización que a su vez dependía de innumerables 
obstáculos. La comida que se comía en el campo de batalla era 
dispuesta a miles de millas de distancia y debía atravesar el mar 
antes de llegar a las manos del destinatario. Las personas que 
la preparaban no podrían ver nunca al soldado que dispondría 
de ellas. Y sólo podía ser servida en el campo de batalla. Por el 
contrario, su adversario podía sentarse a comer completa­
mente al resguardo de las balas, libre de sorpresas y ataques no 
provocados. Y ésta era la peor de las desigualdades.

Por eso aquellos patriotas amaban su territorio. La tierra 
no era sólo su cuna. Era una madre nutricia, atenta en todas las 
circunstancias a asegurarle su alimento. Y se explica, como lo 
decía La Gándara, que la defendieran “con encarnizamiento 
como su mayor y más estimada riqueza”.

Naturalmente, la guerra revolucionaria poseía una direc­
ción política, que brotó cuando las grandes masas populares le 
dieron a la lucha un carácter estable e irreversible. Allí el 
tabaco se incorporó a la epopeya. Si no directamente, al menos 
a través de sus hombres. Parece que el volumen real del aporte 
material de la planta a la guerra, no ha sido establecido, tal vez 
nadie sabe cuántas armas se compraron en el extranjero 
pagando con tabaco. Es posible calcular cuántos pares de 
zapatos envió el General Dulce, Capitán General de Cuba, a 
las tropas expedicionarias. Pero no parece que se encuentre en 
parte alguna una relación de los pares de zapatos que se 
enviaron a los restauradores. Es de presumir que las ventas de 
tabaco hicieran un aporte respetable a la lucha, con las dificul­
tades que supone la violación del bloqueo. Hubo alguna fric­
ción con las naves inglesas que merodeaban las costas a 
propósito del contrabando que según se lo reprochaban las 
autoridades españolas, llevaban a cabo ciertas naves proce­
dentes de las Islas Turcas enarbolando bandera inglesa. De 
manera que el flujo de recursos provenientes del extranjero,
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como resultado de la contribución económica aportado por la 
venta de tabaco no era fácil. La cooperación haitiana fue 
paralizada desde principios de la guerra, y las potencias euro­
peas se inhibieron de manera tan absoluta, que, según lo 
sostiene un autor, el aspecto más notable de la guerra restaura­
dora consiste en que el pueblo dominicano debió librarla sin 
más recurso que el que le proporcionó su territorio su “gran 
aliado: la fiebre amarilla”, aunque este autor pudo haber 
observado que en los dos volúmenes que La Gándara consagra 
a la narración de los acontecimientos de la guerra, no men­
ciona ni una sola vez la presencia de la fiebre amarilla, ni se 
supo después como no se supo antes, que la fiebre amarilla 
haya sido un aliado, ni siquiera un enemigo como era 6? 
esperarse, de los habitantes de este territorio.

La verdad es que hubo fiebres, inclusive perniciosas, y una 
de ellas, o más probablemente el arsénico conque se solía 
tratar, se llevó al mismo Marqués de las Carreras. Pero no 
fiebre amarilla. Si de todos modos debe buscarse un aliado, 
ninguno más consecuente que el hambre. Al hambre hay que 
achacarle que los soldados españoles fueran tan sensibles a las 
inclemencias del clima. Para caminar largas jornadas bajo la 
lluvia y exponerse durante el sueño a la acción del sereno, 
permitiendo que la ropa mojada se seque con el calor del 
cuerpo, hay que tener bien ajustados los mecanismos de 
defensa del cuerpo. Hay que reponer constantemente las ener­
gías consumidas y asegurarse una reserva en los tejidos, capaz 
de protejerlo del ataque de la enfermedad. El dominicano que 
cogía una gripe en la manigua, se iba para su casa. Pero el 
soldado español tenía que seguir sobre las armas hasta que la 
fiebre le impedía mantenerse en pie.

Así encontramos, en el seno de esta gran epopeya, que el 
hambre, en vez de haber sido un enemigo, como era de espe­
rarse en un país agobiado por la miseria y el infortunio, se 
convirtió en una aliada que peleó a su lado, para reservarse 
como el patriota el derecho de la nacionalidad.
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EL GRAN LEGADO DE LA GRAN GUERRA

La sonrojada, la vilipendiada, 
la azotada de ayer dirija la 
vista, no a su pasado, en su 
mayor parte compuesto de 
humillaciones, sino al país de 
los hombres libres, a los Esta­
dos Unidos de Norte América.

Ulises Espaillat.

El pasado era España. Si algún personaje ilustre debería 
saberlo era Don Ulises, que era cibaeño, del Norte, porque en 
Santo Domingo, como en el hemisferio, España era el Sur. Por 
eso pensaba él que la mirada debía dirigirse hacia el Norte si 
lo que se pretendía era avanzar hacia el futuro.

El alma de ese futuro no podía ser otro, a sus ojos, que una 
sociedad fundada en la industria moderna, poblada de chime­
neas y de una gran masa obrera. “Ya es tiempo, decía, de 
formar una Sociedad que pueda llamarse Gran Sociedad 
Obrera de Santiago Y el obstáculo mayor era el Sur, vale 
decir España.

El Sur era principalmente la Capital, que en realidad era un 
centro en el que convergían dos alas, la de los “hateros” del 
Este cuyo caudillo era Santana, y la de los azucareros primiti­
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vos del Sur, fundidos con el pasado esclavista, cuyo caudillo 
era un aristócrata, Báez. Cuando Santana recibía el título de 
Marqués de las Carreras, Báez se ceñía en España la banda de 
Mariscal de Campo.

La guerra de la Restauración liquidó a Santana, pero eso 
no significaba que había sido borrado el pasdo de una vez por 
todas. Quedaba Báez. Y también él, o cuando menos la estruc­
tura política que lo sostenía, debía seguir el mismo destino.

Cuando las tropas españolas se vieron obligadas a abando­
nar el patio, lo primero que hizo Báez fue desceñirse la banda 
de Mariscal, que no ofrecía perspectivas en el futuro. Había 
comprendido el mensaje de Don Ulises. Y lo segundo que hizo 
fue regresar al país, llamado “unánimemente” para ocupar una 
vez más la presidencia de la República.

Quiere decir que la gran guerra de todo un siglo no había 
terminado. Y estalló de nuevo. Esta vez con un nuevo nombre: 
la “guerra de seis años” (1868-1974), y otro proyecto de ane­
xión, los Estados Unidos, calcado punto por punto del modelo 
puesto en práctica por Santana respecto de España.

£1 esquema combativo de esta última guerra fue el mismo 
de la que acababa de pasar. Los hombres se encontraban en los 
combates, pero iban y venían de sus casas, limpios, descansa­
dos y reconstruidos por una elocuente comida. Su “sancocho” 
de chivo, su “mangú” de “pipián”, su casabe con chicharrones, 
su pescado con coco, su locrio de guandules, su cocido de patas 
de vaca, su mondongo con trozos, su empanada de catibía y 
otros manjares sin que faltara a ellos el aguacate, aparte de que 
nunca faltaban los nísperos, las piñas y otras frutas, inclusive el 
mango verde hervido en los momentos de mayor apremio. 
Pero era difícil que en esos momentos no viniera en auxilio una 
torta de casabe, un vaso de leche “de apoyo” o un par de 
huevos de pata. Con este recurso inaudito se sostuvo la gran 
guerra de la emancipación nacional, incluyendo la guerra civil 
que llevaba en su seno, y también la guerra de los “seis años”, a 
todo lo largo del siglo. Con sangre, ciertamente, pero la sangre 
metafórica era la comida real y cuotidiana.

Suponiendo que no supiéramos que el país sobrevivió, y 
que de una manera o de la obra llevara a cabo el recorrido que 
le imponía la Historia, no era difícil vaticinar que también
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sobreviviría a esta prueba. La miseria se hizo inevitablemente 
más profunda, penetró más hondamente en las entrañas de la 
vida nacional, le imprimió su fisonomía y hasta deterioró el 
lenguaje y las costumbres. Ningún país del hemisferio debió 
descender a un nivel más bajo de pobreza sin conocer el 
hambre. Si esta miseria sin fondo hubiera significado rotunda­
mente hambre, no habría podido sobrevivir. Habría desapare­
cido del planeta. Porque el hambre absoluta no resiste un siglo. 
Y si ella ocurre bajo una lluvia incesante de metralla mortal y 
decidida a la destrucción, ni siquiera unas semanas.

Cuando concluyó esta guerra, se dio fin a una revolución 
histórica. Una clase social nueva alcanzó el poder. Esto no 
debía significar que concluyera la lucha y que por fin se alcan­
zara la paz. Habría que consolidar la revolución. El fin de la 
guerra de los “seis años” ni siquiera liquidó individualmente a 
Báez. Todavía le quedaría una opción y volvería al poder. Pero 
la fuerza histórica que él encarnaba quedó demolida. Su 
regreso fue inclusive una farsa, o una burla, porque su objetivo 
era arrasar con los fondos públicos para asegurarse un dorado 
exilio. Y pudo lograrlo. Es más, el “baecismo” tanto como el 
“santanismo” sobrevivieron, ocultando el nombre de sus anti­
guos caudillos con unos colores convencionales, el rojo y el 
azul. Pero sus luchas se dirigirían entonces al asalto del poder 
en los marcos de una sociedad basada en otros fundamentos. 
La Historia responde mucho a las leyes de la inercia, y el par de 
mulos que arrastraba el viejo carretón feudal, no pudo dete­
nerse de golpe y siguió pintado de rojo de un lado y de azul del 
otro.

Pero la nueva sociedad por la que clamaban los hombres 
más ilustres de Santiago, inmediatamente se manifestó al ins­
talarse el primer gobierno que salió de la gran lucha, el de 
Ignacio González. Don José Gabriel García, que era el histo­
riador mayor de ese proceso (y a ello se debe su aprecio por el 
General Ferrand al narrar los acontecimientos de la “recon­
quista”), recoge las medidas que de inmediato se tomaron para 
reorganizar la sociedad y la respuesta popular a ellas. Dice que 
los actos más notables del Gobierno fueron la rescisión del 
contrato con la Samana Bay Co., que era el eje de la anexión, y 
un proyecto de ferrocarril que uniría a Santo Domingo con
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Puerto Príncipe. Y, aunque este proyecto iba inspirado en 
propósitos de paz entre ambas naciones, su significación histó­
rica era más profunda puesto que el ferrocarril era el símbolo y 
el motor del desarrollo capitalista de la época. Era como 
montar sobre rieles de acero el antiguo intercambio comercial 
de los días coloniales.

Más significativa fue la respuesta popular. De improviso se 
desencadenó un impulso entusiástico en dirección de la pro­
ducción industrial moderna. El sueño de Ulises Espaillat se 
convirtió en una especie de delirio. He aquí el conjunto de 
disposiciones que dictó el Gobierno como respuesta a este 
entusiasmo, según el historiador García:

Noviembre 4 Privilegio exclusivo para la fabricación 
de almidón por medio de una máquina 
del sistema americano, en favor de J.J. 
del Monte.

Noviembre 10 Privilegio exclusivo para la fabricación 
de cacao por medio de una máquina de 
vapor, en favor de los señores Juan 
Sayous (supuestamente una compañía 
por acciones).

Noviembre 20 Privilegio exclusivo para la fabricación 
de pólvora en la Capital, en favor de 
W. R. Thorman.

Idem. Privilegio exclusivo para la elabora­
ción de cacao por medio de la máquina 
de Ramaux, en favor del General José 
Caminero.

Diciembre 15 Privilegio exclusivo para usar la 
máquina de su invención para descas­
carar café, en favor de su inventor, José 
María Rey.

Idem. Autorización para establecer una 
máquina de aserrar madera, en favor 
de los señores Félix Eduardo Soler y 
Martín Rodríguez.
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Idem. 19 Privilegio exclusivo para la fabricación 
de ladrillos y tejas de todas clases, en 
favor de Domingo Rodríguez.

“De inmediato, refiere el MANUAL de Moya Pons, los 
actos más notables del Gobierno de González estuvieron liga­
dos a su política económica para favorecer la inversión extran­
jera en el país, tanto en la industria como en el comercio. 
Durante sus dos años de gobierno, González expidió licencias 
para la producción de textiles, jabones, velas, azúcar de caña, 
almidón, chocolate, pólvora, madera, café, sal y ladrillos, y 
también exoneró de impuestos la importación de hierro galva­
nizado para techar las casas, que hasta entonces se cubría en su 
mayoría de yaguas, cana o tablitas. De todas estas concesiones 
la que produjo mayor impacto económico fue la que favorecía 
la apertura de tierras para plantar caña y construcción de 
molinos para fabricar azúcar”.

Por disposición del presidente González del 4 de julio de 
1874, le fueron concedidas franquicias al señor José Francisco 
García “para establecer a inmediaciones de la capital, o en 
cualquier otro lugar de la República, haciendas para la elabo­
ración del azúcar de caña por medio de sus máquinas de 
vapor”. Y así comenzó el reino de la burguesía en este país.

El símbolo hubiera preferido que el primer presidente de la 
nueva época hubiese sido, en lugar de González que no era 
cibaeño, aquel Ulises Espaillat que había clamado por “que 
grandes capitalistas monten fábricas en el cual el dócil e impe­
tuoso vapor haga mover poderosísimas máquinas”, y cuyo 
modelo era “la Gran República” del Norte. No fue el primero, 
pero de todos modos la época vio encarnado en él sus grandes 
ideales: la agricultura, por oposición a la montería, y la indus­
tria moderna, por oposición al trapiche primitivo. Esto es, la 
explosión de la propiedad privada en su expresión suprema, y 
en los marcos de la iniciativa individual.

Pero no pudo ir más allá de intentar los primeros pasos, 
particularmente en aquella dirección que estaba más al alcance 
de sus posibilidades, las primeras tentativas de fragmentar los 
“terrenos comuneros”. González por su lado y Báez por el 
suyo, ambos desde el extranjero, lograron crear una pieza que
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estranguló su gobierno. La reacción logró interrumpir el pro­
ceso con la vana ilusión de echar atrás la marcha de la historia. 
Pero esta era irreversible y siguió su curso.

Naturalmente, era necesario mano dura. En vez de conver­
tir en programa de gobierno las libertades públicas, había que 
estrangularlas. En vez de proclamar la educación como la 
bandera del progreso, había que apelar a la fuerza. Donde­
quiera que se agitara la sombra del pasado había que aplas­
tarla. Y el encargado de esa misión fue un hombre implacable, 
un intuitivo que no entendía bien cuál era su papel pero tenía la 
suficiente inteligencia, el valor y la falta de escrúpulos necesa­
rios para llevarla a cabo. Era Lilis.

Se ha dicho que la historia del capitalismo chorrea sangre 
por los cuatro costados. Quizás no haya sido así, pero en Santo 
Domingo este curso se cumplió de manera inequívoca. Para 
llegar a Lilis, la nación debió sacrificar centenares de genera­
ciones. Tal vez no hubiera sido así en 1809 cuando la Indepen­
dencia respecto de Francia, situaba al país en la época del 
capitalismo competitivo o de libre empresa. Acaso Inglaterra, 
que participó en aquella lucha y que increíblemente nunca 
pareció interesarse en la fiebre anexionista que acometía a los 
caudillos dominicanos, hubiera contribuido alternando con 
los americanos, a crear las bases de un desarrollo futuro. 
Cuando menos, se habrían ahorrado los años de incesante 
lucha que siguieron en pos de ese ideal. Y, cuando por fin fue 
alcanzado, ya era tarde. El último cuarto de siglo contempló el 
tránsito del capitalismo competitivo al capitalismo monopo­
lista. Y el viejo ideal se disipó como una ensoñadora neblina.

Este proceso tuvo lugar en las manos de Lilis. A este 
dictador implacable se debe la creación de una burguesía, 
sólidamente establecida como una clase dominante en nuestro 
país. Por supuesto, el fenómeno histórico no fue obra de Lilis. 
En 1874, para darle a esta fecha toda su significación revolu­
cionaria, se montó el primer ingenio de azúcar moderno con el 
nombre de “La Esperanza’’ y por iniciativa de un cubano, 
Joaquín M. Delgado. Pronto se crearon otros y quedó consti­
tuida la industria azucarera moderna.

Donde la mano de Lilis se dejó sentir, particularmente 
sobre los que hacían oposición a su Gobierno, fue en la gravita­
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ción del capital europeo para desarrollar el país. No pocos 
capitalistas se establecieron aquí y le imprimieron una nueva 
fisonomía a esta sociedad. Los ingenios fueron establecidos en 
las antiguas zonas donde prevalecían los “terrenos comune­
ros”, y es en ese punto donde se sintió el peso de los cambios 
históricos. Una población que hasta entonces era una aldea 
melancólica, habitada por unos cuantos pescadores acosados 
por los mosquitos y por el sol, dio un salto gigantesco, impul­
sado por los capitalistas europeos, y pronto comenzó a rivali­
zar con la Capital y Santiago. El eje capitalista se desplazó de 
Santiago, donde había hecho un nido bucólico, hacia el Este, 
donde moraban históricamente sus más acerbos enemigos.

Lilis decía que él era el vice-presidente, y que el verdadero 
pesidente era Don Juan, o sea el dinero. Se refería a Don Juan 
Vicini, uno de los capitalistas italianos con los Ferreccio, los 
Bancalari y otros, los Friedheim, los Thormann, los Mellor, 
los Batlle, que le dieron a Macorís, la antigua Mosquitisol, un 
aire cosmopolita de ciudad de gran mundo. Pero que borraron 
de la fisonomía nacional las arrugas del pasado.

Durante los 25 años que debió recorrer el siglo para pasar a 
los anales de la Historia, se consolidó esta burguesía. Lilis 
alegaba, con un cinismo que nunca le faltó, que este proceso 
era sólo posible en los marcos de la paz. En el marco de este 
criterio, que por supuesto no era equivocado, él se asignaba la 
misión de preservar la paz, y nadie sino él era capaz de cum­
plirla. Parece que tampoco en eso andaba equivocado porque 
no fue posible desplazarlo del poder. Por tanto, cobraba por 
sus servicios. Manejaba las finanzas a su antojo. Utilizaba los 
intereses de las grandes potencias como si fuesen fichas de 
ajedrez. Oteaba los horizontes escudriñando el sentido de los 
cambios históricos. Y un buen día llegó a la conclusión de que 
el destino de Europa se desplazaba hacia América. Automáti­
camente cambió el chucho y anudó sus vínculos con el capita­
lismo americano. Con éste no le fueron tan fáciles las jugadas. 
Llegó el momento en que se encontró enredado en sus propias 
telarañas, y ya no se pudo zafar de ellas. Sus cartas de esa 
última época son casi tan trágicas como las de Santana al 
borde del abismo.



“Hasta ahora tengo el triste convencimiento de que he sido 
engañado, convencimiento que me embarga más el ánimo 
porque ha sido burlada mi buena fe, escarnecida la confianza 
que puse en hombres que me han tratado como un niño, 
porque siguiendo mi ingenua tendencia a crecer en los que 
trato, cometí la debilidad de entregarme a ellos”.22

Esto habría sido lo de menos. Lo de más es que con él se iba 
entregada la República y le quedaban por delante otros sinsa­
bores. Lilis cayó fulminado por unas balas que tal vez deseó. 
Mientras se desplamaba en los estertores de la agonía, pudo 
aun disparar su revólver y la bala mató a un pordiosero que se 
encontraba en la esquina. No era un enemigo disfrazado. Era 
un pordiosero real.

Y uno se pregunta ¿cómo podía haber pordioseros en 
Moca? Se comprende que hubiera seres hundidos en la más 
profunda miseria. Pero no son muchas las tierras en el mundo 
que sean tan prodigas como las tierras mocanas. Allí nadie 
podía pasar hambre. Entonces, ¿para qué andaba este hombre 
mendigando por las calles como no fuera para embriagarse de 
esquina en esquina? ¡Quién sabe! Pero después del recorrido 
que hemos llevado a cabo, le resulta difícil a uno imaginar que 
aquel infeliz anduviera paseando su hambre por la mira del 
revólver de Lilis.
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EL DEVOCIONARIO DE JOSE RAMON

La escuela (para campesinos) 
debe estar retirada de la ciu­
dad. Ni siquiera deben tener 
(sus alumnos) relación muy 
frecuente con la población 
urbana. Es muy difícil y peli­
groso el trasplante de una clase 
a otra...

José Ramón López
(“La Alimentación y las

Razas”)

¿No es cosa lamentable ver a un 
demócrata americano, predi­
cando esas ideas de aristócrata 
europeo?

Rafael Justino Castillo
CRefutación a la Alimenta­
ción y las Razas').

También el siglo diecinueve cierra con un documento 
insoslayable acerca de los orígenes del hambre dominicana, 
“La Alimentación y las Razas”, un celebrado opúsculo de 68
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páginas editado en Santiago de Cuba en 1896 y escrito por un 
dominicano expatriado, José Ramón López, periodista.

Su autor, un demócrata militante que se fugó de una de las 
cárceles de Lilis, pasó once años proscrito por sus luchas 
periodísticas y regresó en las postrimerías del régimen en 1897. 
Había pasado diez años fuera del país cuando publicó su obra 
y, no solo se abrió con ella el camino del regreso, sino también 
el del cargo de Secretario del propio Lilis.

Se explica. Su obra es en el fondo un vehemente alegato 
contra las revoluciones en general y por supuesto contra “el 
General”. Significa, pues, una ruptura violenta con su propio 
pasado y bien merecía un secretariado como premio.

La obra se lee con interés, y no pocas veces con ira. En ella 
sostiene el autor que el pueblo dominicano es un pueblo dege­
nerado. Naturalmente, no se trata de una calumnia gratuita, ni 
mucho menos. Es una obra de tesis que sigue un curso lógico y 
presuntamente científico: A) existen razas degeneradas. B) la 
degeneración racial es el producto de una alimentación insufi­
ciente. Y C) el dominicano es un pueblo hambriento y por 
consiguiente racialmente degenerado.
“El Asia entera, poblada por hombres que han entrado en la 
decadencia física e intelectual, yace, enervada, bajo el dominio 
de Europa. En Africa no queda un territorio que no sea una 
colonia o zona de influencia de algún poder extraño. En 
Oceanía sucede lo mismo, en la América Latina, donde el 
apocamiento y la ignorancia no tienen las proporciones que en 
esos países, se ha conservado la independencia política, pero 
sufrimos directamente la económica y comercial de los países 
productores, que siempre modifica e inclina a su favor las 
decisiones políticas. Es una independencia convencional, 
estreñida, a que no puede resignarse un pueblo digno e inteli­
gente. Y no nos hagamos ilusiones. Esa ley no es un accidente 
de estos siglos, sino una norma constante, desde que el hombre 
apareció en la Tierra. El mundo ha sido siempre del más fuerte, 
intelectual y materialmente, porque conviene a los intereses y 
al destino de la humanidad que no impongan su molde los de 
entendimiento y físico raquídicos”.23

No es fácil sostener esas ideas en 68 páginas, ni siquiera en 
el siglo pasado. Pero un periodista puede tenerlas por conocí-
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das en todos los ámbitos y excusarse de mayor abundamiento. 
José Ramón López era fundamentalmente un periodista, y fue 
su profesión la causa de su exilio cuando todavía era un 
demócrata. Andando por esos países y leyendo periódicos por 
allí y por allá, se impregnó de las ideas predominantes en el 
ámbito latinoamericano. El positivismo en general y el del 
filósofo inglés Herbert Spencer en particular, nutrían el pensa­
miento de aquellos intelectuales latinoamericanos que aspira­
ban a sustituir las influencias del pensamiento colonial con la 
de aquellos países que entonces representaban el ideal de la 
nación moderna. Spencer disfrutó de un enorme prestigio. Su 
tesis organicista —la sociedad como un organismo compara­
ble al de los animales— impregnó el pensamiento más avan­
zado de la época. Hostos, nada menos, fue su representante 
más ilustre en nuestro país. Hasta el socialismo argentino 
—Juan B. Justo y José Ingenieros^'combinó el marxismo con 
el organicismo spenceriano. Y todavía en 1950, esta corriente 
era enseñada en las escuelas secundarias de Santo Domingo.

José Ramón López se imbuyó de este pensamiento fuera 
del país. Pero, probablemente por su débil formación filosó­
fica, tomó el aspecto más triste de la filosofía de Spencer. A ese 
filósofo se debe la famosa teoría de la “supervivencia del más 
apto” (survival o f ihe fittest)24 que circuló en español con una 
variante terrible, no ya como la del más apto que no dejaba de 
ser terrible, sino la “supervivencia del más fuerte” que era la 
catástrofe. En la América Latina esta concepción se difundió 
en los círculos intelectuales adscritos al dominio de las oligar­
quías criollas nacidas de la Independencia, y sirvió para susti­
tuir el concepto de revolución que excitaba a las masas, por el 
de evolución, bajo la dirección de una élite racialmente elegida.

López se ahorró la discusión de estas ideas en su opúsculo. 
Su misión no era discutirlas sino aplicarlas, mostrando que el 
dominicano era un pueblo hambriento y por consiguiente 
degenerado, por lo cual no tenía otros caminos que el de ser 
dominado por un déspota nativo o por una potencia extran­
jera, y mejor aun por ambas cosas a la vez. Tampoco discutió 
este aspecto de la cuestión, que daba por sentado. Su trabajo se 
consagró a ilutrar sus tesis con algunos ejemplos improvisa­
dos, como quien describe un paisaje visto desde el automóvil,
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sin ofrecer ningún dato objetivo incontrovertible. Su objetivo 
inmediato era la presentación del pueblo dominicano como un 
pueblo desnutrido, incapaz de un esfuerzo muscular o mental 
prolongado, y por tanto en estado de degeneración ¿reversible. 
“En las ciudades, exceptuadas algunas familias, solo se hace 
una comida medianamente nutritiva al día. El desayuno no se 
compone más que de una tacita de café con leche, pan y 
mantequilla, en cortas proporciones; (?) y con ese alimento 
insuficiente van todos, letrados y obreros, a hacer recia tarea, 
desde las seis o las siete de la mañana, hasta las doce o la una, 
hora de un almuerzo que pocas veces se puede calificar de 
opíparo. Comúnmente los platos son carne, plátanos, arroz y 
frijoles no muy abundante el primero (?), engañándose casi 
siempre el deseo con caldos espesados a fuerza de auyama, en 
lo que entra como mínimo elemento la carne. Al anochecer... 
otra taza de café con leche o de chocolate, con una panecillo y 
mantequilla de oleomargarina”.

Desde luego, hay más de caricaturesco en esta descripción 
que de sociológico como pretenden algunos. El autor no dis­
cute si las ostras, las frutas y el caviar con champaña son más 
nutritivos. Simplemente presenta esa dieta, obviamente ina­
ceptable para un lord británico o un gourmet galo como una 
dieta de hambre.
“En Puerto Plata se importa legítimo aceite de oliva, mante­
quilla danesa de leche pura, arroz de Carolina o de Valencia, 
manteca de cerdo refinada; y esos artículos envejecen en los 
almacenes hasta que el dueño y poquísimos amigos las consu­
men (?), mientras que el pueblo, no satisfecho de la baratura 
del aceite de algodón, pide nocivas imitaciones de ése, mante­
quilla y oleomargarina casi rancia (?), arroz malísimo del 
Indostán, y manteca que de cerdo no tiene ni apariencia”.

Pero no resulta nada convincente que los comerciantes 
insistan en importar una mercadería destinada a perderse en 
sus almacenes, ni que una sustancia que ni siquiera tiene 
apariencia de manteca de cerdo sea preferida a la que producía 
el cerdo verdadero que se encontraba en todas partes. Puede 
que haya sido verdad, pero el autor no aporta ninguna prueba, 
ningún dato fehaciente, ningún testimonio irrefutable.
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La situación en el campo es peor. “En Sosúa adentro, loque 
se está comienzo ahora es batatas hervidas, una vez al día, 
aunque la tierra es fértilísima y hay gran abundancia de caza y 
pesca". Y así sucesivamente. El libro de López fue publicado 
en Santiago de Cuba, como se dijo, y tratándose de un domini­
cano, ya el mismo linotipista ha debido aceptar esa premisa 
confiando en la idoneidad del testigo, supuestamente más 
interesado en ocultar que difundir esos hechos. Pero eso, que 
puede aceptarse en poesía no puede aceptarse en sociología, y 
menos en un trabajo de tesis. Nada autoriza a llegar a conclu­
siones generales partiendo de un hecho aislado, sin demostrar 
que ese hecho es la norma general o predominante. A López, 
no obstante, nada le impide llegar a conclusiones tan impor­
tantes como la siguiente:
“Amargas dudas se ofrecen respecto a la eficacia de las ideas 
para civilizar esta masa incapacitada por el hambre y toda 
esperanza de regeneración se vuelve hacia el alimento, porque el 
camino de la cabeza en las razas exhaustas va por el estómato y 
hay que fabricarles antes la cocina que la escuela, ineptas como 
son ya para el esfuerzo mental complicado, constante y pode­
roso que exige la civilización presente. ¿Qué ideal de nacionali­
dad, qué ideal de raza podrá servir de faro en lo sucesivo a esa 
abrumadora mayoría rural que en cada generación abdica de 
un capítulo de la vida del espíritu?

Podría preguntársele a José Ramón López, un poco ocio­
samente, si ese pueblo no había dado pruebas soberbias de sus 
ideales nacionales así como de su capacidad y competencia 
para sostenerlos a todo lo largo de su vida histórica. Deseche­
mos el “ideal de raza", no solo porque es un hecho biológico, 
genético, y no sociológico o espiritual, sino porque de acuerdo 
con la tesis de López lo que cuenta es la alimentación y, por 
tanto, lo mismo da que se trate del blanco bien comido que del 
negro, del amarillo, del anaranjado o del morado lila, con tal 
que haya recibido la alimentación civilizadora adecuada. El 
caso es que López responde a la primera pregunta improvi­
sando festivamente una concepción general de la historia 
dominicana en unas cuantas líneas: “Cuando se realizó la 
Independencia ya habíamos perdido mucho, (?) y las guerras,
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que antes de esa época habían sido concausa de la degenera­
ción, (?) vinieron a ser posteriormente efecto de ella”.

Pero de hecho a José Ramón López no le interesa la 
historia nacional. Su tesis gira en torno al modelo de los países 
nórdicos “tanto de Europa como de América, donde se come 
mucho y tres veces al día” y donde la “intelectualidad de los 
individuos .se conserva en un promedio mucho más alto, 
haciendo capaz, al mayor número, de vigorosos esfuerzos 
mentales y musculares”. Y, como que menciona al individuo, 
quedaría por saber cómo el propio autor pudo alcanzar el 
“vigoroso esfuerzo” necesario para escribir su libro sin salir de 
las zonas meridionales de América. Pues, como lo sostiene él 
mismo:
“Desgraciadamente, en los pueblos latinoamericanos se consi­
dera también virtud esa frugalidad malentendida que consiste 
en regatear al organismo la nutrición que necesita, o propor­
cionársela con una irregularidad opuesta a todos los principios 
de la higiene. Hace muchas décadas que estos pueblos, espe­
cialmente el dominicano, comen menos de lo necesario, y esa 
es la causa más poderosa de la degeneración física y del apoca­
miento mental en que vivimos”.

Cuando el Licenciado Rafael Justino Castillo, abogado de 
la República y educador eminente, recibió la obra de López 
amablemente dedicada, quedó consternado. No pudo com­
prender que esas ideas de aristócrata europeo fuesen sustenta­
das por un demócrata americano, y menos por un periodista 
dominicano. Con la grandilocuencia de Stanley, el periodista 
que rescató a Livingston en el Congo, o de Rudyard Kipling, el 
eminente portavoz literario del colonialismo británico. Sin 
pensarlo mucho escribió unos artículos en los que condenó 
esta obra perniciosa:
“Esas ideas no son de nuestro siglo: están juzgadas y condena­
das desde el día en que se reconoció como verdad científica que 
el Estado no debe ponerse trabas al desenvolvimiento de las 
aptitudes y capacidades individuales porque ante el Derecho 
todos los hombres son iguales”.

Es claro que comprendió de inmediato la raíz política 
escondida tras los alegatos “sociológicos” de López. Lo que 
sucede, explicaba Castillo, es que “el nombre de la cosa no es la
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cosa; y en la América que fue española se ha dado el nombre de 
democracia a lo que no lo es”.

Los artículos de Castillo, cuya pertinencia llega hasta nues­
tros días (ya que no ha desaparecido la de López) giran en 
torno a esa concepción de la democracia. La naturaleza de su 
crítica revela que para él la democracia tenía una doble dimen­
sión, la dimensión nacional y la dimensión popular, pues cita 
una expresión de López en la que afirma que ‘‘no hay poder 
humano capaz de hacer efectivo en un pueblo atrasado los 
principios de la democracia verdadera”. Ante esta expresión 
exclama: ‘‘Incomprensible aberración en un individuo de la 
talla intelectual del señor López, patrocinar idea tan mórbida, 
que tanto daño ha hecho a los pueblos latinoamericanos, y a la 
que debe nuestra patria todos sus males”.

Está claro que la expresión de López, el ‘‘poder humano”, 
comprende tanto el despotismo interno como el extraño, y por 
consiguiente referido no solo a su país sino también a los 
restantes países de la América, con lo cual sale a flote la 
naturaleza colonialista de su trabajo. Castillo le replica ale­
gando que la diferencia en el desarrollo de los países latinoa­
mericanos respecto de las grandes naciones no justifica esos 
criterios. ‘‘¿Qué sería el progreso —se pregunta— si cada 
pueblo tuviera que recorrer una por una las fases del desenvol­
vimiento de los que han llegado antes que él a un estado 
cualquiera de civilización, en vez de aprovecharse de las verda­
des adquiridas por estos? Por eso, piensa él, las instituciones 
democráticas, ‘‘que favorecen la realización de los fines de la 
vida individual y colectiva” son las que fecundan ‘‘los gérmenes 
progresivos de individuo y sociedad”.

En lo que se refiere a Santo Domingo, Castillo acude a la 
historia para defender al pueblo, un pueblo esencialmente 
compuesto por el campesino ‘‘que ha sido el soldado de la 
libertad y de la patria cuando por ellas ha sido preciso comba­
tir, y el desheredado de la libertad y la justicia después que por 
él ha sido libre la patria, y que por la justicia ha derramado su 
sangre”.

También aquí Castillo se vucive contra el despotismo, y 
achaca a las dictaduras nacionales, y no al hambre o la degene­
ración racial, la situación de atraso. ‘‘Si de 1844 acá los hom­



186 P E D R O  M I R

bres que han tenido a su cargo la gestión de los intereses 
generales de la sociedad hubieran cumplido con su deber, muy 
distinta de lo que es, sería la condición de los campesinos 
dominicanos”.

López, por el contrario, no menciona ni una sola vez, ni 
parece estar en su pensamiento, el papel de los déspotas y de 
sus continuos manejos con las potencias extranjeras. Para él 
las grandes luchas históricas del país, contra unos y contra 
otros, no son sino una concausa de la degeneración de los 
dominicanos.

Pero es asombrosa la subjetividad con la que José Ramón 
López maneja sus argumentos. Arrastrado por su propósito 
esencial, improvisa siempre, se considera exonerado de docu­
mentar sus tesis, se entrega al flujo verbal sin más coherencia 
que la retórica. Una de sus hipótesis más risueñas es aquella 
que se apoya en la evolución demográfica del pueblo domini­
cano. He aquí sus consideraciones.
“En todo país nuevo y bien dotado por la naturaleza, la 
población se duplica cada veinte o veinticinco años, debido a la 
facilidad de la subsistencia que hace tempranas y prolíficas las 
uniones conyugales. De manera que aquí, que en los levanta­
mientos de los últimos diez años no han muerto ni quinientos 
hombres, se habría realizado la duplicación a no ser por el 
obstáculo que a la vez le ofrecieron la intranquilidad y el 
desbarajuste que origina cada conmoción política”.

Esta tesis era insostenible por un periodista “de la talla 
intelectual del señor López” como lo calificaba Castillo. Diez 
años no son suficientes para caracterizar la evolución demo­
gráfica de un país. Y además la información de la cual se sirve 
el periodista, es falsa. Según Schoenrich, para usar una sola 
fuente, el país contaba en 1819 con una población de 63,000 
habitantes, y en 1888 esta cifra había aumentado a 382,313, lo 
que signifca que la población, si no es erróneo el cálculo, se 
había duplicado tres veces en menos de 75 años.25

Este cómputo, según explica Schoenrich, se basaba en 
estimados que tenían por base los nacimientos declarados en la 
Iglesia, y siguiendo como patrón 37 nacimientos porcada mil 
habitantes. Con ese mismo patrón se calculó para 1908, o sea 
20 años después 605 mil habitantes, que efectivamente no
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duplicaba la población de 1888. Pero este cómputo no com­
prendía los nacimientos no declarados que» como debía 
saberlo el periodista mejor que nadie, eran entonces más 
numerosos que los que se declaraban, particularmente en los 
campos y por diversas razones. El propio José Ramón López, 
en su “Geografía de la América Antillana, en particular de la 
República Dominicana'’, estimaba en 700,00 los habitantes del 
país en 1915, 27 años después, y aun dentro de la norma 
exigida por él para exonerar a los domincanos de este siglo de 
su degeneración racial. Y todavía dos años después, Shoenrich 
da como estimado de la población en 1917, un total de 795,435 
distribuidos en las doce provincias de entonces, lo cual repre­
senta con creces la duplicación de la población en 29 años. Ya 
en censo de 1920 arrojó casi 900,000 (cien mil más en 3 años).

Es cierto que el crecimiento poblacional era lento en esa 
época. Sus causas eran sumamente conocidas y ciertamente no 
tenían nada que ver con la alimentación y menos con la raza, 
como no sea con la raza de las diversas naciones extranjeras 
que se insertaron en la vida histórica del país. La despoblación 
había sido una norma de la vida en la parte española de la Isla 
los remotos días del establecimiento colonial. En 1605, 1795, 
1801, 1805, y otros años se mantuvo una sangría poblacional 
constante. Ningún país de América se ha despoblado de 
manera tan sistemática y masiva como la República Domini­
cana. No podía ignorarlo José Ramón López. Ni tampoco que 
esa despoblación, paradógicamente, entregaba a los habitan­
tes que permanecían en el j)aís, el disfrute libre y abundante de 
tierras sin dueño, con su correspondiente ganadería motarazy 
su fertilidad imponderable, que aseguraban unas fuentes ali­
menticias irrestrictas para toda la población, y que descarta­
ban toda posibilidad de hambre colectiva.

Pero aun admitiendo que, como lo asegura López, hubiera 
hambre a pesar de la fertilidad de las tierras y la abundancia de 
caza y pesca como en Sosúa que es su ejemplo, no se justificaba 
ni remotamente con ello que se tratara de un pueblo ham­
briento hasta el punto de la degeneración genética y supuesta­
mente racial. La socióloga Susan George afirma hoy, cuando 
el hambre es un flagelo mundial, que no existen los “pueblos 
hambrientos, ni siquiera en el 1 ercer Mundo”. De acuerdo con
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su criterio “hay, sí, gente pobre que vive en ellos y que no puede 
cultivar o comprar suficientes alimentos para satisfacer sus 
necesidades”.26 Pero, en su opinión, ello no justifica que esos 
pueblos sean calificados de “pueblos hambrientos”. En apoyo 
de su afirmación suministra unos datos tan incontrovertibles 
como impresionantes. La Oficina de Censos de los Estados 
Unidos, país que según se afirma es el mayor productor de 
alimentos del mundo, declaró en 1972 que “cuando menos de 
10 a 12 millones de norteamericanos se mueren de hambre o 
padecen enfermedades porque no tienen con qué comprar 
comida”. Y todavía agrega la autora que según la misma 
Oficina de Censos, el número de personas pobres aumentó en 
los Estados Unidos 2.5 millones en 1975, hasta permitirle 
declarar que entonces, el 12.5% de la población “vive en la 
pobreza”.27

Sin embargo, a nadie se ocurrirá calificar a Estados Unidos 
como un país hambriento, ni siquiera pobre, y más bien como 
sobrealimentado y rico. Si José Ramón López no hubiera 
adoptado las concepciones aristocráticas que le atribuía Casti­
llo, cargadas de sentido antinacional y antipopular, de paso 
racista, dirigidas a justificar el depotismo y la intervención 
militar extranjera que al fin conoció (murió en 1922), su obra 
habría podido ser esa “contribución a los estudios sociológi­
cos” que algunos pretenden. Pero fue un trabajo destinado a 
desfigurar la realidad, a desvirtuar los hechos, a invalidar la 
información científica y la histórica, en provecho del despo­
tismo nacional y extranjero.

Por eso este documento no debía tomarse en cuenta, como 
no sea para contrarrestar una tendencia deplorable que man­
tiene su vigencia en el país, colocando esta obra perniciosa en 
los marcos de un presunto “pesimismo dominicano”. Tal pesi­
mismo, si existe no tiene nada que ver con José Ramón López 
ni ha constituido escuela. Pesimista no era José Ramón López. 
Era más bien optimista. Pensaba que sus ideas podían llegar a 
constituirse en el consenso unánime de la identidad nacional, 
caracterizada como la‘ de pueblo hambriento, racialmente 
degenerado, inepto para el ideal nacional, apocado mental y 
espiritualmente, desprovisto del potencial genético que
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duplica la población cada veinticinco años, y menos cada diez 
como es la norma actual, y en defensiva obligado por la 
naturaleza a servir de pasto de la opresión, “porque conviene a 
los intereses y al destino de la humanidad que no impongan su 
molde los de entendimiento y físico raquíticos”.
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EL SIGLO XX





EL GRAN CAMBIO HISTORICO

El teatro de las relaciones 
financieras viene a ser más bien 
los EE. UU. de América que 
Europa.

General Ulises Heureaux
(Carta a Mendel, a 11 de 

febrero de 1893).

El siglo XX recibió de su antecesor un país política y 
económicamente independiente.

No es que estuviera exento de tribulaciones. Su indepen­
dencia política no excluía la dictadura. Sufrió tres, la de los 
hateros, la de los azucareros y la de los tabacaleros. Las tres 
eran de índole anexionista (España, Francia y Estados Unidos, 
en ese orden aunque intercambiable, y sin excluir del todo a 
Haití). Pero, pasando por todos ellos hasta llegar al último, de 
hecho un tirano, el poder público emanada exclusivamente del 
país. Ninguna potencia extranjera utilizaba a un nativo que 
actuara por subrogación. Al contrario, eran esos dictadores 
los que utilizaban a las potencias extranjeras (y de ahí el drama 
de la “Reconquista”, de la Anexión, de los “seis años”, etcé­
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tera), para alcanzar sus propios objetivos. A veces, enfren­
tando a unas y otras.

En el orden económico no había variante. Y eso explica en 
gran medida la miseria ancestral. El país tenía que valerse de 
sus propios medios para sobrevivir. Desprovisto en absoluto 
de una industria desarrollada, y más bien en estado incipiente, 
carecía de todo. Un comercio exterior limitado, apenas pro­
veía una proporción mínima de los productos manufacturados 
imprescindibles para vestir y calzar, después de invertir el 
grueso de los ingresos en armas y pertrechos de guerra. Pero el 
país era suficientemente rico en productos naturales como 
para impedir que la población, poco numerosa por los demás, 
conociera el hambre.

En verdad, nunca se recurrió a la ayuda extranjera para 
subvenir a las necesidades de la población. Esta práctica fue 
siempre alentada por necesidades políticas, y expresaba inva­
riablemente las tendencias anexionistas de los sectores domi­
nantes. Samaná, fue el símbolo patético de este tendencia, pero 
ni Santana ni Báez vacilaron en poner en subasta el territorio 
completo cuando la Bahía no era suficientemente atractiva. Ni 
siquiera un centavo del Empréstito Hartmont, que a la postre 
ahogaría la independencia política y económica de la nación, 
llegó a manos del pueblo. Como castigo, tampoco llegó a las 
manos de la camarilla de Báez, que lo prohijó. Esa deuda se iba 
a convertir en una cadena que debería arrastrar interminable­
mente un país que había luchado tan denodadamente por su li­
bertad.

La deuda Hartmontl entró en el siglo XX después de haber 
estrangulado a Lilis, con un estilo hasta entonces desconocido. 
Increíblemente, la dictadura de Lilis tenía un costado patrió­
tico del que carecían los dictadores que le antecedieron. Este 
hombre sanguinario pudo haber pasado a la Historia como un 
gran procer. La suya fue una espada rutilante durante la guerra 
de la Restauración y la “de los seis años”, y tal vez la más 
distinguida al defender el régimen democrático de Espaillat. 
Fue, en grado mucho más elevado que Luperón, y hasta que 
los autores de la revolución del 7 de julio de 1857 que aspira a 
ser la revolución burguesa en este país, el abanderado de la 
nueva sociedad. Nunca más el señorío feudal levantó cabeza y,
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cuantas veces intentó hacerlo, no le tembló el pulso al cerce­
narla de una tajo. En el sentido de liquidar la sociedad vieja y 
asegurar la continuidad de la nueva, fue verdaderamente un 
revolucionario. Y también el “padre y maestro mágico” de la 
nueva reacción.

En consecuencia, no debía vacilar y nunca vaciló al propi­
ciar, alentar, proteger y gratificar al capital extranjero. A él se 
debe la constitución de una sociedad característicamente capi­
talista y burguesa (y no solamente pequeño-burguesa porque 
para que haya pequeño-burguesía tiene que haber burguesía, y 
las clases sociales no se constituyen en cantidad sino en cali­
dad). Durante su paso por el poder la sociedad dominicana 
cambió completa, rotunda y definitivamente de carácter. Se 
convirtió en otra cosa.

Lilis fue el único dictador dominicano del siglo XIX cuyas 
manos estuvieron libres de esa goma anexionista que, según 
D’Alaux, es tan difícil de soltar una vez que se pega de las 
manos, y que de una manera tan deplorable se adhirió a las de 
sus antecesores. Lilis hundió al país en un desastre capitalista, 
manipulando la hacienda nacional como un prestidigitador 
enloquecido delante de un tren en marcha. Pero necesitaba la 
soberanía plena de la República para hacer negocios con el 
capital foráneo. Un episodio de sus últimos días, solo unos 
meses antes de su muerte en 1899, ilustra cabalmente su inde­
pendencia política, y la del país, cuando la independencia 
económica exhalaba sus últimos suspiros. Trataba entonces de 
contener la catástrofe y pidió a los gestores de la deuda Hart- 
mont, traspasada por Westendorp a los abogados norteameri­
canos Weed y Wells, que vinieran al país con el fin de buscar un 
arreglo. Weed y Wells se negaron. No valieron súplicas y solo 
aceptaron conversar con Lilis en Nassau. En Santo Domingo 
llevaban las de perder aun contando con la simpatía al menos, 
del presidente Cleveland. Lilis se vio obligado a celebrar la 
entrevista en Nassau, con los peligros que debía significar 
abandonar el país y, como era de esperarse, no consiguió nada. 
Pero una cosa es clara, aquí, en su territorio, ejercía el poder en 
toda su plenitud. Weed y Wells no poseían recursos para 
desafiarlo. Eso sí, todavía no se había enfriado el cadáver 
cuando ya se encontraban aquí Weed y Wells.
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Tras ellos vino la Convención de 1905, la de 1907 y la ocu­
pación militar norteamericana de 1916. Hubo resistencia 
inclusive armada en los términos guerrilleros (gavilleros como 
se denominó). Pero no hubo hambre. Hay quien evoca aun el 
“hambre del 14”, aludiendo a la escasez que la Guerra Europea 
produjo en el país de algunos comestibles, salazones principal­
mente que figuraban constantemente en la dieta nacional, y 
que la ocupación sustituyó pronto con otros. Pero el grueso de 
los productos que consumía el país, las carnes y los vegetales, 
permanecieron al alcance de las masas menos favorecidas. La 
pesca en las zonas costeras siguió intacta. Y el casabe mantuvo 
su prestigio.

Esto debía significar que la capacidad combativa y el espí­
ritu belicoso que había exibido el pueblo dominicano a todo lo 
largo del siglo XIX, permanecía igualmente intacto y cargado 
de prestigio. Y es claro que la única forma de dominarlo no 
podía ser otra que ir a la raíz del problema, no solo a la raíz de 
los tubérculos, sino aun más allá. A la tierra misma.

La tesis de La Gándara, como hemos visto, se aproximaba. 
Pensaba él que había que destruir los conucos y dispersar las 
familias. Pero esto no resolvería nunca el problema de sofocar 
la resistencia popular. Era en los fundamentos mismos de la 
estructura social e histórica donde debían aplicarse las medi­
das adecuadas. Cualquier victoria militar nunca podría hacer 
otra que aplazar los acontecimientos. La Gándara, por más 
que era un hombre instruido y consciente de los problemas, 
representaba una visión histórica obsoleta. La suya era una 
concepción refinada, de gran potencia envuelta en una gran 
atmósfera histórica e imperial, pero en el fondo era la misma 
de Santana, y por eso pudieron entenderse a la hora de llevar a 
cabo la aventura. Pero las soluciones debían ser tomadas del 
arsenal conceptual y teórico del capitalismo moderno, al cual 
no podía acercarse la España del siglo XIX. Se hacían impres­
cindibles profundas transformaciones en el régimen de las 
tierras. Tenía que llegar a sus más profundas entrañas las 
esencias de la propiedad privada en términos capitalistas.

La visión de Lilis era incomparablemente más elevada que 
la de Santana, pero Lilis no alcanzó a entrever el problema 
fundamental. Se quedó en la superficie financiera y, aunque es
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a él a quien hay que acreditarle el haber llevado a cabo las 
profundas transformaciones capitalistas a las que el proceso 
histórico empujaba a su país, su concepción no llegaba a 
percatarse de su profundidad.

Fue Ulises Espaillat el primer gobernante que situó las 
cosas en su verdadero lugar. Para él, que siendo cibaeño no era 
tabacalero sino comerciante, la tradición del Cibao le indicaba 
que había que resolver la contradicción entre la ganadería y la 
agricultura. La pintoresca tesis tradicional de que “la crianza 
aleja la labranza”, debía ser para él la clave del progreso y del 
desarrollo del país en dirección inversa. “Hay que sembrar 
agua”, proclamaba él. Eso quería decir, no solamente que 
había que sembrar hasta el agua, sino que era imprescindible 
una política de riegos que convirtiera en campos de sembradío 
las tierras improductivas, para hacer de éste un país fundamen­
talmente agrícola. Iba inclusive más allá, clamaba por una 
industria ultramoderna, que describía con la mayor exaltación 
literaria y retórica. Quería que “la prosaica enjalma con que el 
borriquero adorna el lomo del paciente asno se transforme, 
como por encanto, en blancas y brillantes fibras que rivalicen 
en finura y delicadeza con el aristocrático batista”. O sea, 
quería una industria textil, como la que había hecho de Ingla­
terra el reino del capitalismo. Pero lo primero era la estructura 
del régimen territorial. Apenas tenía unos días en el Gobierno, 
en el que de todos modos no podría durar mucho, cuando ya 
dictaba las medidas más profundas posibles en esa dirección, y 
que fueron encarnadas en la llamada LEY SOBRE LA CON­
CESION GRATUITA DE LOS TERRENOS DEL 
ESTADO. De hecho no significaba gran cosa ofrecer tierras 
gratuitas del Estado cuando todas lo eran sin que fuese necesa­
rio una ley. El sentido profundo de esta ley consistía en estable­
cer la propiedad del Estado de las tierras en la cabeza de todo el 
mundo, como primer paso, y luego establecer la propiedad 
privada de estas tierras como segundo paso, en base a un 
instrumento legal que amparara a cada individuo. Su objetivo 
supremo era liquidar la naturaleza comunitaria de la tenencia 
de tierras, o sea los “terrenos comuneros”.

El primer considerando de la ley establecía que “la agricul­
tura es la base del futuro desarrollo del país”. Este principio iba



200 P E D R O  M IR

dirigido a desplazar la norma inveterada de que “la crianza 
aleja la labranza” y debió estremecer a Santana en el más allá. 
El siguiente considerando establecía los trámites a seguir — 
deslinde de los terrenos, levantamientos de planos por agri­
mensor competente, etc.— para obtener un título de 
propiedad, y era en esa disposición donde se materializaba el 
objetivo supremo de la ley.

La ley era más ambiciosa de lo que el propio Espaillat 
podía suponer. Iba a ser necesario mucho tiempo para que esos 
títulos de propiedad se sobrepusieran a la tradición. En el 
problema iban imbricados muchos aspectos históricos, de los 
que no estaban excluidos el sentimiento de la nacionalidad y el 
patriotismo. En una novela del autor de las presentes líneas se 
pretende que la misma forma de caminar y la ondulación de la 
cabellera de una muchacha dominicana, eran el resultado de la 
modulación secular de las tierras comuneras.1 Una ley no era 
suficientemente eficaz para diluir las generaciones.

Aunque Espaillat fue derrocado por una revolución mucho 
antes de que este procedimiento se fijara en la ley, la tendencia 
histórica seguiría presionado en la misma dirección. El 
Gobierno de Ramón Cáceres, fuertemente influido por los 
norteamericanos cuya atención se dirigía primordialmente a 
ese punto, dictó sus propias leyes, hasta entonces las más 
avanzadas. Pero las tierras comuneras se resistían a morir y 
Cáceres debió morir antes que ellas, nadie sabe hasta qué 
punto como su víctima.

La verdad es que del capitalismo puede pensarse lo que se 
quiera, pero representaba un avance histórico en sentido uni­
versal. Santo Domingo estaba fatalmente condenado a 
sumarse a la corriente histórica, cualesquiera que fuesen los 
sacrificios que este avance le exigiera. Solo sacrificando el 
sistema tradicional de tenencia de las tierras podía introducirse 
en el país en toda su plenitud la propiedad privada, que era 
entonces la bandera de su desarrollo por la vía de la 
modernidad.

Las “tierras comuneras” habían impresionado ya a los 
senadores norteamericanos que en tiempos de Báez y con 
vistas a la propuesta anexión del paisa Estados Unidos, fueron 
enviados a este país por iniciativa del Presidente Grant para
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elaborar un informe acerca de la realidad nacional. La Comi­
sión integrada al efecto incluía a varios científicos y hasta a un 
dibujante, dado que para entonces la fotografía no era prác­
tica. Lo más notable en este Informe fue el descubrimieto 
senatorial de un sistema inusitado en el sistema de propiedad 
agraria. Uno de los interrogatorios que revelaron la peculiari­
dad del sistema, fue el que se llevó a cabo con un testigo de la 
más alta calificación, precisamente un norteamericano que 
conocía a fondo el país, por haber llevado a cabo una investi­
gación directa del problema. Un fragmento de ese interrogato­
rio, que permite una visión panorámica de la situación, por lo 
demás sumamente interesante, es el siguiente:

FRAGMENTO DEL INTERROGATORIO DE LA 
COMISION SENATORIAL

DE LOS ESTADOS UNIDOS ACERCA DEL SISTEMA
DOMINICANO DE 

TENENCIA DE LAS TIERRAS

1870.

“Pregunta:

Respuesta:

Pregunta:

Respuesta:
Pregunta:

Respuesta:

Pregunta:

Respuesta:

Sírvase decirnos su nombre y lugar de 
procedencia.
William M. Gabb. Soy oriundo de 
Filadelfia.
¿Cuánto tiempo hace que está familia­
rizado con la República Dominicana? 
Alrededor de dos años.
¿A qué se dedica usted?
Estoy encargado de un estudio geoló­
gico de la República Dominicana. 
¿Por qué medios ha llegado Ud. a 
conocer la situación del pueblo y del 
país?
He estado viajando constantemente, y 
con todas las facilidades que el 
gobierno pudo poner a mi disposición,
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he estado en todas partes entre el 
pueblo.
(Después de otras muchas preguntas 
sobre diversos aspectos)

“Pregunta: La naturaleza de su empleo ¿le da a Ud.
una idea de la situación de los títulos de 
propiedad?

Respuesta: Como estoy autorizado a tomar para 
mis representados una parte de las tie­
rras que encontramos como pertene­
cientes al Estado, ha sido mi misión 
que he tratado de cumplir, el determi­
nar con la mayor exactitud posible la 
cantidad de tierras a que tenemos 
derecho.

Pregunta: Está la tierra muy parcelada?
Respuesta: Hay muy pocos terratenientes grandes.

Estos son individuos que han heredado 
de sus antepasado españoles durante el 
siglo pasado. No puedo hablar de la 
extensión de sus tierras. Entre dos o 
tres de los mayores dueños de tierra, 
haría figurar a Domingo Larroche 
(Domingo de la Rocha), quien posee 
un área inmensa de tierras de pasto en 
la provincia del Seybo; a la familia 
Báez, de la cual el Presidente es el jefe y 
representante, que posee grandes pro­
piedades aquí o al oeste de Azua. Fuera 
de estos dos distritos hay muy pocos 
terratenientes grandes. Con mil acres 
algunos, y hasta diez mil en unos cuan­
tos casos. El resto se reparte entre 
pequeños propietarios. Hay aquí 
un tipo de derecho peculiar, llamado 
comunero, una especie de título de 
comunidad en que todos los descen­
dientes de algún gran terrateniente 
poseen una tierrra en común, cuyos
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linderos están bien definidos y dentro 
de los cuales cada heredero tiene igual 
derecho que los demás. Se da al caso de 
que algunos herederos hayan vendido 
y revendido la propiedad por valor de 
cien o diez dólares, o lo que sea, de 
modo que ciertas tierras midiendo de 
una a virios miles de acres, tengan 
treinta, cincuenta o cien dueños, cada 
cual con una reclamación pendiente 
con los demás, pero independiente del 
resto del mundo. Individualmente se 
les llamaría pequeños propietarios, 
pero en conjunto son dueños de una 
gran propiedad...”2

Los comisionados hicieron, como se ve, la pregunta clave: 
¿Esta la tierra muy parcelada? Y el testigo dio la respuesta 
inesperada: "Hay aquí un tipo de derecho PECULIAR, lla­
mado COMUNERO, una especie de TITULO DE COMUNI­
DAD en que todos los descendientes de algún gran 
terrateniente (¿) POSEEN UNA TIERRA EN COMUN”.

Lo divertido de la situación es que ese “gran terrateniente” 
de quien provenía la propiedad comunitaria, no era más que 
una ficción. Aunque no pocas veces se remontaba el origen de 
la propiedad original a la Colonia, o sea al siglo XVI, los tales 
títulos no existieron en ninguna parte, pues lo que eventual­
mente pudieron existir fueron consumidos por las llamas de las 
Devastaciones a principios del siglo XVII. El verdadero título 
era la práctica, la costumbre, el uso perpetuado por la 
tradición.

Pero lo que aquí conviene destacar es el hecho de que la 
propiedad privada no encontraba en este país su natural des­
pliegue. El usufructo de la tierra era prácticamente libre, lo 
cual excluía forzosamente el hambre. Y, desde luego, para que 
el capitalismo pudiera encontrar una viable atmósfera, era 
preciso introducir a fondo la propiedad privada, comenzando 
por la fragmentación de los terrenos comuneros en virtud de 
un título jurídicamente vigoroso que asegurara su 
perdurabilidad.
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Los problemas de esta naturaleza, en los cuales va incluida 
la modificación de las estructuras mentales y las normas tradi­
cionales de una sociedad, no son fáciles. En Santo Domingo 
no fue fácil ni pudo resolverse sin la participación de una 
fuerza material capaz de hacer frente al trabajo de los siglos. Al 
fin la tendencia histórica logró imponerse. El capitalismo, 
como sistema social predominante, se estableció en el país. Los 
terrenos comuneros perdieron su vigencia. Y el hambre 
moderna, como producto característico, le hizo amable 
compañía.



EL HAMBRE PEOR QUE EL HAMBRE

La riqueza aumentaría la felici­
dad si incrementara los recur­
sos en vez de intensificar los 
deseos.

W. Arthur Lewis.

El hambre es un producto moderno. Tan moderno como el 
automóvil y el aeroplano. Los orígenes del hambre domini­
cana no se remontan tan lejos como el de esos prodigiosos 
artefectos que caracterizan la vida moderna. Probablemente 
llegaron antes que ella. El hambre se hizo parte de la vida 
cotidiana de este país, cuando el automóvil había alcanzado ya 
los 100 kms. por hora, y cuando el aeroplano había desapare­
cido para convertirse en el avión de cabina cerrada, capaz de 
salvar los océanos con velocidades superiores a las terrestres.

Es curioso, cuando los hidroplanos de la Pan American 
acuatizaban espectacularmente en el Río Macorís, para inau­
gurar el servicio regular de pasajeros internacionales, se pro­
ducía una estampida de la población de esa ciudad en busca de 
nuevos horizontes económicos. Tal vez no había correlación 
alguna entre ambos hechos, pero indudablemente concurrían 
en el mismo fenómeno. Ambos caracterizaban una moderni­
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dad que les era común y que por entonces comenzaba a planear 
sobre el país entero.

En Santo Domingo tenían además otro aspecto común. 
Tanto el hambre dominicana como esos medios altamente 
sofisticados del transporte de pasajeros, son productos 
exóticos.

El recorrido histórico que hasta aquí hemos llevado a cabo, 
nos conduce a la certidumbre de que el hambre no es connatu­
ral al pasado histórico dominicano. No se encuentra inequívo­
camente la raíz de esta calamidad en ninguna época anterior al 
siglo XX.

Por supuesto, hay que distinguir. El hambre subjetiva 
queda descartada. No podemos prestar atención a ese estado 
en que se encuentra un individuo cuyo organismo deja de 
recibir oportunamente los materiales nutritivos que necesita 
para la subsistencia, en cantidad suficiente y en proporción 
adecuada. Este será un fenómeno bioquímico, psicofisioló- 
gico, natural, e inclusive patológico en ocasiones, y pertene­
ciente a otras áreas de la investigación. La nuestra es el hambre 
objetiva, social, aquella que acomete a comunidades enteras y 
en situación de masa, cuyos mecanismos responden a la propia 
gestión del hambre. Se trata del hambre específicamente 
humana, no natural sino artificial, y por tanto del dominio de 
la Historia.

En tal virtud quedan también descartadas las hambres 
catastróficas, debidas a agentes naturales como las grandes 
sequías, y que reciben específicamente el nombre de hambru­
nas o /aminas. De estas se posee un registro milenario. En Asia 
y Africa han ocurrido desde tiempos inmemoriales. Las ham­
brunas chinas son proverbiales. Una novela de la norteameri­
cana Pearl Buck, “The Good Earth” llevada al cine con el 
nombre de MADRE TIERRA para el espectador de lengua 
española, y que fue protagonizada por Vivian Leigh y Paul 
Muni en 1937, tenía como telón de fondo una de las famosas 
hambrunas chinas y contribuyó a difundir esa imagen desco­
nocida en al Nuevo Mundo. En estos mismos días, principios 
de 1985, tiene lugar en Etiopía una gran famina que ha movili­
zado la solidaridad internacional y la actividad periodística, 
aunque no es la única ni la más grave. En Europa estas faminas
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fueron muy conocidas y sufridas en carne propia durante la 
Edad Media, y todavía en el siglo XVII se producían cíclica­
mente cada diez años. Voltaire dejó un ilustre testimonio 
francés. Y, aunque no existe constancia de estas hambres 
milenarias en el Nuevo Mundo,3 en el siglo XVI las crónicas 
registraron una situación de hambre colectiva precisamente en 
Santo Domingo. De haber sido verdaderamente hambre 
habría sido exótica —de pan y vino— pero la duda no permite 
calificarla de una vez por todas.

De manera, pues, que dentro del concepto general del 
hambre caben diversos estilos y uno de ellos es característica­
mente moderno, usualmente referido al Tercer Mundo, en el 
cual ocupa un lugar notable por definición la República Domi­
nicana. En los marcos de la pobreza, es de las primeras.

El primer rasgo que se observa en la nueva advocación del 
hambre, a diferencia del carácter agudo que caracteriza la del 
pasado, es su carácter crónico. Es el hambre acumulativa y 
solapada, que en la mayoría de los casos se manifiesta como 
enfermedad, y cuyos deplorables efectos comienzan a produ­
cirse en el vientre materno. Puesto que el organismo de la 
madre aplica sus reservas a desarrollar las zonas vitales del 
feto, sus carencias nutritivas pueden no alcanzar para las otras, 
y en consecuencia se producen deformaciones y trastornos 
irreversibles, que no podrán ser superadas con una alimenta­
ción adecuada después que la criatura ha nacido. Esto significa 
que el individuo mejor alimentado del mundo, puede ser no 
obstante una víctima del hambre. Y por eso no se le llama 
hambre, sino sub-alimentación, y en el peor de los casos desnu­
trición, cuando los tejidos son decisivamente afectados.

Por consiguiente, la desnutrición va indisolublemente 
ligada a la enfermedad. El derecho a la salud involucra inevita­
blemente el derecho a la alimentación. Por supuesto, los esta­
dos patológicos no siempre son ocasionados por deficiencias 
nutritivas, pero invariablemente estas deficiencias nutritivas 
desembocan en la enfermedad. Por esa razón los problemas 
sanitarios de los países del Tercer Mundo presentan un cos­
tado histórico, toda vez que las desigualdades sociales, en las 
cuales obviamente participa la propia gestión humana, son de 
naturaleza inequívocamente histórica.
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Un estudio del Banco Mundial, elaborado por Reutingler y 
Selowski con el título de DESNUTRICION Y POBREZA 
(1977), declara en su prefacio que “los autores consideran 
explícitamente la estrecha asociación entre la mala distribu­
ción de las disponibilidades existentes y proyectadas, y la 
incidencia de la desnutrición”. Y además que, primero, “la 
nutrición es uno de los principales determinantes de la salud,” 
y segundo, que “las intervenciones relaciones con la salud y la 
nutrición tienen un impacto en la formación de capital 
humano, afectando por tanto los ingresos futuros del indivi­
duo y el ritmo del ingreso nacional”. O sea, que en el fondo es 
un problema histórico en su sentido más amplio.

En la vida moderna el problema de la nutrición familiar va 
asociado al nivel de ingresos, y por tanto es un factor de la 
pobreza. “La desnutrición es solo una de las muchas manifes­
taciones de la pobreza”, dicen los autores mencionados. Sin 
duda, la más dramática, pues directamente o por la vía de la 
enfermedad, conduce a la muerte en términos de masa. En eso 
consiste su modernidad.

Ciertamente, en el recorrido histórico de este país, se 
encuentra la pobreza como una constante, que muy bien 
puede considerarse engendrada por las grandes Devastaciones 
del siglo XVI, y sostenida e impulsada por las devastaciones 
siguientes. Desde principios del siglo XVII hubo siempre 
pobreza en el país, inclusive en grado extremo. La desnudez 
alcanzó expresiones adánicas (“antres y después del pecado” 
como decía el Arzobispo). Llegó hasta los límites del pudor. 
Pero no se conoció el hambre. Nunca el hambre constituyó un 
escándalo real, aunque sí un escándalo retórico desde la época 
de Oviedo en el siglo XVI, pasando por Fray Fernando en el 
siglo XVII y por el Gobernador Joaquín García en el XVIII, 
hasta José Ramón López en el XIX. Solo en el siglo XX la re­
tórica resultó en cambio, más moderada que la realidad..El 
hambre se ha modernizado más rápidamente que la literatura. 
Y la ha dejado atrás. Si no es que, cumpliendo con alguna espe­
cie de rito finisecular, espera una voz de estridente alarma en 
los años que faltan para concluir el siglo, como ocurrió inva­
riablemente en los siglos anteriores. Solo entonces coincidirían 
ambos escándalos.



LOS ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBUCA DOMINICANA 209

Y se explica. La pobreza, antes y ahora, se ha medido 
fundamentalmente en expresiones monetarias. Y el hecho his­
tórico es que la escasez de numerario fue permanente en todas 
las épocas. El siglo XIX concluyó con una catástofre finan­
ciera que fue más allá del escándalo. Desde 1844 la emisión de 
billetes carentes de respaldo físico, un fenómeno que se mani­
festó aun en la colonia como antes vimos, fue siempre la 
manifestación de la falta de recursos por parte del Estado, y 
fuente de todas las concupiscencias. Pero esta calamidad no 
desarticuló nunca los recursos alimenticios de las grandes 
masas. Nunca se le cerró el acceso a esas fuentes. El hombre 
feliz no tenía camisa. Pero tenía comida. De hecho las despo­
blaciones sucesivas habían modificado la relación entre el 
número de habitantes y la extensión del territorio, de manera 
que en Santo Domingo pudo haber faltado de todo y algo más, 
pero la abundancia de tierras libres y la abundancia de aguas 
corrientes, permitía un aprovechamiento universal del territo­
rio. El sistema comunitario de tenencia de las tierras práctica­
mente eliminaba el dinero como medio de obtener alimentos. 
No se compraban la yuca ni la res. La propiedad privada y el 
hambre se mantenían a raya.

El apremio dinerario estaba necesariamente vinculado a la 
necesidad de vestir y de calzar, puesto que esto dependía de las 
importaciones del exterior, pero no estaba orientado a satisfa­
cer las necesidades primarias de materiales nutritivos. Las 
fuentes naturales de proteínas vegetales y animales era abun­
dante, así como de vitaminas y minerales, y el nivel calórico de 
la población ha debido ser necesariamente elevado, o cuando 
menos suficiente. Aunque aquí solo podemos presumirlo. Por 
consiguiente, lo que es verdad hoy, cuando la adquisición de 
alimentos solo es posible a través de un patrón monetario, y 
cuando la obtención de alimento es una función del nivel de los 
ingresos familiares, no era verdad en el pasado. Inclusive no 
era verdad en un pasado reciente. El “conuco”, que era la base 
de la vida productiva del país no permitía la producción de 
alimentos en gran escala, y por consiguiente tampoco la acu­
mulación capitalista. La agricultura de subsistencia frenaba el 
desarrollo y ella misma era frenada por la ganadería, pero 
mutuamente eliminaban el hambre como categoría social.
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El paso a la modernidad supone, naturalmente, la ruptura 
con un pasado arcaico, que no era necesariamente el edén, 
pero que excluía el hambre. Ese pasado significa para nosotros 
el campo.

Los grandes períodos en que se ha desarrollado la vida 
histórica de esta nación, se encuentran comprendidos en los 
grandes movimientos del campo a la ciudad y de la ciudad al 
campo. A fines del siglo XVI el flujo era del campo a la ciudad, 
que constituia el centro de las actividades económicas, funda­
mentalmente dirigidas a la obtención de numerario. Los prin­
cipales productos, azúcar y corambre, debían concentrarse en 
las ciudades portuarias con vistas a las operaciones con las 
naves extranjeras. Las ferias de la Yaguana debían ser famosas 
en la época en que el tráfico clandestino, el famoso “comercio 
intérlope”, desplegaba su actividad más alegre. De todas par­
tes partían del campo las recuas cargadas de los más variados 
productos, además de los mencionados, y ya se sabe cuán 
prestigiosas y prósperas eran esas ciudades durante el primer 
lustro del siglo XVII.

Las Devastaciones invirtieron la dirección del flujo y a 
partir de entonces, y durante un período enormemente prolon­
gado, la ciudad se plegó al campo. Era entonces fuera de las 
ciudades, que naturalmente adoptaron la fisonomía del 
campo, a donde había que acudir para satisfacer las necesida­
des primarias. En primer lugar, naturalmente, aquellas de las 
que dependía la vida misma, la carne y los vegetales. Con sus 
altibajos, la actividad monetaria estuvo siempre reducida al 
mínimo en las ciudades. El comercio era sumamente limitado y 
la actividad productiva basada en medios artificiales —el azú­
car de trapiche— quedó reducido a proporciones de subsisten­
cia como la agricultura “conuquera”. El cuadro que Alejandro 
Angulo Guridi presentaba de la capital, que era la ciudad más 
importante, y que el Prof. Bosch reproduce en una de sus 
obras,4 es el siguiente:
“Yo llegué en septiembre de 1852, y voy a decir en pocas 
palabras el aspecto que ofrecía... las calles llenas de surcos, 
cubiertas de yerba, muchas, muchísimas casas en ruinas... 
Había muchísimas casas, la mayor parte con gran ausencia de 
aseo en sus puertas, pisos y paredes, con algunos taburetes



LOS ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 211

viejos, y una o dos hamacas en las salas, habitadas por familias 
pobrísimas... De esas, gran número ofrecían a la vista del 
transeúnte el cuadro de un comercio humildísimo, efecto de la 
haraganería consistiendo en un reducido número de frutos del 
país, y algunas bagatelas colocadas unas en el suelo y otras en 
una tabla que descansaba sobre dos barriles, todo lleno cerca 
de la puerta de la calle”.

Así andaban las cosas a mediados del siglo XIX. Un cuadro 
similar, tinte más tinte menos, pudo haberse pintado en el 
curso del siglo XVII y XVIII. Pero en el siglo XX cambian las 
cosas. Y, si no hubieran otros síntomas, bastaría con observar 
que el flujo secular de la ciudad al campo, se invierte de nuevo, 
como ocurrió a principios del siglo XVII, para volverse otra 
vez del campo a la ciudad.

El fenómeno es sumamente inquietante, porque sin duda 
entran enjuego varios problemas sociales e históricos. Es claro 
que las presiones que actúan sobre la sociedad para que deter­
minen la ruptura de sus miembros con los lazos afectivos de 
todo tipo que lo vinculan al lugar que les vio nacer, deben ser 
muy poderosos. Con estos desplazamientos colectivos se van 
muchas cosas. Muchas costumbres, tradiciones, hábitos, afec­
tos y otras expresiones del espíritu que no son fáciles de 
abandonar. Por lo general, implican la aventura. Y no siempre 
la esperanza.



Jk



CIUDAD DE ENSUEÑOS Y ESPERANZAS

Surgen así las “villas miseria ” 
de cemento, que acompañan a 
las “villas miseria ” de lata y 
cartón.

S.R. Olivier.

La gran ciudad es el centro de la vida moderna. Una urbe, 
metrópoli o “ciudad primada” —como proponen Cross y 
Pérez Mera,5 dándole a este título acreditado a la ciudad de 
Santo Domingo una extensión universal— es una gran 
máquina de producir servicios.

La gran ciudad tiende a serlo cada vez mas. Crece y crece, 
concentra una gran población, una gran actividad económica, 
una gran euforia urbanística y arquitectónica, y sobre todo 
ofrece constantemente una posibilidad incierta, pero inmensa­
mente atractiva, de prodigar los bienes de la vida moderna y 
despreocupada.6 Su emblema es el éxito. La gran ciudad sigue 
siendo, como lo era Hollywood en su tiempo para el cantante 
argentino José Bohr, una ciudad de ensueños y esperanzas.

Pero es una máquina insaciable. A la medida de su creci­
miento los servicios aumentan su complejidad y su volumen. 
Agua, comestibles, transporte, alumbrado, sistemas de distri­
bución, de eliminación de desperdicios y otros, de los que no
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está excluido el placer, constituyen la ciudad. Y, como que 
estos servicios solo se obtienen a través de una fórmula mone­
taria, una porción de la población que se presume considerable 
permanece marginada. La clave de la supervivencia es el nivel 
de los ingresos familiares. Si estos ingresos no resultan sufi­
cientes para satisfacer las necesidades primarias, la ciudad se 
despoja de los ensueños y esperanzar y se convierte en realidad. 
Su emblema no es entonces el éxito, sino la pobreza en medio 
de la abundancia.

La gravedad del problema parece no tener límites, dado 
que la ciudad moderna no cesa de crecer. Desde el fin de la 
segunda guerra mundial, según afirma Olivier, se desencadenó 
un crecimiento vertiginoso de las poblaciones urbanas como 
un fenómeno característico del siglo XX, particularmente 
notable en la América Latina.7 Ciudades como México y Sao 
Paulo podrán haber alcanzado para el año 2,000, que se 
encuentra a la vuelta de la esquina, una población de 30 
millones de habitantes cada una. Pero cuando menos 14 ciuda­
des latinoamericanas siguen un ritmo demográfico similar. El 
cuadro siguiente ilustra la situación.

EVOLUCION DEMOGRAFICA DE ALGUNAS CIUDA­
DES IMPORTANTES DE LA AMERICA LATINA8

H a b i t

1950

México 2,900.000
Sao Paulo 2,400.000
Buenos Aires 4.500,000
Río de Janeiro 2,900,000
Bogotá 700,000
Lima 600,000
Caracas 700,000

n i e s

1970 1985

8,300,000 18,000,000
7.900,000 16.700,000
8,400,000 11,700,000
6,800,000 11,400,000
2,600,000 6,400,000
2,800,000 6,100.000
2,200,000 4,500.000

El crecimiento de Santo Domingo, guardadas las propor­
ciones, no es menos dramático. En 1802 la ciudad, si es que 
puede llamársele así, tenía una población de 14,072 habitantes.
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Algo más de un siglo después, en 1908, la población había 
aumentado a 18, 626 habitantes, poco más de cuatro mil en 
todo un siglo. Pero ya en los momentos a sentirse la presión 
demográfica y siguió el ritmo siguiente:

EVOLUCION DEMOGRAFICA DE LA CIUDAD DE
SANTO DOMINGO

H a b i t a n t e s

1920 1950 1960 1970 1985

30,946 181,589 369,940 675,470 1,714,036

La modernidad se expresa en estas cifras a ojos vistas. El 
lapso de 30 años comprendido por los años de 1920 y 1950 
entre las dos guerras mundiales —de las cuales la primera se 
expresó en una intervención militar extranjera—producen un 
enorme salto de la población de la Capital. Mientras en todo 
un siglo, 1820-1908, aumentó solo en un 35% (cuatro mil 
habitantes), ya en las tres décadas que siguieron a 1920 
aumentó a un ritmo escalofriante de unos 60 mil habitantes 
por década hasta 1950. De ese año en adelante el ritmo fue un 
100%, duplicándose la población cada diez años y produ­
ciendo una población de 1,313, 172 en 1980 (según censo de 
1981), y una población estimada de 1,714,036 en 1985 y de 
2,500,000 para el año 2,000 según los datos oficiales.-

Para aquellas personas que, como el autor de estas líneas, 
permanecieron ausentes desde antes de 1950 hasta después de 
1960, el cambio resultó en extremo impresionante. La ciudad 
se había desbordado y absorbido los barrios extramuros (San 
Carlos, Ciudad Nueva). Habían aparecido numerosas barria­
das, algunas más populares que ciudades antiguas como San 
Pedro de Macorís, que había sido la tercera en población en 
toda la República. Avenidas importantes se extendían por 
zonas que antes eran de espesos bosques. Y además estaba 
circundada por el populoso “cinturón de miseria” de pinto­
resco nombres (Lengua Azul, Guachupita, Katanga) que cada
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semana era engrosada por una oleada poblacional 
incontenible.

Lo más impresionante era la polarización de las condicio­
nes de vida. Con la proliferación de avenidas, automóviles y 
grandes establecimientos comerciales, especialmente las cade­
nas de supermercados, convivía una extensa zona poblacional 
caracterizada por la extrema pobreza, cuya signo más fatídico 
no podía ser otro que la desnutrición con su cortejo de enfer­
medades, sin que esto signifique disminuir la importancia de 
otros problemas como la delincuencia, la prostitución y otras 
lacras de la sociedad moderna, y la inestabilidad social.

Un especialista ha descrito el cuadro que ofrece la ciudad 
moderna de la América Latina con una preocupación ecoló­
gica, en unos términos insustituibles, de los cuales extractamos 
el siguiente párrafo:
'Según un reciente informe de la FAO (Naciones Unidas), la 
demanda alimenticia en muchas ciudades latinoamericanas se 
duplicará en los próximos 10 años. Como es comprensible, ello 
exigirá la duplicación de la capacidad de procesamiento y 
comercialización.

“El crecimiento urbano va arrasando los cinturones verdes 
de producción de alimentos que rodeaban a muchas ciudades. 
Los sistemas rurales productivos se alejan cada día más de los 
centros urbanos consumidores, agudizando los problemas del 
transporte. Crece el déficit de vivienda y se expanden los 
cinturones de pobreza. La provisión de agua y los servicios 
sanitarios no alcanzan a cubrir la creciente demanda y la 
contaminación por miseria se expande. En la ciudad de Sao 
Paulo (Brasil), existen 900 favelas donde vive un millón de per­
sonas. En 1977 la población de esos tugurios representaban 
el 6% de los habitantes de la ciudad pero en 1980 ese porcentaje 
se había elevado al 10%. En Río de Janeiro la situación es aun 
más crítica, pues el 25% de las personas viven en tugurios.

“La falta de higiene genera el desarrollo masivo de la fauna 
antropocéntrica, que consume una parte importante de la 
energía de la población. Entre los representantes más conspi­
cuos se destacan los endoparásitos (amebas, ascaris, tenias, 
triquinas), los ectoparásitos (piojos, ladillas), los insectos 
detritívoros y saprófagos, algunos de ellos transmisores de
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enfermedades (moscas, cucarachas, ratones, ratas), y animales 
domésticos que si bien pueden actuar como control de plagas, 
poseen también su propia carga de enfermedades (gatos, 
perros). La hidrofobia, el paludismo, las enfermedades diarrei- 
cas, la disentería y las parasitosis intestinales entre las princi­
pales causas de mortalidad y morbilidad.

“El hacinamiento aumenta en la medida que se construyen 
nuevas viviendas especulativas debido al alto costo de la tierra 
urbana. Surgen así las villas miserias de cemento que acompa­
ñan a las villas miseria de lata y cartón".11

En la debida proporción, estos rasgos que son comunes a 
los países del Tercer Mundo y particularmente a la América 
Latina, son obviamente propios de Santo Domingo. A estos 
hay que añadir la crisis inflacionaria que atraviesa el mundo, la 
cual agrava en grado extremo la pobreza, y por consiguiente 
las premisas de la desnutrición, en nuestro país. La unidad 
monetaria ha perdido en los últimos años más de las dos 
terceras partes de su capacidad adquisitiva.12 Y algunos de sus 
productos de exportación, señaladamente de azúcar, produc­
tores de divisas, se encuentran sumergidos en una crisis que 
amenaza ser mortal.

Por primera vez en todo ese recorrido histórico, la pobreza 
ancestral adopta como rasgo supremo el hambre, en la más 
perniciosa de sus formas, la desnutrición en masa, cuyo foco es 
la gran ciudad y especialmente la Capital. De esa manera se 
convierte en un fenómeno de origen estrictamente moderno, 
casi contemporáneo, toda vez que de ello se origina en la 
segunda mitad de un siglo al que todavía le falta menos de 
quince años para completar esa mitad.

Sin embargo, sin que pierda esos rasgos de modernidad 
señalado por todos los investigadores, en Santo Domingo no 
se desliga del desarrollo histórico. El hambre moderna tiene 
antiguas raíces. La ciudad, en cuanto “ciudad primada" es una 
causa, pero ella misma es una consecuencia.

Es obvio que en cuanto el problema se asocia a la superpo­
blación de las grandes ciudades, se está implicando el pro­
blema de la superpoblación a nivel mundial, que es 
ciertamente grave. Para el año 2,000 se prevé una población, 
según la llamada “hipótesis fuerte", de unos 7 mil millones de
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habitantes y, según la “hipótesis suave”, de unos 5 mil millo­
nes. A su vez la “hipótesis media” estima la población futura en 
el orden de los 6 mil millones. La cuestión entonces es la de 
estimar la capacidad de los recursos disponibles en el planeta 
para soportar la carga alimenticia que estas cifras suponen. 
Las apreciaciones en torno a la cantidad de habitantes que 
puede soportar el planeta en términos alimentarios, oscila 
según los diversos criterios entre los 2,800 millones y los 13 mil 
millones, pero en todos los casos esa posibilidad se cifra en la 
capacidad de la producción agrícola para seguir el paso del 
crecimiento demográfico. En pocas palabras, la cuestión es la 
tierra. Vale decir, el campo.

El crecimiento mundial explica el de Santo Domingo. En 
efecto, la población que en 1920 no alcanzaba el millón (900 
mil habitantes), en 1985 sobrepasa de 6 millones la población 
oficialmente estimada. Pero esto supone un equilibrio entre la 
población rural y la urbana que no concuerda con la realidad. 
El porcentaje de la población rural en 1920 era de 83.4 contra el 
16.6 por ciento de la población urbana, mientras que en 1981 
era de 48 por ciento contra 52 en contra de la población rural. 
Esta diferencia obviamente explica la concentración urbana. 
El censo de 1970 arrojaba que el 42.3 por ciento de esa pobla­
ción urbana se encontraba en la Capital. Y en 1981, de una 
población total para todo el país de 5,647,972, el perímetro 
urbano de Santo Domingo concentraba 1,313,172 habitantes, 
o sea un 23 por ciento, lo que significa que algo más de la 
quinta parte de toda la población del país, poblaba la 
Capital.13

Es claro que al abandonar sus fuentes tradicionales de 
subsistencia en el campo, aquellas que hicieron frente a las 
tropas del General La Gándara durante la Anexión, el campe­
sino dejaba de serlo y se sumaba a las cargas alimenticias que 
debía soportar la ciudad.

Por consiguiente la “ciudad primada” no es completa­
mente responsable del fenómeno. En realidad, éste presenta 
dos polos. Uno es el de la “ciudad primada” propiamente 
dicha, en cuanto que ésta por sus propios atributos atrae el 
excedente de población en los campos mayormente entre la 
población juvenil, que es por cierto mayoritaria. La búsqueda
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de nuevos horizontes que solo se vislumbran en los grandes 
centros urbanos, desde los salariales hasta los educativos, 
explica el fuerte centripetismo de la Capital y otras ciudades. 
Pero el otro polo actúa de manera centrífuga y expulsa al 
campesino de su ambiente natal. Ahora no se trata de la 
búsqueda de nuevos horizontes sino de la pérdida de los viejos. 
Y esto nos devuelve al problema de la tierra, y por supuesto al 
aspecto histórico del proceso.





UNA CASCARA DE NUEZ EN LOS OCEANOS.

Amame en chino, en el sonoro 
chino de Li-Tai-Pé...

Rubén Darío

A la mayoría de los dominicanos ha debido parecerles que 
el capitalismo mundial ha sido una invención criolla. Muchos 
han podido creer que lo inventó un hombre excepcional, Ulises 
Heureaux, el indómito General Lilis. En verdad, si alguien ha 
debido conocer su profunda naturaleza, no ha podido ser otro 
que él. También pudo haberla conocido otro Ulises, no ya 
General sino farmacéutico, y hombre de estudios y de viajes, 
don Ulises Francisco Espaillat. Ambos fueron gobernantes al 
momento de abrirse las puertas históricas para la entrada de 
este sistema mundial en el país. Pero, a diferencia del General, 
el farmacéutico no pudo pasar de la teoría en los seis meses de 
1876 que ejerció el poder. Lilis en cambio gobernó a fondo 
durante casi 20 años. Conoció el capitalismo en la mejor 
escuela, directamente. Y, aunque acabó por ser su víctima, lo 
manejó a su antojo mientras pudo hacerlo.

Lilis descubrió dos capitalismos a escala mundial: el del 
pasado y el del futuro. El de Europa y el de América. El de 
mercado competitivo, regido por las leyes de la oferta y la
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demanda. Y el del mercado monopolista, en el cual las leyes de 
la oferta y la demanda no rigen sino son regidas. El primero 
había dominado el siglo XIX y, aunque ya comenzaba a jadear 
cuando Lilis llegó al poder, todavía era la forma dominante y 
le quedaban por delante algunas décadas.14 A Lilis correspon­
dió la misión histórica de introducirlo en el país.

Era tarde ya. No un hombr e, sino una clase social era quien 
debió introducirlo, y la edad de las clases sociales no se mide 
por la edad de los hombres. La burguesía nacional, que era la 
clase predestinada, nació entonces, muy tarde ya para desarro­
llarse de manera independiente. Pronto apareció un capita­
lismo ultramoderno que debía estrangularla. También Lilis se 
percató del cambio y giró en esa dirección, como si él tuviera el 
privilegio de la edad histórica. La vida no le alcanzó apenas 
para vislumbrarlo. Exactamente igual que Pedro Santana, 
porque ambos fueron víctimas de la Historia aunque a la 
inversa, sucumbió a su hazaña. Ambos fueron tragados por el 
poder extraño —uno el del pasado, otro el del futuro— que 
introdujeron en su momento respectivo en el país.

Sin embargo, es a Lilis a quien hay que atribuirle el enorme 
cambio histórico registrado en la vida nacional al concluir el 
siglo XIX e inaugurarse el siglo XX.

En sus líneas históricas más generales, el cambio consistió 
en la inversión del flujo que iba de la ciudad al campo y del 
campo a la ciudad. Esta pendulación secular se había anun­
ciado, como hemos visto antes, durante el siglo XVI, y había 
culminado trágicamente en las grandes devastaciones de prin­
cipios del siglo XVII. De nuevo se anunció a fines del XIX y se 
estableció por fin a principios del siglo XX.

La historia es demasiado conocida para que haya que 
repetirla. Pero hay un detalle que es preciso señalar. Sin duda 
los graves errores financieros —deuda Hartmont, emisión 
incontrolada de “papeletas”, corrupción (y el fantasma de la 
revolución rondando constantemente), etcétera— provocaban 
la intervensión física del poder extranjero en la vida nacional. 
Los europeos intervinieron, volvieron a intervenir, y final­
mente intervinieron los americanos.

Pero no se trataba de un problema local de origen criollo. 
Casi se puede decir sin mayores redundancias, que los interve­
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nidos no fueron los dominicanos sino los europeos. La inter­
vención americana de 1916, en plena guerra mundial, si bien 
iba a producir cambios históricos profundos en la vida nacio­
nal, era fundamentalmente un gran paso en la dirección del 
predominio mundial del capitalismo americano sobre el euro­
peo. La segunda guerra mundial consumaría ese destino. Y si 
hay tropas americanas estacionadas hoy en algún lugar de 
Europa, no debe quedar la más mínima duda de que desembar­
caron, no el famoso Dia D en las playas de Normandía en 
1944, sino el 15 de mayo de 1916 en el Placer de los Estudios en 
Santo Domingo.

Hoy resulta claro que no se trataba de un proceso domini­
cano. Ni siquiera del área del Caribe f“the sea of our destiny”). 
Sino Mundial. A nivel planetario. Sobrentendidas las 
galaxias...

Si se comprende que la expansión del capitalismo ameri­
cano es un fenómeno de la naturaleza, como el desplazamiento 
de los continentes, respecto del cual las instancias nacionales 
constituyen episodios prácticamente desechables, se compren­
derá también que escapan a las iniciativas, y a veces a la 
conciencia misma, de los individuos. Por tanto Lilis, y la 
nación dominicana en su conjunto, no pudieron sino ser un 
juguete diminuto en las manos de estos procesos gigantescos. 
Sería como Gades (Cádiz) o Marsilia (Marsella) en la marcha 
del Imperio Romano.

En Santo Domingo, naturalmente, adoptó una fisonomía 
local, cuyo destintivo más elocuente y profundo debió ser el 
predominio de la ciudad sobre el campo y la ruptura del 
esquema secular que funcionaba en sentido inverso. El capita­
lismo de corte ultramoderno significaba, por un lado, la hiper­
trofia de la ciudad, y por el otro, la atrofia de la economía de 
subsistencia —la montería y la agricultura conuquera— pre­
dominantes en el campo, cuyo fundamento había sido el sis­
tema comunitario de tenencia de las tierras. Vale decir, los 
“terrenos comuneros”, hostiles a la propiedad privada.

Como consecuencia de la intervención militar americana 
de 1916, la indeterminación del régimen de propiedad en los 
terrenos comuneros fue liquidada. En 1920 se puso en vigencia 
el llamado Sistema Torrens, que establecía un procedimiento
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probado en Australia para registrar los terrenos. Una vez 
registrados, y en el marco de ciertos plazos, la propiedad 
quedaba establecida definitivamente. Cualquiera que fuera la 
operación posterior a que diera lugar un terreno, quedaba 
supeditada siempre al registro que figuraba en el Tribunal de 
Tierras. Aparte de que la implantación del sistema dio lugar a 
los abusos que en tales casos son de esperarse, principalmente 
por las grandes compañías azucareras entonces en auge y la 
resistencia armada que ocasionó por parte del campesinado, el 
Sistema Torrens abrió por fin el camino el desarrollo capita­
lista en el campo aunque nunca se estableciera en toda su 
plenitud. Era, de todos modos, el progreso.

Pero también debía abrir los caminos del hambre. Estos 
caminos conducían inevitablemente a la gran ciudad. A 
medida que la explotación capitalista en el campo permitió el 
establecimiento de las grandes fincas, el campesino comenzó 
por perder la opción perpetuamente abierta de elegir un cua­
dro de terreno donde establecer libremente un conuco. La 
agricultura “conuquera” comenzó a perder espacio y en la 
misma medida el campesino perdió la facultad de autoabaste- 
cerse. La pobreza, por primera vez en la historia dominicana, 
se vinculó indisolublemente a la desnutrición, y el salario se 
impuso como una norma universal.

Ya desde 1920, como lo muestran los datos estadísticos, y 
antes de que el fenómeno de la concentración en las grandes 
ciudades se convirtiera en una norma de los países de la 
América Latina a raíz de la II Guerra Mundial, ya en Santo 
Domingo se iniciaba una carrera precoz hacia la ciudad, pues 
ya en 1935 15 años después, la población de la Capital había 
subido a más del doble (de 30,945 a 71,091).

Esto significa que el proceso que en la América Latina se 
inicia después de la II Guerra Mundial, en Santo Domingo 
había comenzado ya a raíz de la primera. Por consiguiente, la 
concentración urbana responde en Santo Domingo a un doble 
motor, el que actúa en la América Latina con rasgos comunes y 
el que actúa en Santo Domingo con rasgos propios.

Por supuesto, el éxodo campesino hacia las ciudades no 
necesariamente debía responder a la liquidación del sistema de 
los terrenos comuneros y la consiguiente escasez de tierras
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disponibles libremente. La “ciudad primada” constituye de 
por sí un foco de atracción, principalmente para los sectores 
jóvenes del campo, ávidos de vida nueva, educación superior y 
disfrute de la modernidad. Pero si se considera que el prome­
dio de edad de toda la población es de 23.8, menos de 24 años 
de edad,15 y que la tierra aun disponible para el campesino se 
encuentra naturalmente en manos de los mayores, es claro que 
también para ellos el motor que actúa más positivamente es la 
escasez de la tierra y por tanto de medios capaces de proporcio­
narles una vida económica independiente.

La situación dominicana no es pues original en el contexto 
latinoamericano y mundial. El problema fundamental en el 
mundo entero es la disponibilidad y el aprovechamiento de la 
tierra. Hay sin embargo un aspecto original en Santo 
Domingo, y es el sistema tradicional de los “terrenos comune­
ros”, por lo que aquí el problema de la concentración urbana, y 
en consecuencia el advenimiento del hambre moderna, o des­
nutrición en masa, que es su producto más alarmante, se 
desprende del desarrollo histórico e inclusive se adelanta a la 
norma latinoamericana.

Las perspectivas no parecen optimistas. En el plano mun­
dial los pronósticos no pueden ser más lúgubres. La población 
aumenta al mismo tiempo que se reducen las posibilidades de 
acceso de las grandes masas al disfrute de la tierra. Una verda­
dera catástrofe amenaza a los habitantes, en extremo prolífi- 
cos, de los países del Tercer Mundo. En Santo Domingo se 
contabilizó una población de 2,300,000 en números redondos, 
de habitantes menores de 14 años de edad en 1981, de los cuales 
algo menos de la mitad pertenecen a la población rural. A la 
vuelta de unos años, esta población latente ingresará en la 
población activa y aumentará increíblemente la estrechez del 
potencial de ingresos. Esto significará la agudización de la 
situación de hambre y su progresión en términos geométricos 
en las ciudades, y el éxodo de nuevas capas campesinas como 
un factor adicional de empeoramiento de la situación.

En los últimos años, el esquema trágico que el Gobernador 
Joaquín García presentaba a fines del siglo XVIII como el de 
un país “falto de numerario y en estado de emigración”, ha 
cobrado nueva vigencia. La emigración, o “migración
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interna”, del campesino a la ciudad, toma ahora la forma de 
emigración verdadera hacia el exterior. Esta se manifiesta en 
una doble dirección. Una que se dirige a otra “ciudad pri­
mada”, la de Nueva York, que desaloja centenares de miles de 
“dominicanos ausentes” arrojados a otras playas en busca de 
trabajo, con todas las consecuencias que supone.

La otra es más dramática y se dirige a las grandes ciudades 
de Europa. Aunque se ignoran las cifras estadísticas se sabe 
que se trata de un contingente verdaderamente escalofriante, 
que comprende en la práctica solo a mujeres y que, obvia­
mente, se orientan en el sentido de la prostitución. Ya se sabe 
que el motor principal de este movimiento femenino, es la 
pobreza y en primer término el hambre propia y la de los hijos. 
Pero se abren algunas interrogantes que un estudio apremiante 
ayudará a resolver. La situación es de tal naturaleza que en 
ciudades como Madrid, toda joven dominicana se encuentra 
en estado de sospecha mientras no se demuestre lo contrario, 
debido a la enorme cantidad de prostitutas dominicanas. El 
“pasaporte rojo” es un documento que se ha vuelto pudoroso 
en manos de una muchacha. Inclusive aquí en Santo Domingo 
la situación se refleja en las colas que se hace al “chequear” el 
pasaporte en las líneas aéreas antes de embarcar. Una mirada 
curiosa pretende descubrir a las candidatas entre las viajeras, 
sobre todo en las colas de pasajeras de “primera clase”, que 
viajan ya al amparo de conexiones con el exterior.

Y uno se pregunta ¿por qué las dominicanas? Una primera 
respuesta no puede ser otra que el hambre. Y no hay duda de 
que este factor se encuentra en el primer lugar. Pero se sabe que 
Haití se encuentra en un nivel de pobreza, y por consiguiente 
de hambre y desnutrición mayor que el de Santo Domingo, en 
condiciones políticas que agravan la situación. Se sabe que los 
haitianos desafían — como también los dominicanos— los 
azares del mar en embarcaciones frágiles para abandonar el 
país. Pero al menos hasta donde se sabe, la haitiana no está 
identificada con la prostitución en las ciudades europeas. No 
son pocos los países latinoamericanos que sufren los azotes de 
la miseria.16 No se sabe de ninguna “india” que figure en este 
renglón dramático, a pesar de que es ésta la zona social más
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gravemente afectad?, en las ciudades de composición aborigen 
en la América Latina. ¿Por qué la dominicana?

Tal vez sea éste el signo más evidente de la modernidad del 
hambre en nuestro país, cualquiera que sea la forma insólita 
que adopta y los factores extraños que actúan. Nunca antes, ni 
siquiera en la primera mitad del siglo XX se manifestó esta 
tragedia. El país más pobre secularmente de la América 
Latina, porque lo era ya en el siglo XVIII y nunca dejó de serlo, 
jamás se acreditó en el mercado de prostitutas. No hubo ni 
oferta ni demanda de amor en dominicano.

Llama la atención que durante la Anexión no se encuentra 
una sola denuncia de convivencia con el soldado español por 
más que uno registre las crónicas. Durante la intervención de 
1916, los exiguos contactos sexuales del soldado americano 
con la mujer nativa se produjeron sin alarma en locales identi­
ficados con un bombillo rojo. Sin embargo, no se conocieron 
casos de promiscuidad, no ya alarmantes sino ni siquiera 
notorios, durante la segunda intervención militar. Y ya se sabe 
que en los contactos de una tropa extranjera con la población 
nativa, en todos los tiempos y en todas las culturas, han sido 
una norma constante. Por eso uno se siente perplejo cuando en 
estas búsquedas históricas del hambre dominicana, se encuen­
tra con el problema de la prostitución en masa de dominicanas 
en el extranjero, descontado el auge que eventualmente haya 
podido alcanzar en el propio país.

Una hipótesis, aunque sumamente vaga, podría tal vez 
tener relación con el esquema del Gobernador García, pues 
entonces concurrían el estado de emigración y la falta de 
numerario. Es evidente que en la actualidad ambas cosas 
concurren, aunque solo sea por el hecho notorio de que con­
juntamente con la noción de “dominicano ausente”, va aso­
ciado el fenómeno de constante ingreso de divisas y las 
fluctuaciones del mercado paralelo. La falta de numerario, en 
razón de que los productos alimenticios por primera vez solo 
pueden ser obtenidos mediante el dinero, explica la emigra­
ción. La cuestión es que este no es un rasgo exclusivo de la 
sociedad dominicana, y en todas partes tiene lugar el mismo 
fenómeno. La única opción podría estar en el proceso histó­
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rico, ya que solo el proceso histórico puede dar fundamento a 
las peculiaridades y los enigmas de la actualidad. Este hecho 
no puede ser otro que el cambio en la naturaleza misma de la 
pobreza.



CUANDO SALOME ERA DE TRUJILLO
(Un busto de Salomé Ureña de 
Henríquez, erigido durante la 
llamada “Era de Trujillo", lle­
vaba esa inscripción aviesa­
mente interpretada por el 
humor popular, en el sentido 
de que el dictador extendía su 
monopolio galante hasta esa 
venerada figura del siglo XIX, 
la voz más alta de la poesía 
nacional dominicana.

Folklore nacional).

Afirma acertadamente un joven historiador al concluir una 
de sus obras, que al régimen despótico que gobernó el país de 
1930 a 1961 “fue en cierto sentido una continuación del 
pasado*'. Y así es, porque la expresión “cierto sentido” implica 
muchos sentidos.19

La historia de nuestro país, como la de cualquier otro, está 
constituida por un sistema de líneas que se articula a lo largo de 
los períodos históricos. Una de esas líneas, la más larga y la 
más acentuada, es sin duda aquella que se extiende desde la 
aparición de las tierras comuneras (a través de las luchas por la
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independencia) hasta el advenimiento de la sociedad moderna, 
de naturaleza capitalista. Dicho en romance, la que marca el 
paso de una sociedad fundada en el régimen de la propiedad 
comunitaria de las tierras hasta la sociedad basada en el régi­
men de la propiedad privada.

El protagonista principal de este proceso, cuyo punto cul­
minante es precisamente la independencia, y la creación de una 
nacionalidad que es su aspiración y su resultado, es incuestio­
nablemente el pueblo. Pero este creador incansable de su 
propia historia, permanece siempre difuso e impalpable en el 
seno de las grandes luchas. El protagonista notarialmente 
documentado y reconocido, es siempre un personaje real en 
quien se expresan las fuerzas históricas, subyacentes en el seno 
de la sociedad. En la República Dominicana son tres los 
personajes a través de los cuales se manifiesta el proceso: 
Santana, Lilis y Trujillo.

Se trata en realidad de dos grandes opciones históricas: la 
sociedad comunera y la sociedad capitalista (la señorial y la 
burguesa). La línea hatera se condensa en Santana, que es una 
variante de Sánchez Ramírez en un peldaño superior. Y la 
línea moderna se condensa en Trujillo, que es una variante 
superior de Lilis.20 En el fondo, estas dos líneas expresan la 
suprema contradicción entre el CAMPO y la CIUDAD.

La vaga conciencia del proceso la ilustra el hecho de que se 
impusiera a la Capital —la ciudad en la que ese proceso 
alcanzaría su objetivación más elocuente— el nombre del 
dictador. No había en ello solo una acción de la cursilería 
palaciega, sino también una consagración el hecho histórico y 
una glorificación de la victoria de la ciudad sobre el campo.

Naturalmente, el adalid de la modernidad lo era también 
del hambre. La hipertrofia de la ciudad y la consecuente 
atrofia del campo, son el'resultado inexorable que desencade­
naría sobre el país el flajelo del hambre en gran escala con 
todas sus consecuencias.

Sin duda este régimen despótico, cuya severidad de la 
medida de la violencia de las contradicciones históricas en 
mayor grado que la de las dictaduras precedentes, consolidó 
los fundamentos capitalistas que introdujo Lilis, amplió sus 
esferas y los elevó a magnitudes mucho más elevadas. En una
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entrevista que concedió a unos corresponsales extranjeros 
poco antes de morir, se le preguntó cuál consideraba él que era 
el mayor logro de su gobierno, y respondió sin vacilar compa­
rando el presupuesto que encontró en 1930 con el que existía 
en esos momentos. Y, en verdad, la diferencia era como de la 
tierra al cielo, aunque no era menos verdad que la altura del 
cielo se había alcanzado fundamentalmente a costa del sacrifi­
cio de la tierra.

Innegablemente, su régimen significó un desarrollo incom­
parable del capitalismo en la esfera nacional, en relación con la 
pendiente histórica. Su obra consistió en una ampliación de la 
obra de Lilis. Pero fue incapaz de desarrollar más allá de ese 
punto, dentro de los marcos de su propio poder y de su propia 
época. En este punto su papel consistió en lo contrario, en 
frenar el desarrollo del capitalismo, impedir la implantación 
del poder de la burguesía nacional y mantenerla a raya, canali­
zando la acumulación capitalista en su propio beneficio y en 
beneficio de la burguesía extranjera, arrojando el sobrante a la 
camarilla burocrática y a los miembros de su familia. A dife­
rencia de Lilis, que representó en esto un papel más avanzado, 
Trujillo no desarrolló sino que frenó y mutiló la burguesía 
nacional, la mantuvo en sus expresiones más modestas dentro 
de los marcos de la época y le cerró toda posibilidad de 
compartir el poder.

En parte, existe una razón histórica. Esa burguesía nacio­
nal había sido integrada en los marcos del capital europeo y en 
consecuencia hizo resistencia a la intervención del capital nor­
teamericano, inclusive por la vía armada (Desiderio Arias, en 
favor del capital alemán, por ejemplo). Trujillo fue un pro­
ducto directo de esa intervención y heredó de ella la política de 
impedirle el acceso al poder. El, personalmente, asumió el 
papel que correspondía a esa burguesía en la coyuntura histó­
rica, y se convirtió en un capitalista individual sobre quien 
convergieron todos los privilegios que pertenecían a esa bur­
guesía, en primer lugar el poder mismo. Si la burguesía nacio­
nal fue incapaz de comprender que en esa coyuntura era 
imposible un desarrollo nacional independiente, y de com­
prender aquel giro histórico que de manera tan genial intuyó 
Lilis,21 fue su culpa y debió cargar con las consecuencias.
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Esta incapacidad permitió a Trujillo convertirse en el capi­
talista individual más grande que hasta entonces había cono­
cido la historia dominicana. Con el mismo gesto que consintió 
en que su nombre se le pusiera a la Capital, consintió que se 
denominara “Era de Trujillo” a la era que dominaba todo un 
continente. Pero nunca pudo librarse, ni se lo permitió a sus 
consejeros, de las concepciones económicas del pasado. 
Admiró a Santana y lo glorificó en forma desmesurada. En 
consecuencia, apenas se apartó hasta donde se lo permitió el 
contexto, de una concepción feudal de la producción agraria, 
preservando el minifundio y fomentando o amparando la 
aparecería, el colonato y otros matices del sistema feudal.22 El 
arsenal tecnológico nunca pasó en términos decisivos del 
arado, lo que no dejaba de ser un avance apreciable dentro de 
las normas tradicionales, pero nunca favoreció una política de 
reinversión de los capitales producidos por la actividad agro­
pecuaria, a fin de mecanizar la producción en gran escala y en 
dirección del capitalismo avanzado. Como explica una autora 
“la agricultura que se practica en los Estados Unidos hoy día 
tiene muy poco de agricultura en realidad; es un sistema suma­
mente sofisticado de alto consumo de energía que transforma 
una serie de productos industriales en otra serie de productos 
industriales que resultarán comestibles”.23 Y ella misma refiere 
que en un centro de investigación de Estados Unidos había un 
toro de 1,350 libras de peso que había pasado once años 
alimentándose de pulpa de madera y urea. Lo dejaron suelto 
en un prado pero “pareció llenarse de estupor con la yerba”.24 
Se dice que gran parte de las vacas lecheras en producción 
jamás han pisado la tierra. Naturalmente esto bordea los lími­
tes de la caricatura, pero permite dar una idea de lo que debe 
entenderse por introducción al capitalismo en el campo y mo­
dernización de la actividad agropecuaria. Independientemente 
de cuáles fueran sus limitaciones y las de su país, ese era el 
modelo que se le ofrecía. Pero no lo aceptó. Según la expresión 
de uno de nuestros investigadores jóvenes, la suya no pasó de 
ser una “modernización del atraso” en el sentido de que no 
pasó de aplicar algunos aspectos modernos a una estructura 
esencialmente arcaica, mantenida e inclusive fomentada 
sistemáticamente.25
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El modelo que diseñó respecto del campo, lo aplicó a la 
ciudad. El giro que significó el fin da la segunda guerra mun­
dial modificó la política económica del régimen. Se implantó 
una moneda de signo nacional, el peso dominicano, que susti­
tuyó el dólar en circulación desde 1905, se organizó la estruc­
tura bancaria y se emprendió el camino de la industrialización 
en favor de la ciudad, fundamentalmente la Capital, que lle­
vaba su nombre, disparando una corriente de migración 
intern i que abultó de manera explosiva la población urbana. 
Desde ese momento la población urbana superó la rural, y la 
Capital se hizo demográficamente millonaria.

También en esta esfera, el dictador se convirtió en el primer 
factor personal del desarrollo capitalista, a expensas de la 
burguesía criolla y al amparo de los recursos políticos y econó­
micos que le proporcionaba el Estado.

A veces se califica esta política de “capitalismo de Estado", 
según parece no sin beneplácito del propio régimen en su 
época. Pero esto no parece una calificación muy exacta, toda 
vez que un carácter propio del sistema es su impersonalidad (la 
sociedad por acciones). Y, si bien las grandes empresas del 
emporio trujillista pudieron parecer estar dotadas de ese carác­
ter (nacionalización y otros procedimientos) la impersonali­
dad no se presenta como un rasgo real que sea ciertamente 
característico. Por el contrario, resulta completamente difícil 
separar el Estado dominicano de la personalidad individual de 
Trujillo. Estado y Trujillo, en la vida real de entonces y en los 
documentos de ahora, aparecen como la misma cosa. Las 
disposiciones del Estado a través de sus diversas vías, se dirigi­
rían invariablemente a satisfacer un interés estrictamente per­
sonal, disipando las fronteras entre la ley y el individuo que 
estaba detrás de ella, y por supuesto desplazando a la clase 
social nativa que era su beneficiaría natural, en provecho de la 
burguesía extranjera de la cual era el único y poderoso repre­
sentante. De esta manera la dictadura se insertaba en la lucha 
de clases sin dejar de ser una dictadura unipersonal. El papel 
que eventualmente correspondía a la burguesía nacional, era 
sustituido con su poder personal, que a su vez actuaba como 
una burguesía ausente. Eso explica que fuera un factor del 
desarrollo capitalista, que él mismo fuera un gran capitalista, y
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al mismo tiempo fuera un factor de subdesarrollo y atraso 
capitalista en el país.

Como resultado de todo esto, el país se apropió de todas las 
calamidades de la sociedad capitalista con ninguna de sus 
ventajas.26 La agricultura, que retrocedió en sus sistemas pro­
ductivos hasta el trabajo forzado (por ejemplo el famoso Sisal 
de Azua), depauderó al campesino. La ciudad, que se enfrascó 
en la empresa industrial, se convirtió en el asiento del hambre 
con toda su secuela, la desnutrición, la delincuencia, la prosti­
tución, el tráfico de estupefaciente y otras lacras modernas, 
agudizó la lucha de clases, instauró la inestabilidad social. Y 
demás.

Pero sobre todo el hambre. “La Era de Trujillo fue una 
continuación del pasado, como decía el historiador mencio­
nado antes, quien agrega “pero con tales aberraciones que su 
régimen ha dejado un profundo trauma en la mentalidad 
dominicana”. Esto, por supuesto, es cierto. Solo habría que 
agregar en el marco del presente ensayo, que también nos dejó 
el legado del hambre que, de por sí, comprende todos los 
traumas posibles.

Uno de ellos es el complejo de fuga. La tendencia general de 
la población dentro de los severos marcos del régimen era 
escapar. Esto era difícil debido al control migratorio. Pero, en 
cuanto se soltaron los mecanismos de contención a raíz del fin 
de la dictadura, se desencadenó una verdadera estampida del 
campo hacia la ciudad y de la ciudad hacia el exterior. El 
objetivo inmediato no podía ser otro que la persecución deses­
perada de numerario, en una sociedad que había convertido el 
dinero en la única forma posible de sustento, sin crear las 
fuentes de obtención libre y universal de dinero, como en la 
época cada vez más lejana en que la tierra era la fuente de 
sustentación y todo el mundo tenía acceso a ella.

Curiosamente, las estadísticas revelan que la migración 
interna es mayoritariamente femenina. Una razón podría ser la 
de que la mujer usualmente carga con la responsabilidad ali­
menticia de la prole y en consecuencia el hambre la acomete 
multiplicada, en relación con el hombre, más inclinado a la 
irresponsabilidad y a veces hasta a la explotación de la mujer.
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Salvo en los casos de emigración política, parece ser que fue la 
mujer la que inició la estampida hacia el exterior.

Ya antes de 1950 el hambre había descubierto en Curazao 
una fuente de ingreso monetario para la mujer, al amparo de 
las refinerías de petróleo. Allí no había demanda de obreros, y 
menos extranjeros, pero había una gran demanda de prostitu­
tas, particularmente extranjeras. Aparentemente comenzó por 
allí el flujo de dominicanas depauperadas. Más tarde se descu­
brió que era posible viajar sin visa a Holanda y que, previo 
contacto con el proxenetismo internacional organizado, se 
podía ejercer la profesión más lucrativamente en las grandes 
ciudades europeas. Por esa vía comenzó un nuevo flujo migra­
torio que en la actualidad ha alcanzado proporciones masivas, 
consecuentes con la agudización de la crisis monetaria y la 
incapacidad de las ciudades dominicanas para satisfacer la 
demanda creciente de numerario en los marcos de la concen­
tración demográfica tan incontenible como inevitable.



.
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1981
ha sido otro año de “emergen­
cia silenciosa'’: 40 mil niños 
han muerto silenciosamente 
cada día; 100 millones se han 
acostado silenciosamente 
habriendo todas las noches; 10 
millones se han convertido en 
deficientes físicos y mentales; 
200 millones, entre los 6 y los 
11 años, han contemplado 
silenciosamente cómo otros 
niños iban a la escuela: y, en 
fin, un quinto de la población 
mundial ha luchado silenciosa­
mente solo para sobrevivir.

James. P. Grant
Director ejecutivo de UNI- 

CEF (“El estado mundial de la 
Infancia”, Informe, N. Y., 
1982).

La sociedad contemporánea ha vivido una terrible expe­
riencia de modernidad: la inflación.

No es que hubiera sido desconocido este fenómeno econó­
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mico en el pasado. Se estudiaba en la Escuela Normal de esta 
capital en un manualito de economía política del inglés Stanley 
Jevons. Nadie ignoraba que durante el siglo pasado debilitó a 
los gobiernos, descrédito a la España de la Anexión y mató a 
Lilis en Moca. Pero la inflación actual es otra cosa.

Fue otro inglés, Lord Keynes, quien la dotó de su fisono­
mía ultramoderna en 1944, se la pasó a Roosevelt como un 
procedimiento para salir al paso de las deudas de guerra, y ya 
en 1950 se había convertido en la técnica predominante en el 
repertorio teórico de la economía mundial.

La diferencia entre la inflación antigua y la moderna con­
siste simplemente en que la antigua era una desgracia (fue en 
lucha contra ella que murió Lilis), mientras que la moderna es 
un procedimiento feliz que constituyó un éxito rotundo. Su 
patrocinador la llamaba “dinero barato” (cheap money) y en 
efecto lo era. La emisión de billetes de banco sin respaldo físico 
resultaba cada vez más barata, toda vez que es el respaldo 
físico —oro— lo que lo hace caro.

Pero, en compensación, los productos que se obtienen con 
ese dinero, resultan cada vez más caros. A las instituciones 
emisoras esto les importaba poco. Si necesitaban más dinero 
emitían más billetes. Se cuenta que la Alemania obligada a 
pagar sus inmensas deudas de guerra, puso en práctica este 
procedimiento mediante el cual pagaba cada vez menos, pero 
en consecuencia todo alemán que necesitaba franquear una 
carta debía ir a las oficinas de correos con una carretilla de 
marcos para comprar un sello postal.

Esa es la tragedia que vive actualmente nuestro país. El 
poder adquisitivo del peso dominicano, considerando que 
fuese de 100 centavos en 1969, se redujo a 40 centavos en 1978 y 
anda por los 30 centavos en 1985. Según un economista “uno 
de los componentes más importantes del proceso inflacionario 
ha sido el aumento de los precios de los productos alimenti­
cios, siendo los de mayor incremento las raíces, tubérculos, 
legumbres, hortalizas, leguminosas, etc. Entre las mercancías 
de mayor incremento en el período a que hacemos referencia 
(hacia 1980), se encuentran las habichuelas, tomates, bacalao, 
mantequilla criolla, arroz, avena, auyama, pollo de granja, 
salchichón criollo, salsa de tomate, vinagre criollo, azúcar
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crema y refinada, cebolla, etc. Todos, productos básicos de la 
dieta diaria del pueblo dominicano”.27

Es claro que, si en la misma medida que el signo monetario 
pierde valor adquisitivo aumentaran los ingresos familiares, la 
ecuación dinero-mercancía continuaría equilibrada sin conse­
cuencias deplorables. Pero esa no es la gracia de la inflación, 
sino el hecho cada vez más dramático de que los precios suben 
en espiral cientras los ingresos familiares permanecen invaria­
bles. Un p rofesor universitario que en 1969 ganaba un sueldo 
de lujo de mil pesos mensuales, se ha visto reducido a un sueldo 
de miseria de unos 300 pesos, sin dejar de impartir la misma 
docencia ni experimentar rebaja en sus ingresos. Por supuesto, 
la situación llega a un punto de ruptura cuando se trata de 
profesores de escuelas primarias y otros cargos similares de 
bajos ingresos, cuyos emolumentos bajan automáticamente al 
punto en que resultan insuficientementes para la obtención de 
los alimentos indispensables nara su familia.

Todavía quedan otros niveles sociales más bajos, entre los 
cuales habría que considerar el campesinado, que constituye 
todavía en la actualidad un poco menos de la mitad de la 
población total del país. Como dice el economista antes men­
cionado ‘‘de países casi autosuficientes en materia alimenticia 
y exportadores de madera a mediados de la década del cin­
cuenta, pasamos a ser grandes importadores de alimentos, 
madera, tabaco”, y ‘‘dentro del total de importaciones del 
sector agropecuario se destacan los alimentos en general... Se 
importan arroz (20,3 millones), maíz (25.7 millones), trigo 
(8.J millones), habichuelas pintas (5.8 millones)” etc.28 Estos 
productos, que en el pasado fueron obtenidos por el campe­
sino directamente del conuco —el maíz y las habichuelas se 
dan en forma prácticamente silvestre en el país— hoy se ve 
obligado a obtenerlos mediante una erogación monetaria. 
Esto no significa otra cosa que hambre a todos los niveles.

Naturalmente, no siempre el hambre se presenta de manera 
directa y absoluta, pero la merma en la calidad y a veces en la 
cantidad de los materiales alimenticios, se traduce inevitable­
mente en desnutrición, que es la forma más terrible del hambre 
moderna. El hambre, pura y simplemente, mata. La desnutri­
ción también, pero en la forma peor de muerte, la muerte lenta,
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la muerte en lecho, la muerte genética con toda su secuela: 
deformaciones físicas, incapacidad mental y muscular, enfer­
medades congénitas y todo el repertorio de las desgracias 
humanas.

Según los datos de Gross y Pérez Mera”, durante los años 
de 1969 cuando la crisis estaba lejos de alcanzar los niveles 
actuales, en la ciudad de Santo Domingo “se alcanzó apenas el 
39 por ciento del aporte calórico total, cuando se estima el 
mínimo en un 40 por ciento”.

Los mismos autores mencionan los estudios llevados a 
cabo por investigadores extranjeros en el área alimenticia, 
cuyos resultados son verdaderamente desalentadores. Sebrell 
por ejemplo, llegó a la conclusión de que en Santo Domingo 
“la desnutrición es el problema mayor de la salud pública”, 
después de comprobar que “el 75% de los niños pre-escolares 
observados, presentaron grados diferentes de desnutrición 
proteico-calórica”. Y, por su parte, Anderson, otro investiga­
dor sin relación con el anterior declara que “Todas las alterna­
tivas estudiadas dieron resultados cercanos a RDS0.50 por 
persona al día, evidenciando que existían limitantes definidos 
de orden económico para la adecuada alimentación de las 
grandes mayorías dominicanas”.

Para entonces, 1968, la suma de 50 centavos diarios era ya 
alarmante. Hay que tener presente que el valor de cien centa­
vos adoptada aquí para fines comparativos respecto del valor 
actuar del peso dominicano, correspondía en realidad a un 
signo monetario que ya había perdido gran parte de su valor 
adquisitivo. El año que verdaderamente debería tomarse como 
base es el de 1949, pues para entonces la política económica 
mundial fundada en las directrices de Lord Keynes se encon­
traban en plena vigencia. para 1969, veinte años después, las 
grandes mayorías populares estaban sometidas a la presión 
inflacionaria, y en Santo Domingo sus efectos eran ya palpa­
bles. De manera que atribuir un valor de cien centavos al peso 
dominicano, no se refiere al valor de estos cien centavos con los 
correspondientes centavos del dólar. De manera, pues, que el 
estimado de 50 centavos dominicanos por día constituían ya 
una verdadera limitación para la dieta popular. Pero la cosa 
alcanza límites de tragedia cuando se considera que en la
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actualidad, ese mismo valor relativo, se encuentra reducido a 
una tercera parte. Los cien centavos de entonces significan 
unos 30 centavos de hoy.

Machicado, otro de los investigadores a quienes Cross y 
Perez Mera refieren sus propios estudios, calcula que el 75 por 
ciento de la población dominicana tenía un ingreso de cien 
pesos o menos en esa época. Y, suponiendo que esos ingresos 
hayan aumentado tres veces para seguir el paso de la espiral 
inflacionaria, esto significaría que 4 millones 687 mil 500 
dominicanos, de una población oficialimente estimada de 6 
millones 250 mil, se encontraría por debajo de los límites 
científicamente establecidos para una alimentación adecuada. 
Siempre dando por sentado, claro está, que los ingresos hayan 
tenido ese comportamiento ideal. Ya se sabe que la clave del 
procedimiento inflacionario consiste en la estabilidad de los 
ingresos frente a la devaluación del signo monetario, lo que 
significa que el grueso de estos ingresos ha permanecido inva­
riable o ha experimentado variaciones mucho más moderadas 
que aquella que corresponderían con el nivel de inflación. De 
modo que la realidad es mucho más dramática. Y aun habría 
que considerar el número de adolescentes incorporados cada 
año al círculo de los desempleados cuyos ingresos no es de cien 
pesos o menos sino cero.

Estas consideraciones son puramente deductivas. No ha 
sido fácil el acceso a informaciones estadísticas directas. 
Muchas de estas informaciones son inaccesibles en la práctica. 
Por ejemplo, un testigo informaba en un programa de televi­
sión (junio 16 de 1985), que en la pequeña Surinam ejercen la 
prostitución unas mil dominicanas aproximadamente.29 Se 
ignora si esta proporción tan elevada para un pequeño país 
como Surinam es correcta. Asimismo se ignora si estas jóvenes 
dominicanas se han visto impulsadas a tomar ese camino 
impulsadas por el hambre. Mucho menos se ignora el volumen 
que representa esta tragedia en el resto de países (principal­
mente de Europa, desde Holanda hasta Grecia) donde han ido 
a dar esas dominicanas.

Por otra parte, se sabe por estudios recientes que la pobla­
ción que emigra del campo a la ciudad, se lleva consigo sus 
concepciones económicas tradicionales y crean en la ciudad
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una economía de subsistencia similar a la del campo. Se llama 
ahora a este tipo de práctica económica “economía de bazar".30 
Su rasgo característico consiste en una actividad cuyos benefi­
cios van dirigidos exclusivamente a la subsistencia sin que sean 
reinvertidos. En esa categoría se encuentran comprendidos los 
vendedores callejeros, los pequeños negocios de reparación: 
mecánica, desabolladura y pintura de vehículos, pequeños 
bazares, paleteros, etcétera. Un número considerable de indi­
viduos dependen de estas actividades para procurar el sustento 
de la familia o el suyo propio. Es posible que por esta vía, una 
gran parte de la población escape al estrangulamiento por 
hambre.

A esto habría que añadir la gran movilidad social que 
permite cambiar de status económico, los programas guberna­
mentales para compensar la crisis hasta donde estos es posible, 
y otras salidas que la sociedad proporciona. Estos problemas 
son sumamente complejos y evasivos. Pero, el hecho funda­
mental es que una proporción sumamente elevada de la pobla­
ción total del país, se encuentra por debajo de los niveles de 
subsistencia. Nuestro objetivo se detiene en ese punto. No se 
propone ir más allá de establecer que en la actualidad la 
población dominicana se enfrenta cara a cara a los problemas 
que se derivan de una alimentación insuficiente. Si nos atuvié­
ramos a los criterios de José Ramón López, nunca fue tan 
degenerado el pueblo dominicano.

Sin embargo, nunca fue tan elevado el nivel intelectual de 
la población dominicana. Nunca la actividad editorial fue tan 
intensa. Nunca se han llevado a cabo más trabajos de investi­
gación ni se han desarrollado tantos investigadores en todas 
las áreas, incluyendo las ciencias puras (biológicas, física, etc.) 
Nunca ha habido una actividad artística tan notable, tanto en 
las artes plásticas como en las literarias e inclusive musicales. 
Nunca ha habido tantas universidades ni mayor demanda de 
profesores y técnicos. Nunca ha repercutido el trabajo de los 
dominicanos en diversos aspectos de la vida social, deportiva y 
cultural, como en nuestros días. Nunca ha habido tantos cen­
tros de difusión cultural ni una actividad popular —clubes, 
sociedades culturales, charlas, exposiciones, concursos— 
como en la actualidad.
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Es claro que se trata del progreso. Y la clave es la distribu­
ción desigual de los beneficios que la sociedad origina. Si bien 
nunca hubo tanta pobreza en el país, ni tanta hambre en los 
sectores más bajos de la sociedad, tampoco hubo tantos ricos 
ni en escala tan elevada. La pobreza ocurre en el reino de la 
abundancia. Aparece el hambre cuando hay plétora de 
alimentos.

Evidentemente se presentan signos de degeneración, prin­
cipalmente en la esfera moral (prostitución, delincuencia, pro­
xenetismo, tráfico de estupefacientes, corrupción 
burocrática). Pero, por un lado nada tienen que ver con la 
degeneración biológica, y por el otro nada tienen que ver 
específicamente con la sociedad dominicana. Constituyen uno 
de los signos de la sociedad moderna. El hambre es un flajelo 
mundial del que no están exentas las naciones más privilegia­
das del mundo. Los países de la América Latina son, por 
supuesto, una de las áreas más severamente castigadas. Y el 
Tercer Mundo en general. “Se calcula, dice Olivier, que una 
persona requiere de 2,200 calorías diarias para cubrir sus 
necesidades y, mientras un ciudadano de Europa Occidental o 
de Norteamérica consume, en promedio 3,200 calorías, otro de 
América Latina o del Caribe ingiere tan solo 1,600”.31 Esta 
situación ocurre cuando la producción de alimentos ha ascen­
dido a sumas hasta ahora desconocidas. A este propósito el 
mismo autor hace notar que en los momentos en que el Con­
sejo Internacional del Trigo “anunciaba desde Londres que la 
cosecha del año 1980 sería superior al consumo, la UNICEF 
desde Santiago de Chile denunciaba que 17 millones de niños 
pobres morirían ese mismo año por carencias alimenticias”32 en 
el mundo. En 1981, como lo indica el informe de UNICEF 
citado en el epígrafe, la situación se había agravado.

En lo que a este país respecto, esto significa dos cosas. 
Primera, que las hambres dominicanas no son estrictamente 
dominicanas. Segunda, que hay hambre.

A su vez, esto significa que el hambre dominicana tiene su 
rostro dominicano. Y esto es lo que la Historia nos ayuda a 
descubrir.





CONCLUSION UNICA DESPUES DE VARIAS 
CONCLUSIONES.

El auri sacra fames (el hambre 
sagrada de dinero) es tan anti­
gua como la historia de la 
humanidad.

Max Weber.

En punto a conclusiones, solo puede haber una: el hambre 
es un producto ultramoderno en la República Dominicana. 
Tan moderno como la televisión a colores.

Esta conclusión es el resultado del recorrido que ahora 
culmina, pero de ninguna manera habría sido posible si este 
mismo recorrido no se llevara a cabo a través de una escalinata 
de conclusiones, a manera de peldaños que permitieran alcan­
zar este punto.

La historia de nuestro país es una larga cadena de calami­
dades que lo han mantenido unido a la pobreza como si fuese 
un destino irreparable. De ahí una tendencia — de la cual no 
ha estado exento en otras ocasiones el autor de estas líneas— a 
considerar que el hambre ha sido inevitablemente el compo­
nente más característico de esa pobreza. A ello contribuye 
forzosamente la opinión unánimemente prevaleciente hoy 
entre los estudios de estas áreas, en el sentido de que el hambre
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y la pobreza son inseparables. Hoy, efectivamente, es así en 
Santo Domingo y en todas partes. Pero en el pasado se dio la 
peculiaridad de que en Santo Domingo hubo siempre pobreza 
y nunca hubo hambre.

A pesar de que en esta época, el hambre presenta unos 
rasgos comunes en todas partes y, por tanto, los que son 
propios de la América Latina son aplicables a Santo Domingo, 
por lo menos en lo que concierne a su pertinencia histórica 
presenta en Santo Domingo una fisonomía que le es peculiar. 
Por eso el presente estudio ha debido enfrentarse a un doble 
aspecto de la conclusión final: el de que nunca hubo hambre en 
el pasado, y el de que hay hambre en el presente.

De ahí una cadena de conclusiones a la que forzosamente 
ha debido arrastrar el recorrido de cuatro siglos —el XVI, el 
XVII, el XVIII y el XIX— antes de arribar a una conclusión 
final que contradice el pasado, toda vez que en el siglo XX 
aparece bruscamente el hambre con todos sus atributos 
modernos.

Aquella peculiaridad a que nos hemos referido, se nos 
presenta a todo lo largo de nuestro recorrido, como el resul­
tado de otra, el sistema tradicional de tenencia de las tierras. Y 
si no hay en esto ninguna originalidad, porque en todas partes 
el hambre está asociada a la medida de la capacidad de la tierra 
para proporcionarle el sustento al hombre —que como se ha 
dicho es un parásito del reino vegetal— en Santo Domingo 
ocurre que el sistema agrario pasa por un proceso de involu­
ción o “regresión” (Hoetinck) que lo separa del proceso histó­
rico común a los restantes países de colonización europea en el 
Nuevo Mundo. Los países de formación española comenza­
ron, precisamente en Santo Domingo, por heredar las tradi­
ciones feudales de España. La Encomienda y sus 
Comendadores vinieron de la Edad Media, y fue en Santo 
Domingo donde adoptaron sus lincamientos americanos. 
Inclusive sufrieron aquí los primeros espasmos del capitalismo 
moderno, cuando éste se encontraba aún en su etapa embrio­
naria. Pero, contrariamente a lo que ocurrió en el resto del 
continente, aquí retrocedió a etapas precedentes mucho más 
primitivas. Como dice Hoetinck:
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“En comparación :on la más floreciente época del período 
colonial, en que una estructura pseudo-feudal estable fue, si no 
alcanzada, por lo menos perseguida con bastante éxito, había 
tenido lugar una regresión a formas más difusas y confusas de 
propiedad de terrenos, a técnicas agrarias relativamente más 
primitivas, y por lo tanto a una menor importancia de la 
posesión de tierras como criterio de estratificación social”.33

Y no sólo social, sino también histórica en todos sus aspec­
tos. La naturaleza comunitaria de la explotación de la tierra, 
obviamente involutiva con respecto a las formas originalmente 
implantadas en el siglo XVI, se constituyó a partir de princi­
pios del siglo XVII en el eje histórico de Santo Domingo, 
llevando a esta colonia primogénita a apartarse del curso 
histórico de las restantes colonias españolas. Las consecuen­
cias de este extraño proceso, fueron naturalmente múltiples. 
Pero una de ellas fue precisamente la de proporcionar a los 
habitantes que permanecieron en ella después de una inconte­
nible sangría poblacional a través de los siglos, el disfrute libre 
del territorio, en tal extensión y con tal fertilidad y abundancia 
de medios alimenticios, que pareció que el hambre había sido 
abolida dentro de sus límites para toda la eternidad.

Así ocurrió efectivamente durante los cuatro siglos men­
cionados, si el examen que aquí hemos llevado resulta 
correcto.

Debió ser la sociedad capitalista moderna, con su hipertro- 
bia de la ciudad en perjuicio del campo, y con la implantación 
de las formas feudales en lugar de las formas capitalistas de 
producción que eran las suyas, liquidando los “terrenos comu­
neros” y sustituyéndolos por la práctica de la aparecería y otras 
formas obsoletas, la causante de la aparición del hambre típi­
camente moderna en la República Dominicana.

Así como puede caracterizarse el sistema comunero como 
un sistema arcaico —que por cierto también podría llamarse 
sistema “conuquero”— en cuyos marcos fue siempre resuelto 
el problema de la subsistencia diaria, también puede caracteri­
zarse la inflación como un sistema moderno en cuyos marcos, 
no sólo resultó precaria esa subsistencia, sino que el hambre a 
nivel de masas encontró su origen.
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El principal factor de la tragedia que vive la mayoría de la 
población de Santo Domingo en la actualidad, reside en ese 
fenómeno económico que se conoce como el mecanismo de los 
precios. Es cierto, como lo asevera la mayoría de los entendi­
dos que el mal reside en una distribución inadecuada e injusta 
de los bienes de consumo. Pero es sabido que esa distribución 
no la lleva a cabo ninguna institución o persona a quien se le 
puede imputar el fracaso, sino el funcionamiento libre del 
mercado en función de los precios. Y este es el rasgo caracterís­
tico de la vida moderna.

Precisamente, la vida dominicana se rigió secularmente 
por unas normas de producción, debidas a su peculiaridad 
histórica, que reducía a proporciones sumamente modestas la 
influencia de la actividad comercial. Era el atraso, por 
supuesto, pero el atraso sin hambre. El progreso, o por lo 
menos sus aspectos negativos, sustituyendo el acceso directo a 
las fuentes alimenticias, con la interposición de un vehículo 
monetario de factura ultramoderna, el peso dominicano, apa­
recido en 1947 dentro de las concepciones más modernas del 
funcionamiento monetario, y como producto de esas concep­
ciones. La clave de estas concepciones es ese proceso, elevado 
al rango de técnica financiera y no ya una calamidad, que 
llamamos inflación.

Pero necesitamos algunas consideraciones para precisar el 
contenido de este vocablo. Como se sabe, el mecanismo de los 
precios depende del equilibrio entre la cantidad de mercancías 
en el mercado y la cantidad de dinero circulante en manos de 
los consumidores. Si hay 100 sombreros en el mercado y 100 
pesos en circulación, cada sombrero deberá costar un peso. Si 
se modifica la cantidad de sombreros o la cantidad de dinero, y 
en consecuencia se rompe la ecuación 100 : 100, automática- 
mene se modifican los precios.

Esta modificación o alteración de los precios ocurre, como 
se advierte claramente, de dos maneras. Si aumenta el número 
de sombreros de 100 a 200, cada sombrero deberá costar 50 
centavos, siempre que la cantidad de dinero siga siendo de 100 
pesos. Si, por el contrario, aumenta a 200 la cantidad de pesos 
en circulación, cada sombrero costará DOS pesos, siempre 
que siga habiendo 100 sombreros en el mercado. Pero el
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equilibrio no se alterará si en la misma proporción aumenta el 
número de sombreros y el número de pesos, pues siempre cada 
sombrero costará un peso, lo mismo si son 300 los sombreros y 
300 los pesos, que si son mil los sombreros y mil los pesos.

El problema es que en principio los niveles de producción 
dependen de los fenómenos de la naturaleza (una sequía res­
tringe la producción de cereales, así como una peste restringe 
la de carnes), mientras que la cantidad de numerario en circu­
lación depende de la voluntad de las personas (emisión banca- 
ria, ampliación de los créditos, fuga de divisas y otros 
fenómenos). Es claro que si disminuye la producción en fun­
ción de causas naturales como un ciclón, la forma idónea para 
mantener el equilibrio de los precios no podría ser otra que 
reducir la circulación monetaria a los niveles en que se ha 
reducido la producción de mercancías.

Pero aquí es donde entra el aurisacrafatnes. No lo permite 
el “hambre sagrada de dinero” sin una feroz resistencia. Y se 
produce la inflación.

Hasta 1950 para dar un año clave, ésta era en su forma más 
esquemática posible, el comportamiento del mecanismo de los 
precios. Pero ya para entonces las concepciones de John May- 
nard Keynes había logrado su implantación en la práctica 
económica predominante. De acuerdo a sus principios, 
cuando el exceso de producción de sombreros llegaba al punto 
en que nadie compraba dos sombreros para su única cabeza y, 
en consecuencia bajaban los precios y quebraban las fábricas 
(no ya a consecuencia de una catástrofe sino de una crisis 
típicamente capitalista o deflación, que para el caso es lo 
mismo), la solución consistía en aumentar el dinero circulante, 
cuyo efecto era el de hacer subir los precios, y restablecer de 
este modo el equilibrio perdido.

Este era el nudo de las concepciones de Lord Keynes según 
la cual el dinero inflacionario resolvía la crisis. En su opinón, el 
desequilibrio de los precios no tenía nada que ver con las 
causas naturales o la superproducción de la industria. Y, por 
tanto, había que servirse de la inflación para inyectar nueva 
vida a la actividad económica, restablecer el impulso produc­
tivo, impedir el empleo y alentar el desarrollo, particularmente 
en los países subdesarroliados. De lado quedaba un problema
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que para nadie constituyó entonces preocupación alguna. Por 
esa vía la cantidad de numerario emprendería una carrera de 
aumentos en espiral que ahogaría la capacidad de las grandes 
masas para absorber los precios cada vez más elevados, y 
hundiría a los países subdesarrollados en un hambre catastró­
fica, sin que estuvieran exentas de ellas núcleos sociales impor­
tantes en los propios países de elevado desarrollo.

Es claro que las cosas no son tan simples como la necesidad 
de precisar el contenido de un vocable lo exige en esta ocasión. 
En torno a estos problemas gira la economía superior y los 
grandes dramas financieros que padece la vida moderna a su 
más alto nivel. Pero es suficiente para explicar varias cosas.

Una de ellas es la modernidad del hambre dominicana. La 
emigración de grandes núcleos de población campesina que 
emigra a la ciudad, fundamentalmente en busca de sustento. Una 
vez liquidado el sistema tradicional de autosubsistencia, la base 
del sustento recae sobre el mecanismo de los precios. El pro­
blema de la alimentación se convierte en un problema de 
ingreso familiar, cada vez más grave por la pendiente inflacio­
naria cada vez más acentuada, cuyo punto de arranque se sitúa 
precisamente en 1950.

Las lecciones de la Historia no son desechables. Aunque no 
puede ser el propósito del presente esfuerzo reivindicar la tesis 
del poeta Jorge Manrique, en el sentido de que “cualquiera 
tiempo pasado fue mejor” y por tanto condenar el progreso, no 
hay duda que el hecho de que el hambre sea una calamidad 
estrictamente moderna, induce a buscar en el pasado la clave 
de la ausencia del hambre. La respuesta que nos da la Historia 
es la de que no había hambre en el país porque las tierras 
estaban al alcance de los campesinos. Y, si alguna conclusión 
se debe desprender de esto, es que la clave del problema sigue 
siendo hoy, como lo fue milenios atrás, la explotación de los 
recursos que proporciona la tierra.

El mecanismo de los precios explica también que el hambre 
moderna dominicana, lo es en el sentido de que la padecen los 
dominicanos. Pero no lo es en sus raíces ni en sus alcances. La 
que sí es genuinamente dominicana es la pobreza ancestral y la 
ausencia de hambre histórica. El hambre que actualmente 
sufren las grandes masas dominicanas, tiene la gentileza de



LOS ORIGENES DEL HAMBRE EN LA REPUBLICA DOMINICANA 251

incorporar este país a la vida moderna y al contexto latinoame­
ricano y “tercermundista”. No hay que buscar sus raíces en el 
pasado. Como ha dicho el famoso Josué de Castro:
“El subdesarrollo no es, como muchos piensan equivocada­
mente, insuficiencia o ausencia de desarrollo. El subdesarrollo 
es un producto o un subproducto del desarrollo. Una deriva­
ción inevitable de la explotación económica colonial o neoco- 
lonial, que sigue ejerciéndose sobre muy diversas regiones del 
planeta”.34

Esta tesis es en el fondo ratificada por los estudiosos del 
Banco Mundial ya mencionados, quienes en las primeras 
líneas de su estudio declaran lo siguiente:
“Solo en los años recientes se ha considerado el problema de la 
desnutrición como un problema del desarrollo. Es decir, no 
sólo como una consecuencia del subdesarrollo, sino también 
como una causa de éste, como una traba sobre el potencial a 
través del cual se puede proveer una mejor nutrición”.35

Y es claro, porque los problemas del desarrollo no son 
originarios de Santo Domingo ni son exclusivos de este país. 
La desnutrición, que es un problema mundial, se manifiesta 
como subdesarrollo a nivel local, al mismo tiempo que su 
propia causa a nivel mundial. Es como la serpiente de los 
mayas que se muerde perpetuamente la cola.

En fin, la Historia no nos ofrece la solución a los problemas 
del presente. Sería candoroso proponer que se volviera al 
pasado. En compensación tampoco los estudios actuales del 
tipo llevado a cabo por el Banco Mundial, parecen ofrecer 
mayor rendimiento, ya que admiten que los programas de 
subsidios “ofrecen la única esperanza de hacer frente al desafío 
de eliminar el hambre en medio de la abundancia” y anuncian 
que “el déficit por cápita diario de la población (mundial) 
afligida, caería aproximadamente de 350 calorías en 1965 a 240 
calorías en 1990”.36

Pero la Historia, tal como la hemos consultado en el reco­
rrido al que en estos instantes ponemos fin, nos da una res­
puesta importante. Nos dice que en Santo Domingo no fue 
conocida el hambre en el pasado, y que sólo ha sido conocida 
en una actualidad bastante próxima. Sin duda hay alguna 
solución contenida en sus enseñanzas que puede ser útU a los
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médicos. No debe serle exigida a quienes escriben la Historia. 
Sino concretamente a quienes la hacen.

Y, para concluir este trabajo con unas palabras profundas 
y hermosas, reproducimos las siguientes palabras del Galileo 
Galilei de Berthold Bretch, citadas por un distinguido epide­
miólogo norteamericano, Milton Terris37:
“El tiempo viejo ha pasado y estamos en una nueva época. Es 
como si la humanidad esperara algo desde hace un siglo. 
“Las ciudades son estrechas, igual que las cabezas. Supersti­
ciones y pestes. Pero el que las cosas sean así no quiere decir 
que siempre lo serán. Todo se mueve, mi amigo”.
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